
INLEIDING
Zijn driedaagse doen, een Vigneron, de DVT, bleukes en boefers, 

de muur doen, ballen rapen … Voor een paar generaties mannen 
zijn dat begrippen die wel een of ander belletje doen rinkelen. Wie jon-
ger is dan veertig kent ze allicht alleen van verhalen van vaders, nonkels 
of grootvaders. Maar bij wie wat ouder is, roepen ze ongetwijfeld met
een heel specifieke verhalen en herinneringen op. 

Tussen 1948 en 1994 dienden dan ook in totaal zo’n 1,8 miljoen Belgi-
sche jonge mannen (ongeveer één miljoen van hen waren Nederlands-
taligen) hun vaderland tijdens de verplichte legerdienst. Voor sommigen 
werd het de schoonste tijd van hun leven, anderen verveelden zich te 
pletter en vonden het pure tijdverspilling. Hoe dan ook was er voor de 
meesten geen ontsnappen aan den troep en hoorde de dienstplicht voor 
veel jongens decennialang bij het volwassen worden. Je wordt pas echt 
man in het leger, zegt het cliché. Zei het cliché, want in 1993 besliste de 
regering om de verplichte legerdienst op te schorten.
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Twintig jaar later blikte Canvas terug op een tijdperk waarin bijna twee 
miljoen mannen van alle rangen, standen en opleidingsniveaus, jongens 
uit alle streken van het land, uit de stad of van het platteland, elkaar 
tegenkwamen. Ze leerden vrijheid, discipline, solidariteit en kameraad-
schap kennen. Ze dronken hun eerste pinten, kregen de smaak van de 
liefde te pakken (of konden wat extra ervaring opdoen) en maakten 
vrienden voor het leven. Voor anderen lonkte het buitenlandse avon-
tuur, al was dat niet altijd een zorgeloze ontdekkingsreis. De kersvers 
opgeleide jongens werden geconfronteerd met échte oorlogssituaties. 
De ontdekking van een exotisch continent ging soms gepaard met het 
verlies van een goeie vriend.

Wij lieten de miliciens zelf aan het woord. Ze vertellen hun verhalen en 
halen herinneringen op. Samen schetsen ze een beeld van een halve 
eeuw verplichte legerdienst.

Pierre Mallants, lichting 1968

‘Mijn legerdienst was misschien 
niet mijn gelukkigste periode maar 
heeft mij wel geholpen in mijn 
ontwikkeling en verdere leven. Ik 
heb mijn plan leren trekken én leren 
drinken! Ik ben later in de verkoop 
gaan werken en veel in het bui-
tenland geweest. Ik heb de smaak 
te pakken gekregen in het leger, 
ik heb daar geleerd om me in het 
buitenland aan te passen. Als je er 
middenin zit, dan zie je misschien 
vaak het negatieve, maar na zo veel 
jaren vergeet je de slechte dingen. 
We hebben tenslotte ook heel hard 
gelachen.’

‘Mijn legerdienst was misschien niet 
mijn gelukkigste periode maar heeft 
mij wel geholpen in mijn ontwikkeling 
en verdere leven. Ik heb mijn plan 
leren trekken én leren drinken! 
Ik ben later in de verkoop 
gaan werken en veel in het 
buitenland geweest. Ik heb de smaak 
te pakken gekregen in het leger, ik heb 
daar geleerd om me in het 
buitenland aan te passen. Als je er 
middenin zit, dan zie je misschien 
vaak het negatieve, maar na zo veel 

 Inleiding
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VERPLICHTE LEGERDIENST
1909-1993  
  
De allerlaatste wet die koning Leopold II tekent, enkele 
dagen voor hij in 1909 sterft, is de wet die .
in ons land de dienstplicht invoert. Tot dan bepaalde een 
loterij of je al dan niet het leger in moest. .
Het systeem van ‘lotelingen’ werd vaak misbruikt door 
rijken. Zij lieten tegen betaling een arme luis in hun 
plaats in dienst gaan. Maar in 1909 maakt ook België, als 
laatste land in West-Europa, een einde aan dat systeem. 

Vanaf dan moet één zoon per gezin zijn vaderlandse 
militaire plicht vervullen. Door groeiende spanningen en 
een nakende oorlog beslist de regering in 1913 om .
de dienstplicht te veralgemenen om zo meer manschappen ter 
beschikking te hebben. Tussen de twee wereldoorlogen wordt 
er beslist dat elke rekruut zijn volledige opleiding in 
zijn moedertaal krijgt. Als eind jaren dertig de 
spanningen in Europa en de wereld opnieuw hoog oplopen, 
wordt de diensttijd verlengd.

Na de Tweede Wereldoorlog ontstaat er een breuk tussen 
Oost en West en vormen er zich politieke en militaire 
allianties: de NAVO aan de ene kant, het Warschaupact aan 
de andere. Tijdens de bijna vijftig jaar die volgen, zal de 
legerdienst in het teken staan van de militaire verdediging 
tegen het Oostblok en de Sovjet-Unie..
De duur van de militaire dienst vormt af en toe een 
twistappel voor politieke partijen. Na het ontdooien van 
de Koude Oorlog en de val van de Berlijnse Muur verschuift 
de politieke discussie richting afschaffing van de 
dienstplicht. In 1993 wordt de verplichte legerdienst voor 
onbepaalde tijd opgeschort en tegen het einde van 1994, 
begin 1995 zwaaien de laatste miliciens af.
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Hoofdstuk 1

EEN KLEIN 
KASTEEL

	 1. ONDER DE WAPENS

Volwassen worden. Voor generaties jonge 
mannen in België was dat jarenlang sy-

noniem voor het vervullen van de ultieme plicht 
tegenover het vaderland: de legerdienst. Voor 
jongens van vandaag is het iets uit een ver en 
troebel verleden, waarvan ze blij zijn dat het werd 
afgeschaft. Maar voor de meeste mannen van bo-
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ven de veertig was de legerdienst 
een realiteit waar niet of amper 
aan te ontkomen viel. Vaders en 
nonkels vertelden er de wildste 
verhalen over: ‘Wacht maar tot je 
naar het leger moet, jongen.’ 

En op een dag is het dan zover. 
Er wordt aangebeld. De wijk-
agent met de langverwachte (of 
gevreesde) brief: een uitnodiging 
om zich te melden als rekruut 
voor het Belgisch leger in het 
Centrum voor Rekrutering en Se-
lectie, veel beter bekend als het 
Klein Kasteeltje in Brussel.

Frank Vanbever, lichting 1981 

‘Volgens mij was het de wijkagent 
die de brief kwam brengen, die 
moest ik aftekenen. Terwijl ik dat 
deed, zei hij: “Ze moeten u heb-
ben, jongen.” Ik was klaar met 
studeren maar vond geen werk. 
Het was begin jaren tachtig, crisis 
en niemand wilde mij hebben 
omdat ik mijn legerdienst nog 
niet had gedaan. Ik was dus blij 
dat het zover was, dan was dat 
afgehandeld.’

Voor veel jongens, zeker wanneer ze thuis de oudste waren, was 
de selectie en oproeping voor de legerdienst de alleereerste keer 
dat ze in contact kwamen met ‘het leger’. Voor oudere genera-
ties betekende het zelfs de eerste stappen buiten de bekende en 
beschermde wereld van het dorp. Of ze echt stonden te springen 
om die stappen te zetten, dat is de vraag …


Voor het vertrek naar het Centrum 
voor Rekrutering en Selectie kregen 
de rekruten een informatiebrochu-
re over de gang van zaken. Daarin 
stond bijvoorbeeld beschreven hoe 
zij uitstel konden vragen en wat er 
zou gebeuren mochten zij verzaken 
aan het oproepingsbevel.
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Frans Carael, lichting 1955

‘Ik wist niet wat “het leger” was. Ik had als kleine jongen de bevrijding 
meegemaakt. Het enige militaire dat ik kende, waren de bevrijders die 
door de straten waren getrokken. Mijn vader had mij wel allerlei ver-
halen verteld, me een beetje bang gemaakt misschien. Hij zei dat je 
een goede conditie moest hebben in het leger en ook moest kunnen 
zwemmen. Toen ik opgeroepen werd, ben ik speciaal zwemlessen gaan 
volgen.’

Jos Wellens, lichting 1959

‘Ik had geen idee wat mij te wachten stond, niemand wist dat.  
Ik stelde mij ook geen vragen, het was 1959, veertien jaar na de oorlog, 
en het was voor mij een plicht om “het vaderland te dienen”.  
Ik wilde eigenlijk wel bij de para’s maar mocht niet van mijn moeder, die 
vond dat te gevaarlijk.’

Willy Raemdonck, lichting 1960

‘Ik kwam uit een klein dorpje. Iedereen kende elkaar daar, we waren echt 
nog kinderen. Ik ben pas wakker geworden in het leger, plots was het 
gedaan met spelen. Ik kende thuis ook geen luxe en was niks gewend. 
De man van mijn nicht was paracommando. Hij had me een briefje mee-
gegeven naar het Klein Kasteeltje, waarop stond wat ik moest invullen 
op de documenten daar. Ik had geen idee wat het betekende, “para 
2” of zoiets stond erop. Het was de eerste keer dat ik buiten mijn dorp 
kwam. Brussel, wat was dat? Geen flauw idee van. Ik ging vol enthou-
siasme, want het was iets nieuws dat op me afkwam, een grote stap. In 
Brussel waren ze heel vriendelijk.’ 

Stefaan Bierens, lichting 1977

‘Ik had altijd onder de vleugels van moeder geleefd, ik was een heel ti-
mide jongen en had een heel speciale band met haar. Mijn moeder had 
een ziekte, en tot ik naar het leger moest, kon ik haar nog een beetje 
verzorgen en bijstaan. Maar toen ik in dienst ging, was die controle weg. 
Ik zag het dus helemaal niet zitten om zo lang van huis te zijn, ik voelde 
me verantwoordelijk voor haar.’
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Merho, lichting 1970

‘Al sinds het middelbaar keek ik op tegen mijn legerdienst. Ik wist dat 
die zou komen, dat ik er niet aan zou kunnen ontsnappen. Het zou een 
verloren jaar zijn, na mijn studies. Een jaar waarin ik niet zou kunnen 
werken, maar zou vastzitten in het systeem. De dag voor ik naar Brussel 
vertrok, kwam ik Clem Schouwenaars, de auteur, tegen in het Centraal 
Station van Antwerpen. We kenden elkaar omdat ik eens een cover voor 
een van zijn boeken had verzorgd. “Wat doet gij hier, zo vroeg?” zei hij. 
Met een zucht vertelde ik dat ik naar het leger moest vertrekken. We 
dronken nog een kop koffie, waarbij hij zijn eigen legerervaringen met 
me deelde. Uiteindelijk vertrok ik nóg neerslachtiger dan ik al was ... Op 
naar het meest vervelende jaar uit mijn leven.’

Anderen stonden te popelen om te vertrekken en wisten heel 
goed wat ze wel of niet wilden, zoals Jemmy. Hij moest wel eerst 
nog het een en ander geregeld zien te krijgen ...

Het Klein Kasteeltje ziet er 
misschien uit als een kasteel 
maar is dat nooit geweest. 
Het ontleent zijn naam aan 
het kasteel van Ansillon, dat 
er vroeger stond. Het huidige 
gebouw, in neotudorstijl, 
verrees in 1848 en deed 
dienst als infanteriekazerne. 
Na de Tweede Wereldoorlog 
werd het gebruikt als 

interneringscentrum voor al dan niet vermeende incivieken. 
Van 1951 tot 1985 passeerden er duizenden jonge mannen om 
hun ‘drie dagen te doen’ in het Centrum voor Rekrutering 
en Selectie van het Belgisch leger. Vanaf 1985 gebeurde de 
selectie niet meer in het Klein Kasteeltje maar in het CRS 
in Neder-Over-Heembeek. Een jaar later opende het Klein 
Kasteeltje opnieuw de deuren, deze keer als opvangcentrum voor 
asielzoekers, en dat is het vandaag nog steeds.
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Jemmy Sierens, lichting 1962

‘Ik was de oudste van zeven zonen. Dat betekende dat ik eigenlijk 
helemaal niet naar het leger moest. Kinderen uit grote gezinnen kre-
gen toen nog de mogelijkheid om hun ouders financieel te ontlasten 
door vroeg te gaan werken. En dat deed ik ook: sinds mijn veertiende 
werkte ik bij de bakker. Maar mettertijd had ik een enorme bewonde-
ring ontwikkeld voor de paracommando’s. Het was mijn droom om bij 
hen te horen. Mijn vader was daar radicaal tegen: de paracommando’s 
hadden een slechte reputatie. Al die mannen waren zogezegd vech-
tersbazen. Via de stad had ik gevraagd of mijn oproepingsbevel niet 
vervroegd opgestuurd kon worden. Toen de brief in de bus viel, was ik 
dolgelukkig. Ik móést op zijn minst naar het Klein Kasteeltje vertrekken, 
op bevel van de staat.’

	 2. DE DRIEDAAGSE

Voor de rekruut het leger in ‘mocht’, moest hij eerst worden goed-
gekeurd. Hij kreeg van het leger een gratis ticket voor het open-

baar vervoer en werd vriendelijk verzocht zich aan te melden in het Klein 
Kasteeltje. Daar stonden hem fysieke en mentale proeven te wachten. 
Die selectieprocedure kreeg de legendarische term ‘zijn driedaagse’ 
of  ‘zijn drie dagen doen’. Al gauw werden de drie dagen gereduceerd 
tot twee, en voor de jongere generaties was er zelfs geen enkele over-
nachting meer nodig, wat erop neerkwam dat een halve dag selectie 
volstond.

Zoals voor vele leeftijdgenoten was ‘hun driedaagse’ voor Frans 
en Ivan de eerste keer dat ze zo ver van huis gingen ...

Frans Carael, lichting 1955

‘In die tijd leefden wij in heel andere omstandigheden dan nu. Ik kwam 
uit een klein dorpje in de buurt van Antwerpen. Ik was tot mijn veertien-
de naar school geweest en werkte met een leercontract bij een bakker. 
Het was de eerste keer dat ik met de trein reisde, en ik was nog nooit in 
Brussel geweest. Met een gratis derdeklasticket trok ik naar het Centraal 
Station in Antwerpen rond 7.30 uur. Ik was helemaal alleen en voelde 
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me niet erg gerust en toen de kaartjesknipper kwam, vroeg ik hem of 
ik wel de juiste trein had genomen naar het Klein Kasteeltje. De man 
bekeek me met een stalen gezicht en antwoordde: “Jongeman, deze 
trein rijdt naar Mechelen, Brussel en dan verder naar Charleroi, in het 
Klein Kasteeltje komen we niet!” Ik denk dat het schaamrood me op de 
wangen stond.’

Ivan Loncke, lichting 1978

‘Ik heb altijd het gevoel gehad 
dat ik een buitenbeentje was.  
Tijdens mijn kindertijd verhuis-
den we regelmatig, omdat mijn 
vader rijkswachter was. Door-
dat ik me telkens weer moest 
aanpassen aan een nieuwe 
omgeving, een nieuwe school 
en nieuwe mensen ben ik eer-
der verlegen en terughoudend 
geworden. Bovendien was ik 
de jongste en enige zoon in 
een gezin met veel dochters. 
Een moederskindje, dat té lang 
aan moeders rokken is blijven 
hangen. Ook in het Klein Kas-
teeltje was ik eerder bedeesd. 
Ik wilde niet te veel opvallen, 
maar besefte tegelijkertijd dat 
de legerdienst mijn kans was 
om zelfstandiger te worden. 
Toen heb ik een klik gemaakt en 
uitdrukkelijk gevraagd om me in 
Duitsland te kazerneren, het liefst zo ver mogelijk. Met een bang, klein 
hartje vertrok ik naar het onbekende.’

Velen kenden de verhalen van vader, grootvader, broer of buur-
man, waarin ontelbare clichés aan bod kwamen. Er werd verteld 
over afgrijselijke verpleegsters, monsterlijk grote injectienaalden en 
walgelijke kip met appelmoes. Sommige rekruten lieten zich mee-

‘Ik 
heb altijd het gevoel gehad dat ik 
een buitenbeentje was. Tijdens mijn 
kindertijd verhuisden we 
regelmatig, omdat mijn vader 
rijkswachter was. Doordat ik me 
telkens weer moest aanpassen aan 
een nieuwe omgeving, een nieuwe 
school en nieuwe mensen ben ik 
eerder verlegen en terughoudend 
geworden. Bovendien was ik de 
jongste en enige zoon in een gezin met 
veel dochters. Een moederskindje, 
dat té lang aan moeders rokken is


Ivan met zijn drie zussen.
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sleuren in de stroom van testen en proeven, en probeerden die nare 
ervaring zo snel als ze konden uit hun geheugen te wissen. Maar het 
lange wachten en in de rij staan voor alles, dat vergeet niemand.

Frans Carael, lichting 1955

‘Toen ik aankwam bij het Klein Kasteeltje dacht ik meteen: dat is precies 
een gevangenis. Ik moest een heel stuk wandelen richting de poort, 
langs een muur die wel eindeloos leek te duren.’


In 1955 wandelde Frans voor het eerst door Brussel. Hij ging toen 
te voet van het Noordstation naar het Klein Kasteeltje. Voor de op-
names namen we samen met hem de tram tot het Klein Kasteeltje, waar 
hij 58 jaar eerder de poort binnenstapte.
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William Deraedt, lichting 1971

‘Op een koude decemberdag in 1971 vertrok ik naar het Klein Kasteel-
tje. Op het paradeplein verzamelde zich een menigte bange en blozen-
de jongens. Sommigen hadden al een lang avontuur achter de rug: de 
reis van hun dorp naar “de grootstad” Brussel, anderen kenden de weg 
op hun duimpje en gaven dat te kennen.  

Er waren altijd lange rijen in het Klein Kasteeltje, voor elke aangelegen-
heid: om te plassen, om op de weegschaal te staan of om in je blootje 
te paraderen voor de artsen. In de grote ziekenzaal hing een geur van 
kamfer en urine. Het enige vrouwelijke element waren een aantal sta-
linistische verpleegsters die de jongens bloed aftapten. Geen wonder 
dat groentjes flauwvielen op het moment dat ze door de handen van die 
manwijven moesten gaan. 

Het eten was flets, ik herinner me niet dat er bier werd geserveerd in het 
Klein Kasteeltje. Waarom moesten wij in godsnaam een nacht blijven 
slapen, om ‘s anderendaags volstrekt overbodige papieren in te vullen 
voor een selectieproef waarmee men nooit rekening hield?

Er was een zekere Michel, die in zijn lakens (of wat daarvoor moest door-
gaan) piste, Dré pochte dat hij zeker een emmer vol kon masturberen en 
Guido plakte zijn onderbroek op het venster (met uitzicht op de bin-
nenkoer). Nog heel even de beest uithangen vooraleer we in het gareel 
werden gespannen.’ 

Frank Vanbever, lichting 1981

‘Toen ik in het Klein Kasteeltje aankwam, kreeg ik al direct onder mijn 
voeten. Mijn buurman deed zijn dienstplicht daar en reed er elke dag 
naartoe met zijn 2pk’tje. Hij kende de weg en mocht zo binnenrijden. 
Toen ik voor mijn oproeping naar binnen moest, mocht ik met hem mee. 
Maar hij reed direct binnen op het paradeplein, voorbij de wachtpost. 
Ik stapte uit, mijn vriend zei me dat ik me moest aanmelden dus ik liep 
terug richting de wachter. Die werd vuurrood en woest op mij. Hij schrok 
zich dood dat er plots iemand van achter zijn rug kwam aanlopen, en 
niet, zoals het hoorde, langs de poort. Een goed begin voor mij.’


