Die nacht, 20 februari 1981, werd hij geboren, onze Daan.
Daar lag hij, ons kind, en meteen voelde ik: dit is niet goed.
Ik zag de verontruste blik van de verloskundige, aarzelend
zei ze: 'het is een mongooltje.’

Wat een feestnacht moest worden, werd één grote domper,
een verslagen gevoel overheerste, we konden niet blij zijn.
Natuurlijk hebben we hem tussen ons in gelegd, gestreeld,
geknuffeld en we spraken elkaar moed in: 'het is 6ns kind,
hij hoort bij ons,’ maar de verslagenheid bleef.

Onze zoon een mongool, nare beelden spookten door mijn
hoofd van volwassen mongolen met piekharen en een tong
uit de mond.

Overladen werden we met goedbedoelde raadgevingen,
tips, boekjes, adressen enzovoort en intussen bleven wij
hopen dat ze het misschien toch mis hadden, want alleen
het chromosomenonderzoek kon uitwijzen of het echt zo
was. Na drie weken wachten op de uitslag kwam de
waarheid: het was zo, onze zoon had het Downsyndroom.

En ondertussen dronk Daan, zij het met enige trucs en veel
geduld, bij mij aan de borst.

André en ik hebben heel wat afgepraat en we spraken af
alle narigheden van ons af te zetten. Niet meer te denken
aan de verre toekomst maar te gaan genieten van onze
heerlijke mooie baby, van dat kleine, weerloze wondertje,
onze zoon een Godsgeschenk maar... het bleef moeilijk.

Als mensen in de kinderwagen keken dan dacht ik: ‘Ze zullen
het heus niet zien." En wat was ik teleurgesteld toen een
mevrouw zei; 'Och mevrouw, je krijgt zoveel liefde van die
kinderen', en dan dacht ik; 'van 'gewone' kinderen dan niet?’
Tk baalde, want ze had het téch gezien.



