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Hoofdstuk 1 

Het korte, blonde staartje op haar rug wipte drif-
tig heen en weer, iedere keer dat ze met haar voe-
ten kracht zette op de pedalen van haar fiets. 
 Van het ontluikende groen zag ze niets. Be-
neden aan de dijk stond het pasgeboren veu-
len van boer Jansma bij zijn moeder te drinken, 
maar zelfs dat was vandaag niet bij machte om 
een zweem van een glimlach aan de volle rode 
lippen te ontlokken. 
 Truuske Vermeulens gezicht had een strak-
ke, verbitterde trek. Ze was zojuist op kraamvisi-
te geweest bij de jonge boerin van de Moerkerk-
hoeve, die een paar dagen terug het derde kind 
binnen vijf jaar had gekregen, maar de jonge 
vrouw had zich zo verbitterd uitgelaten over de 
tevreden in zijn wieg slapende baby, dat Truuske 
zich tot in het diepst van haar ziel geschokt voel-
de. 
 En bovendien, háár had de jonge boer toch al 
tijd zo’n vriendelijke, rustige man geleken. Maar 
wat Lenie Moerkerken haar nu allemaal had ver-
teld! Hij had slechts iemand nodig die zijn be-
hoeften kon bevredigen en voor een stamhou-
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der kon zorgen voor het voor hem zo belangrijke 
geslacht Moerkerken. Lenie had met horten en 
stoten verteld, dat ze maar werd gebruikt. Dat 
ze door haar man werd beschouwd als een fok-
merrie en dat ze en passant het huis maar moest 
schoonhouden ook, daarnaast nog op het land 
helpen, de koeien melken en voor de twee grote-
re kinderen zorgen. De jonge vrouw was in een 
hysterische huilbui uitgebarsten, uitgeput door 
de zware bevalling, waarmee ze dan eindelijk 
voor de felbegeerde stamhouder had gezorgd, en 
vooral waarschijnlijk door het vele piekeren. 
 Minuten waren voorbij gegaan, waarin 
Truuske haar de bevrijdende tranen had laten 
huilen, en waarin ze geen woorden van troost 
had kunnen vinden, hoewel ze wist dat die van 
haar werden verwacht. Noemde men haar in het 
dorp niet stiekem de ‘domineese’? 
 ‘Toe nou, Lenie,’ was ze uiteindelijk aarzelend 
begonnen. Ze had een prop uit haar keel moeten 
wegslikken toen ze bedacht dat ze vroeger samen 
op school hadden gezeten, en Lenie direct daar-
na met de rijke boerenzoon Bas Moerkerken was 
getrouwd. 
 Had Lenie zich indertijd zo vergist? Was ze 
verblind geweest door de welvaart op een van de 
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grootste hofsteden in de buurt? 
 ‘Toe, je hebt nu een pracht van een zoon. Acht 
en een half pond en kerngezond. Het is voor de 
meisjes zo leuk, nu een broertje te hebben. Je 
hebt gezonde kinderen, Lenie, en geen geldzor-
gen. Is dat al niet heel veel om dankbaar voor te 
zijn op een dag als vandaag?’ 
 ‘Je kunt het zo mooi vertellen, Truuske. Daar 
ben je trouwens ook domineesdochter voor. 
Maar je begrijpt niets van het leven dat vrouwen 
soms moeten leiden. De dominee weet altijd zo 
goed wat hoort en wat niet hoort. Voor een an-
der tenminste, maar hijzelf, nou ja. Wat jullie uit-
dragen is zo zwart-wit, maar wat moet een mens 
daarmee in de realiteit van het leven?’ 
 ‘Maar Lenie, ik begrijp niet…’ 
 ‘Waar ik het over heb? Nu, dan heb jij iets om 
dankbaar voor te zijn, en ik hoop voor je dat je 
het nooit zult weten ook. Laat me nu maar met 
rust, ik besef zelf ook wel dat ik overspannen 
ben.’ Het vrouwtje wendde haar trieste, behuil-
de gezicht naar de muur, maar Truuske kon haar 
niet zó achterlaten. 
 ‘Zulke zorgen kun je veel beter eens uitpraten, 
Lenie. Zou dat je niet opluchten? Je kunt toch niet 
in stilte zoveel wrok koesteren over je man?’ 
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 Lenie zuchtte diep. 
 ‘Ik weet wel, wat goed voor me is en wat niet. 
Maar je hangt in een klein dorp als het onze nu 
eenmaal je vuile was niet buiten de deur, zelfs 
niet bij de dokter en nog minder bij de dominee. 
Maar misschien wil je een sterke kop koffie voor 
me zetten, Truuske, dan kan ik intussen even tot 
mezelf komen en mijn gezicht wassen. Het spijt 
me nu echt van die uitbarsting van daarnet.’ 
 ‘Ik weet zeker, dat het je opgelucht heeft, je 
bent nu veel rustiger.’ 
 Later hadden ze bijna stilzwijgend koffie 
gedronken en daarna was Truuske met onver-
wachte haast vertrokken. Want de woorden en 
de hartenkreet van haar vroegere klasgenootje 
hadden een heleboel emoties in haar losgewerkt. 
Niet alleen door wat over haar vaders levens-
houding geïnsinueerd was, maar vooral wat het 
huwelijksleven zelf betrof. 
 Alle angsten, alle twijfels, alle slechte ervarin-
gen uit haar eigen leven deden haar nu zo driftig 
tegen de harde wind in trappen. Wel verdraaid, 
nog vijf minuten, dan was ze al thuis. Dan moest 
ze weer vriendelijk zijn voor vader, die zijn preek 
voor de komende zondag aan het voorbereiden 
was, en liefdevol voor moeder, die vandaag een 
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‘slechte’ dag had en nu met een paar tijdschrif-
ten in bed lag en steeds opnieuw commandeerde 
wat ze op dat moment weer wilde hebben. 
 Soms, op momenten als deze, wenste ze dat 
ze voldoende moed had om weg te gaan uit het 
dorp en ergens in de stad een baan te zoeken en 
een kamer om in te wonen. Dat ze haar eigen le-
ven durfde te gaan leiden om eindelijk, eindelijk 
vrij te zijn. Vrij van de strenge opvoeding die ze 
had genoten, vrij van het glazen huis waarin ze 
leefde, en vrij ook van de vele sociale verplichtin-
gen die ze dagelijks had. 
 Maar hoe zou ze dat kunnen verwezenlijken? 
Wie moest er dan voor moeder zorgen, die zes 
jaar geleden door een kleine beroerte was getrof-
fen, en sindsdien in lichte mate verlamd was ge-
bleven. 
 Als moeder zei, dat ze zich goed voelde, kon 
ze wat rondscharrelen met krukken, want ze kon 
haar rechterhand goed en haar linkerhand voor 
het grootste gedeelte gebruiken. Maar lopen gaf 
problemen, al vond Truuske het onbegrijpe-
lijk dat moeder niet eens wilde overwegen om 
een therapie te volgen om daar verbetering in te 
brengen. Zelfs de dorpsdokter had verschillen-
de malen geprobeerd haar zover te krijgen dat ze 
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het althans proberen zou. Volgens hem was de 
gedeeltelijke invaliditeit van haar moeder vrij-
wel helemaal te overwinnen. Maar moeder had 
nors geweigerd, gezegd dat iedereen er maar zo 
gemakkelijk over dacht, maar dat niemand half 
begreep hoe ziek ze wel was en hoe akelig ze 
zich wel voelde. Meestal voelde ze zich dan ook 
‘slecht’ en lag ze lusteloos in bed, om met trieste 
ogen het ene romannetje na het andere te lezen. 
 Truuske was achttien geweest toen het ge-
beurde en had nog op school gezeten. Zonder 
er verder over na te denken had ze die van de 
ene dag op de andere verlaten om de taak van 
haar moeder over te nemen. Later, toen het her-
stel op zich liet wachten, waren er ongemerkt 
steeds meer taken van de domineesvrouw door 
de dochter overgenomen. Ze had het altijd met 
liefde gedaan, dat wel, maar toch droomde ze er 
vaak over hoe haar leven er uit zou hebben ge-
zien als dit alles niet zou zijn gebeurd. Ze was er 
zich vaag van bewust dat het leven op de een of 
andere manier als zand tussen haar jonge vingers 
door gleed. Het deed pijn te weten dat moeder 
vrijwel helemaal beter kon worden, als ze maar 
wilde. Het deed ook pijn te weten dat vader het 
allemaal wel best vond, ja, vanzelfsprekend wat 
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zij allemaal deed. Hij had het er zo druk mee om 
zijn gemeenteleden op het smalle, rechte pad te 
houden dat zijn gezin er bij inschoot. Alleen het 
weten, dat haar moeder op de een of andere ma-
nier te ongelukkig was om de werkelijkheid on-
der ogen te zien, dat haar de moed ontbrak om 
weer beter te willen worden, had Truuske vol 
doen houden dit leven te leiden, dat haar min of 
meer als een te zware last op de schouders was 
gelegd. Niet dat ze er geen voldoening in vond. 
Het was mooi om de mensen te helpen als ze het 
moeilijk hadden in hun leven. Maar het was zo’n 
grote verantwoording ook. Er waren mannen ge-
weest die verliefd op haar geworden waren, maar 
tot geen van hen had Truuske zich aangetrokken 
gevoeld. Ze wist dat dat maar goed was ook, want 
als er ooit zo’n dag zou komen zou die voor haar 
veel conflicten met zich brengen. En hier in het 
dorp, ach, het waren beste jongens allemaal, ze 
werkten hard maar knikten ja en amen op alles 
wat hun werd voorgehouden. Het leek Truuske 
of ze zelf nergens over nadachten, niet zoals zij 
dat deed. 
 Ze was nu bijna thuis en reed in een langza-
mer tempo de dorpsstraat door, links en rechts 
de mensen groetend die tegen haar knikten of 
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hun hand opstaken. Maar haar gedachten tolden 
verder, nog steeds van streek over de ontgoo-
cheling van haar vriendin. In hetzelfde jaar dat 
moeder ziek geworden was, was Bram er ook ge-
weest. Gek dat ze nu ineens weer aan hem den-
ken moest. Ze werd er zelfs nu nog onrustig van. 
Bram was een grote vergissing geweest, maar hij 
was zo vrolijk en zij zo verliefd. 
 Driftig schudde ze haar blonde hoofd heen 
en weer om ook deze ongewenste gedachte te 
verdrijven, en reed inmiddels het tuinpad op. 
 Vader kwam uit de studeerkamer toen hij het 
geknerp van de banden op het grindpad hoorde 
en ging in de grote keuken aan tafel zitten, wach-
tend op zijn thee. Truuske zette onmiddellijk een 
ketel water op het gas. 
 ‘Alles goed met vrouw Moerkerken?’ 
 ‘Het is zwaar geweest deze keer. Daarom is ze 
nog niet helemaal op krachten. Ik denk werke-
lijk dat ze de komende tijd nog wat ontzien zou 
moeten worden,’ antwoordde Truuske voorzich-
tig. 
 ‘Hm. Zou ik van haar toch niet verwacht heb-
ben. Ze is zo’n flinke meid. Altijd geweest trou-
wens. Daar zou jij nog eens een voorbeeld aan 
kunnen nemen, Truus. Zo hoort het voor een 
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vrouw: man, kinderen en hard werken. Ja meisje, 
dat is nog eens wat anders dan thuis op je vaders 
zak teren.’ 
 Truuske voelde hoe de drift alweer de kop 
opstak. Nog even en ze kon zich vast niet meer 
beheersen. Dit was niet de eerste keer dat hij der-
gelijke uitlatingen deed. Truuske had het echter 
altijd naast zich neergelegd, zelf overtuigd van 
het tegendeel. Maar vandaag was ze al over haar 
toeren door het verdriet van een vriendin. 
 ‘Best, dan zoek ik een baan. In de stad. Neemt 
u dan van de week contact op met het een of ande-
re bureau om een huishoudelijke hulp te vinden? 
Iemand voor intern denk ik. Breid dan tevens de 
vrouwendienst van de gemeente maar flink uit, 
want er moet toch iemand naar de zieken en ja-
rigen namens de dominee.’ Met een smak zette 
ze de theepot voor hem neer, smeet haast een 
kopje op tafel en liep de keuken uit, haar vader 
stomverbaasd achterlatend. 
 ‘Truuske, kom onmiddellijk terug! Wat zijn 
dit ineens voor kuren? Je begrijpt helemaal niets 
van Gods smalle wegen. Ieder schaap van de 
kudde moet blijmoedig zijn naaste helpen. Was 
je dat soms vergeten?’ 
 ‘Ieder lid, ja. U ook.’ 




