KAREN DIERICKX

Het verhaal van halve helden,
van mensen die een deel van zichzelf kwijt zijn
in een wereld vol scherven en schimmen







Niemand kan de brug voor je bouwen
waarover jij de rivier van het leven
overschrijden moet.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Je kunt pas plannen maken voor de toekomst,
als je vrede sluit met het verleden.

JOY FIELDING
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DE TOEKOMST I

(NAJAAR 1919)

Zie mij nou. Hier sta ik dan. Marguerite Gaublomme. Iete-
pie voor mijn zus. Rietepetiet voor mijn broers - als ze me
op stang willen jagen. Het is iets van vroeger. Nog voordat
alles begon en wij een heel gezin waren: ma, va, mijn twee-
lingbroers Wannes en Oliver, ons zusje Jutta en ik. (Loeke
en de duiven van va tel ik maar niet mee.)

Misschien kennen jullie mij nog.

Misschien ook niet.

Het maakt niks uit; ik ben niet meer het Margrietje van
toen. Ze is er nog, wees niet bang; ik voel haar nog steeds
in me zitten, ze is een deel van me, een deel dat ik koester.
Maar helemaal met haar samenvallen gaat niet meer. Niet
na al die jaren en na alles wat er is gebeurd. Net als wij alle-
maal ben ik een nieuw iemand geworden. En net zoals wij
allemaal kan ik — moet ik — aan een nieuw leven beginnen.

Om precies te zijn: het staat hier voor me, dat nieuwe
leven. Eén stap, zo ver ben ik ervan verwijderd. Eén stap
en ik sta er middenin. Het lastigste en het moeilijkste ligt
achter me, en dat is iets wat ik nog steeds amper kan be-
vatten. Nooit had ik kunnen denken dat ik hier ooit zou
staan. Zelfs die bewuste dag in november niet, nu bijna een
jaar geleden, 11 november 1918, mijn zestiende verjaardag.
Toen kwam er een einde aan vier jaar ellende, vier jaar on-
zekerheid, vier jaar opsluiting. Eindelijk was het voorbij en



konden we weer aan onszelf beginnen te denken. Echt over
was het toen nog niet, maar op dat moment had niemand
dat door. En als het ietwat anders had uitgedraaid, was het
geen nieuw begin geweest, maar juist een einde. Al was het
dat ook. En toch ook weer niet.

Ingewikkeld? Misschien. Misschien ook niet.

Maar wacht even, voordat je wegloopt en denkt: ze is ge-
schift uit die oorlog gekomen, dat arme kind. Ik heb nog wat
tijd; jij ook? Dan zal ik het uitleggen. Maar verwacht geen
zeemzoeterig ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’-sprookje
of een ‘hoera, het is voorbij, daar zijn onze helden!’-verhaal.
Zo simpel was het niet. Dit is het verhaal van halve helden,
van mensen die een deel van zichzelf kwijt zijn in een we-
reld vol scherven en schimmen. En toch is het ook een vro-
lijk verhaal. En spannend.

Maar ik wil het je niet moeilijk maken. Alles op zijn tijd.
Daarom zal ik eerst vertellen hoe mijn leven eruitzag voor
de dag waarop alles anders werd.
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