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Niemand kan de brug voor je bouwen 
waarover jij de rivier van het leven 

overschrijden moet.

FRIEDRICH NIETZSCHE 

Je kunt pas plannen maken voor de toekomst,  
als je vrede sluit met het verleden.

JOY FIELDING
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DE TOEKOMST I
(NAJA AR 1919)

Zie mij nou. Hier sta ik dan. Marguerite Gaublomme. Iete-
pie voor mijn zus. Rietepetiet voor mijn broers – als ze me 
op stang willen jagen. Het is iets van vroeger. Nog voordat 
alles begon en wij een heel gezin waren: ma, va, mijn twee-
lingbroers Wannes en Oliver, ons zusje Jutta en ik. (Loeke 
en de duiven van va tel ik maar niet mee.)

Misschien kennen jullie mij nog.
Misschien ook niet.
Het maakt niks uit; ik ben niet meer het Margrietje van 

toen. Ze is er nog, wees niet bang; ik voel haar nog steeds 
in me zitten, ze is een deel van me, een deel dat ik koester. 
Maar helemaal met haar samenvallen gaat niet meer. Niet 
na al die jaren en na alles wat er is gebeurd. Net als wij alle-
maal ben ik een nieuw iemand geworden. En net zoals wij 
allemaal kan ik – moet ik – aan een nieuw leven beginnen.

Om precies te zijn: het staat hier voor me, dat nieuwe 
leven. Eén stap, zo ver ben ik ervan verwijderd. Eén stap 
en ik sta er middenin. Het lastigste en het moeilijkste ligt 
achter me, en dat is iets wat ik nog steeds amper kan be-
vatten. Nooit had ik kunnen denken dat ik hier ooit zou 
staan. Zelfs die bewuste dag in november niet, nu bijna een 
jaar geleden, 11 november 1918, mijn zestiende verjaardag. 
Toen kwam er een einde aan vier jaar ellende, vier jaar on-
zekerheid, vier jaar opsluiting. Eindelijk was het voorbij en 
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konden we weer aan onszelf beginnen te denken. Echt over 
was het toen nog niet, maar op dat moment had niemand 
dat door. En als het ietwat anders had uitgedraaid, was het 
geen nieuw begin geweest, maar juist een einde. Al was het 
dat ook. En toch ook weer niet.

Ingewikkeld? Misschien. Misschien ook niet.
Maar wacht even, voordat je wegloopt en denkt: ze is ge-

schift uit die oorlog gekomen, dat arme kind. Ik heb nog wat 
tijd; jij ook? Dan zal ik het uitleggen. Maar verwacht geen 
zeemzoeterig ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’-sprookje 
of een ‘hoera, het is voorbij, daar zijn onze helden!’-verhaal. 
Zo simpel was het niet. Dit is het verhaal van halve helden, 
van mensen die een deel van zichzelf kwijt zijn in een we-
reld vol scherven en schimmen. En toch is het ook een vro-
lijk verhaal. En spannend.

Maar ik wil het je niet moeilijk maken. Alles op zijn tijd. 
Daarom zal ik eerst vertellen hoe mijn leven eruitzag voor 
de dag waarop alles anders werd.


