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HOOFDSTUK 1. MIKHAIL HEEFT GENOEG VAN HET WERELDLIJKE LE-
VEN

Mikhail was een derdejaars student aan de faculteit wiskunde
van de Universiteit van Moskou. Wiskunde interesseerde hem,
maar was niet zijn roeping. Zijn grootste belangstelling ging uit
naar het vraagstuk van de zoektocht naar God. ledere keer als
hij het college wiskunde bijwoonde, vroeg hij zich af: ‘Waarom
studeer ik eigenlijk aan de universiteit in plaats van in het semi-
narie? In mijn hoofd en mijn hart leeft een onblusbaar verlan-
gen naar God in plaats van naar de bestudering van wiskundige
formules!

Maar hij had ook niet de wens om in het klooster te gaan of
priester te worden. Zijn gezonde verstand zei hem, dat hij de
levenswijze van de monniken niet zou kunnen verdragen en dat
hij geen respectabele priester zou kunnen zijn. Dit probleem
bleef hem achtervolgen.

‘le zit weer eens in de wolken, lachte zijn vriendin Polina en
keek hem met haar donkere ogen aan. ‘Morgen moet ik je weer
vertellen wat er tijdens het college gezegd is.

Ze legde haar hand op zijn schouder en woelde speels door zijn
haar.

‘Ik hou er niet van als je je tedere gevoelens voor mij in het open-
baar toont, zei Mikhail en nam haar hand van zijn schouder.
‘Lafaard!’ zei Polina blozend en schoof van hem weg.

Na het college haalde ze hem in de wandelgang in.

‘Kom je vanavond bij mij?’ vroeg ze, een beetje blozend.

‘Ik bel je vanavond wel, maar nu moet ik een belangrijk pro-
bleem oplossen’

“Te zijn of niet te zijn, giechelde ze.

‘Je hebt nog gelijk ook!” antwoordde Mikhail.

‘Wat ben je toch een ernstig en bezet persoon, zei Polina.

In een poging aan de verwijten van zijn vriendin te ontkomen,
dook Mikhail het kantoor van de decaan binnen. Toen hij daar
vijf minuten later weer uit kwam, was zijn achtervolgster ver-
dwenen.

‘Het is me gelukt om dat stuk kwijt te raken, verheugde Mikhail
zich en ging op weg naar de metro. Bij Paveletskaya stapte hij
uit en bereikte al spoedig een mooie kerk. De muren waren van
rode baksteen. Het pleisterwerk aan de buitenkant was hier en
daar afgebrokkeld en dat gaf de kerk een antiek en mysterieus
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aanzicht. Mikhail bekruiste zich en duwde de zware, eiken deur
open.

Een geheimzinnige warmte kwam van de donkere kerkmuren.
Mikhail kende deze sfeer maar al te goed. Met diepe eerbied
keek hij naar de oude iconen. De stralen van de ondergaande
zon verlichtten het iconostas en de iconen gloeiden met een
gouden glans, wat zijn ziel deed beven.

De kerklezer las de Canon van Berouw en in het aangebouwde
gedeelte nam een priester met zilverkleurige haren de biecht af.
Mikhail ging in de rij staan en probeerde zich een slechte daad
van de afgelopen maand voor de geest te halen, maar dat lukte
ook deze keer niet. Een niet helemaal betrouwbaar stemmetje
dat uit zijn onderbuik kwam, stoorde hem in zijn concentratie
en herhaalde hardnekkig: “Zeker weten, je hebt niets slechts ge-
daan!’

Mikhail probeerde er niet naar te luisteren, maar de vasthou-
dende stem drong door tot in zijn ziel. Hij keek omhoog en zag
de lichtende ogen van Christus, die hem van een icoon aankeken
en zijn hart vulde zich met wroeging. Van een mansgroot schil-
derij, aan de linkermuur, keek de Heilige Nicolaas hem streng en
verwijtend aan. Met afkeuring keek hij in de diepten van Mik-
hails’ ziel, erop wijzend dat het hart van Mikhail vol hartstoch-
ten was en zijn denken vol trotse gedachten.

Mikhail bereidde zich op het slechtste voor en keek naar de
icoon van Serafim van Sarov. De doordringende, afkeurende blik
van de heilige deed hem huiveren. Op hetzelfde ogenblik kwa-
men zijn rondtollende gedachten tot rust.

Verlegen blozend voor de mensen die op hun beurt wachtten,
naderde hij de priester, boog het hoofd en, met de strenge ge-
zichten van Gods’ heiligen in gedachten, zei hij snel: ‘Ik heb be-
rouw over mijn trots en mijn hebzucht’

‘Zijn dat al jouw zonden?’ vroeg priester.

‘Ik heb seks gehad, maar dat was met mijn vriendin, voegde
Mikhail er aarzelend aan toe.

‘Schaam jij je niet, jongeman, dat je ontucht met vrouwen pleegt,
sprak de priester, ‘dat je zo'n grote zonde pleegt? Vroeger zou zo
iemand een jaar lang geen Heilige Communie mogen doen. Is
het een zonde van lang geleden?’ vroeg hij.

‘Kort geleden, antwoordde Mikhail en zijn verwarring groeide.
‘Dan kun je geen Heilige Communie doen en word je een maand
lang van de heilige sacramenten uitgesloten.
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‘Vader; zei Mikhail voorzichtig, ‘vertelt u me alstublieft hoe ik op
het pad van verlossing kan komen en God vinden.

‘Durf je me dit nu nog te vragen?’ zei de priester, het hoofd ver-
wijtend schuddend. ‘Eerst zul je je van je vleselijke zonden moe-
ten zuiveren en dan minstens een maand lang in een klooster
het werk van obediéntie doen. Als je er daarna zeker van bent,
dat het je roeping is, ga dan naar het seminarie.

‘Maar is er geen andere weg naar God?’ vroeg Mikhail ontsteld.
‘Het zal me nauwelijks lukken om een ijverige monnik te wor-
den, laat staan een respectabele priester. Ik ben niet in staat de
gemakken van de beschaving op te geven en in afzondering te
leven. Bovendien studeer ik aan de universiteit en wil graag af-
studeren’

‘Je kunt niet met de ene voet in de wereld staan en met de an-
dere voet op het pad naar God. Op die manier bereik je niets. Op
een gegeven moment zul je moeten kiezen tussen leven en dood.
Als men op weg gaat naar God, moet hij sterven voor het wereld-
lijke leven. En als hij kiest voor de brede weg van het leven, ver-
liest hij God voorgoed. Want de zoektocht naar God is het pad
van de dood naar het leven, maar genieten van het leven is voor
God het pad van de dood. Bid tot de Heilige Maagd, eindigde
de priester, ‘misschien zal Zij zich over je ontfermen en je het
juiste Pad naar God tonen. En om je voor verdere lichtzinnigheid
te behoeden, zul je voor straf een maandlang driemaal per dag
de Boete Canon lezen, waarbij je je elke keer tienmaal ter aarde
werpt. Dan pas krijg je toestemming voor de Communie.

Hij wierp zijn epitrahilion over Mikhails hoofd en bad het gebed
van vergeving, eindigend met de woorden: “...en ik, onwaardige,
vergeef je en laat je vrij, in de Naam van de Vader, de Zoon en de
Heilige Geest, amen.

Mikhail verliet onthutst de kerk en wist niet wat te doen: Polina
opzoeken of naar huis gaan en de Canon lezen, zoals de priester
had opgedragen. Het werd donker en hij had geen zin om naar
huis te gaan.

‘Ik zal morgen beginnen met de boetedoening’, stelde hij zichzelf
gerust en ging naar Polina. Een uur later drukte hij ongeduldig
op de bel aan haar voordeur.

‘Ik wist al, dat je zou komen, zei ze plagend. ‘Overdag speel je de
ongenaakbare meneer, maar je kunt geen nacht zonder vrouw.
‘Ik kom om je te vertellen, dat ik vandaag in de kerk mijn on-
tucht heb gebiecht en dat de priester me heeft opgedragen om
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zonder ophouden boete te doen. Hij verbood me om vrouwen
aan te raken, en meer nog: om seks te bedrijven

‘En dit neem je allemaal serieus?’ stoof ze op.

‘Hoe kan ik dat weten?! Een deel van me wil God vinden, maar
het andere deel wil naast je liggen’

‘Het is belachelijk om de vrouw waar je van houdt te verlaten
voor het twijfelachtige doel om na je dood in de hemel te komen.
Polina knoopte de zijden ochtendjas op haar borst open en
wenkte Mikhail: ‘Neem de woorden van de priester niet zo seri-
eus, hij heeft ook een vrouw en kinderen en is geen celibatair’
‘Dat is heel iets anders: hij is in de kerk getrouwd en daarom is
het leven met zijn vrouw geen zonde.

‘Maar jij kunt toch met me in de kerk trouwen en iedere nacht de
wettige liefde bedrijven?’

‘Beste Polina, ik ben nog niet klaar voor het gezellige familiele-
ven met pannen en luiers, ik heb iets anders op het oog’

‘Ik ken jouw doelen maar al te goed: onder de rok van iedere,
leuke vrouw kruipen. Ik ben namelijk goed op de hoogte van je
avontuurtjes, je bent verre van onverschillig voor het vrouwe-
lijke!

‘Ik heb geprobeerd tegen deze verleidingen te vechten, maar ik
was niet sterk genoeg’

‘Volgens mij vecht je helemaal niet, maar jaag je op ze als een
kater in maart, siste Polina zuur.

‘Laten we ophouden met die zinloze argumenten, zei Mikhail.
‘Zeg me liever wat jouw doelen in het leven zijn, wat wil jij en
waar streef jij naar?’

‘Ik ben in ieder geval niet bezeten van het idee om op zoek te
gaan naar een onzichtbare God. Ik houd van je, ik wil liefgehad
worden, ik wil gelukkig zijn, ik wil een kind. Daar heb ik toch het
recht toe?

‘Ik heb je toch gezegd, dat ik niet klaar ben voor het familiele-
ven. Om te beginnen, wil ik mijn ziel redden en ontdekken wat
achter de zeven zegels verborgen ligt’

‘Wat doe je dan 's nachts in mijn bed? Daar zul je God nooit vin-
den! Ik ben een mooie vrouw, waarom kan ik niet gelukkig zijn,
waarom kan ik mij ’s nachts niet tegen mijn geliefde aan neste-
len en me beschermd voelen?’

‘Als je niet van plan bent om samen met mij het Pad van geeste-
lijke ontwikkeling te volgen, zei Mikhail, zal het moeilijk voor
ons zijn om samen een leven op te bouwen’
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‘Ik had nooit gedacht, dat jij onze verheven liefde zou opofferen
aan een hersenschim! En als je God nou nooit vindt? Misschien
bestaat Hij alleen maar in jouw opgepepte verbeelding en in de
verbeelding van net zulke domkoppen als jij?’ zei ze, terwijl ze
zich hartstochtelijk tegen hem aandrukte.

Mikhail duwde Polina koeltjes opzij en liep naar de deur.

‘Ga dan maar!’ riep ze driftig. ‘Denk niet dat ik ga huilen en je
smeken of je alsjeblieft terugkomt!’

‘De kans is groot, dat je voor jouw behoeften een betere man
dan ik zult vinden, antwoordde Mikhail.

Hij liep naar buiten, ademde diep de frisse lucht in en ging rich-
ting metro. Diep in zichzelf was hij ongelukkig over zijn belache-
lijke aftocht, maar, aan de andere kant realiseerde hij zich, dat
zijn relatie met Polina zijn ziel te aards maakte en zijn geestelijk
leven verstoorde.

‘Er zijn mooie vrouwen genoeg, suste hij zichzelf, ‘maar er is
maar één God.

Thuis las hij, staande voor de iconen, tien keer de Boete Canon
en viel daarbij regelmatig in slaap. Maar na het lezen, klaarde
zijn ziel onverwacht op en in gedachten dankte hij de priester
voor de straf die hij hem had opgelegd.

Drie dagen las hij, voor het slapen gaan, de Canon en de gebeden
tot de Moeder Gods.

Op de vierde dag, na zijn colleges aan de Universiteit, kwam zijn
vriend Alexander naar hem toe.

‘Ik heb gemerkt, dat jij en Polina niet meer tegen elkaar spre-
ken, zei hij.

‘Onze doelen verschillen teveel, zei Mikhail fronsend, ‘zij wil
een familie stichten en ik wil het Pad van geestelijke ontwikke-
ling volgen.

‘Kort geleden hoorde ik van mijn vrienden, dat een oudvader,
die Nicodemus heet, in een buitenwijk van Moskou opgedoken
is. Ze zeggen dat hij een man van grote kennis is en al veel men-
sen heeft geholpen. Hij woont in Kupavna, vlakbij het meer in
de oude mijn. Ik weet dat jij je voor zulke mensen interesseert
en daarom heb ik zijn adres opgeschreven, zei hij en stopte een
briefje met een paar slordige pennenstreken in Mikhails hand.
‘Maar nu moet ik gaan ... Ik ga met mijn vriendin naar het the-
ater, ga je mee?’ En zonder op het antwoord te wachten liep hij
weg.
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HOOFDSTUK 2. DE ONTMOETING MET OUDVADER NICODEMUS

‘Misschien moet ik maar direct naar de oudvader gaan, en mijn
plan niet eerst in de mottenballen leggen, dacht Mikhail en liep
naar de uitgang. De metro bracht hem naar het station Kurskiy,
hij sprong in een vertrekkende trein en veertig minuten later
was hij bij het station Kupavna. Goedgehumeurd volgde hij de
landweg naar Nicodemus’ huis. Een uur later stond hij voor het
hek van een halfvrijstaand, houten huis, dat omringd was door
een tuin met overvloedig gras, met appelbomen en zwarte bes-
senstruiken. Aan de rechterkant van het huis stond een tuin-
huisje, waarvan de deuren open stonden. Hij had het hek nog
nauwelijks aangeraakt, toen in de deuropening een omvangrijke
man met een grijze baard en pientere ogen verscheen. Hij leek
zo'n zestig jaar oud zijn.

‘Zoekt u iemand?’ vroeg hij en keek Mikhail streng aan.

Hij scheen dwars door Mikhail heen te kijken, wat deze een on-
gemakkelijk gevoel gaf.

‘Ik zoek oudvader Nicodemus, antwoordde hij onzeker en deed
een stap achteruit.

‘Waarvoor heb je hem nodig?’ vroeg de oudere heer.

‘Ik geloof, dat hij me kan helpen bij een onderneming die voor
mij heel belangrijk is’

De gastheer nodigde hem uit in het tuinhuis, wat een keuken
bleek te zijn en bood hem een kop thee aan.

‘Vertel me eens, nu je mij toch hebt gevonden, over je onderne-
ming. Daarna zien we wel verder’

Mikhail keek om zich heen. In de linkerhoek hing een grote
icoon van de Moeder Gods van Wladimir, in de rechterhoek een
van Jezus Christus. Verder hingen er iconen van de Aartsengel
Mikhail en Sergej van Radonesh. Onder de icoon van de Moeder
Gods brandde een klein lampije.

Aan de muur hing een poster van Leonardo’s ‘Dame met herme-
lijn’. Mikhail pakte een fles cognac en een worst uit zijn tas en
legde ze voorzichtig op tafel.

‘Ik wil God vinden, sprak hij, ‘maar ik wil me niet uit de wereld
terugtrekken. Een priester zei dat dit niet kan. Hij zei: ‘Bid tot de
Moeder Gods, zij helpt iedereen.’ Ik bad een paar dagen en door
een vreemd toeval gaf een vriend me de raad om u te bezoeken.
Ik hou helemaal niet van plotselinge veranderingen, maar de
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laatste tijd lijkt het alsof iemand anders dan ik aan het roer van
mijn leven staat. Ik hoorde dat u God gevonden hebt.

‘En wie vertelde jou dat allemaal?’ sprak Nicodemus ontevre-
den.

‘Stuur me niet weg, zei Mikhail van zijn stuk gebracht, ‘ik heb
uw hulp hard nodig’

‘En wat ben je bereid te offeren voor het vinden van God?’ vroeg
Nicodemus streng.

‘Alles wat nodig is, antwoordde Mikhail.

‘Praat niet te gemakkelijk, zei Nicodemus fronsend. ‘Velen die
bij me kwamen zeiden hetzelfde, maar naderhand verroerden
ze nog geen vinger voor de redding van hun ziel. Luie studenten
kenmerken zich door hun gulle beloften, maar hun daden zijn
pover. Hopelijk ben jij van een ander slag. Ik kan je obediéntie
opleggen, maar ik betwijfel of je dit aan kunt. Laat me je vertel-
len wat het pad van de monnik is.

Een echte monnik zijn, betekent een hoog niveau van verzaking.
Je kunt jezelf monnik noemen, maar om er een te zijn is nog wel
iets anders. Je moet de wereld een echt vaarwel zeggen en je
leven wijden aan de zoektocht naar God. Als je God werkelijk
wilt vinden, zul je daarvoor je ouders moeten loslaten, evenals
je vrouw en je thuis. Een monnik moet zich niet meer bekomme-
ren om menselijke glorie en het verwerven van bezittingen. Hij
moet zich ook niet meer bekommeren om zijn familie en vrien-
den en andere mensen in de wereld. Je zult al je tijd moeten be-
steden aan het zoeken naar God. Want het Pad van de monnik
is smal en lastig, het is vol van lijden en ontbering. Men moet
tegen zijn vleselijke zowel als zijn zielshartstochten strijden. En
hiervoor dient hij te vasten, te hongeren en nauwelijks iets te
eten nadat hij gevast heeft. Dan zal onze onverzadigbare buik
krimpen en is een kleine hoeveelheid voedsel ’s ochtends en
‘s avonds genoeg. Men dient onophoudelijk te bidden, zonder
zijn zaken te verwaarlozen, en men dient nachtelijke vigilies te
houden. Men moet zich uit de wereld terugtrekken en op een
eenzame plek wonen, ongestoord door het wereldlijke leven!
‘Ik denk, dat ik helaas niet aan de verplichtingen van een mon-
nik kan voldoen, zei Mikhail. ‘Maar is het mogelijk om God te
vinden zonder het aardse leven vaarwel te zeggen en gewoon in
een flat in de stad te wonen?’

‘Het is mogelijk om God te vinden, zelfs zonder een monnik of
priester te zijn, antwoordde Nicodemus. ‘Wij weten niet precies
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wie van de levenden Gods genade al verdiend hebben. Het kan
zelfs zijn dat iemand, die je op de stoep tegenkomt, die geen
monnik en geen priester is en die je zelfs helemaal niet hebt op-
gemerkt, wel een heilige is, verdiept in zijn gesprek met God.
Het pad naar God kan zich midden in de rimboe van het leven
bevinden, evenals in de schuilplaats van de kluizenaar, maar op
alle paden moeten veel offers gebracht worden.

‘Test me, zie Mikhail vlug, ‘ik zal u laten zien dat ik tot een hele-
boel in staat ben’

‘Je bent zeker wel dapper, zei Nicodemus nadenkend en met
half gesloten ogen.

Na een minuut gezwegen te hebben, zei hij:

‘Als je God in je hart wilt vinden, moet je dit meer wensen dan
wat dan ook in je leven. De monnik voelt God door middel van
een innerlijk gebed. Een innerlijk gebed spreek je in gedachten
uit. Er zijn heel veel van deze gebeden, maar de belangrijkste
is het Jezus gebed. Op het eerste gezicht lijkt het eenvoudig en
gemakkelijk: ‘Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm U over
mij, zondaar’ Maar als hij dit gebed gaat bidden, ontmoet de be-
oefenaar veel moeilijkheden. Hoe vaker hij het gebed probeert
te herhalen, hoe zwaarder hij zich voelt, alsof een steen op hem
drukt, die de voortgang van het gebed belemmert. Uiteindelijk
komt hij tot de conclusie dat doorgaan met het Jezus gebed het
moeilijkste is wat er bestaat, want het reinigingsvuur begint hem
innerlijk te verbranden. Daarbij weet hij, dat als hij ophoudt met
het innerlijk gebed, hij God niet in zijn hart zal kunnen vinden.
De monnik is genoodzaakt het innerlijk gebed voortdurend te
herhalen. Tijdens het werk in zijn klooster en met zijn broeders,
of tijdens een gesprek, zal hij steeds het innerlijk gebed in zijn
hart moeten herhalen. Ben jij daartoe in staat?’

‘Ik kan hier niet rechtstreeks op antwoorden, zei Mikhail.
‘Waarom ben je dan hier?’

‘Om u te vragen mijn geestelijke leraar te worden.

‘Nou, als je dat graag wilt, kan ik proberen je voor te bereiden
op het pad van de monnik. Maar je zult het moeilijk krijgen. Je
moet leren hoe je geestelijke strijd voert: tegen jezelf, tegen je
trots, tegen loos geklets en eigenbelang, en je dient de taken die
ik je geef uit te voeren. Je moet zo vaak mogelijk naar de kerk
gaan, bij de priester je zonden biechten en de sacramenten ont-
vangen. Het is niet eenvoudig tegen een sterke vijand te strijden,
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