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Diana, you rock girl!
En
Famke, ik mis je elke dag!






Voorwoord

Voor de meerderheid van de mensen zal het ongebruike-
lijk zijn, maar voor mij daarom juist niet. Ik heb de neiging om
lichtelijk tegendraads te zijn. Voor mij is het moeten juist een
reden om het niet te doen, en stap eruit daar waar ik in hokjes
word gestopt.

Van kinds af aan heb ik al een hekel gehad aan opgeleg-
de zaken, waarschijnlijk ook omdat mijn jeugd er vol van stond.
Ik wilde als kind geen kleurplaten, maar had liever een leeg vel.
Ik kon niet netjes kleuren was de opmerking, maar ik wilde ge-
woon niet binnen de opgelegde lijnen blijven. Mijn gedachten
zijn niet te vangen, laat staan te filmen, maar mijn woord wil ik
laten horen en mijn stem spreekt meerdere talen als het zwijgt.

In een emotionele reis, heb ik getracht de gedachten en
de ervaringen van mijn partner op papier te zetten, en bleek het
woord krachtig te zijn. Een ervaring om een niet alledaags ver-
haal te maken en tot de slotsom komen dat niet alles is zoals het
lijkt.

De gedachte dat we mensen iedere dag tegenkomen zon-
der te weten welk verhaal die persoon met zich mee draagt, is
onoverkoombaar. Maar tegelijkertijd is het ook een keuze die we
vaak maken. Ik heb een verhaal dat spreekt voor zichzelf, een
leed zichtbaar voor het getrainde oog, maar onzichtbaar voor zo-
veel anderen. Een partner te hebben waar je van houdt en waar-
van je weet dat hij zich ongelukkig en eenzaam voelt ondanks dat
hij midden in het leven staat.

Veel onrecht wordt verzwegen, veel onmacht wordt
weggekeken. Bang voor de waarheid en de gevolgen sluiten
mensen hun ogen.

Ogen worden gesloten omdat het steekt op het netvlies.
Maar dat neemt niet weg dat er genoeg mensen zijn die het dage-
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lijks moeten ondergaan, en verstrikt raken doordat het niet meld-
baar is geworden in een maatschappij dat meer oog heeft voor
perfectie. We leven binnen de vastgestelde kaders en hebben
hierin een gevangen vrijheid verworven.

Het leven, ook in een onvolmaakt web, is het leven wat
we zouden moeten aanschouwen.



Een paar apart

Peter en Alex waren al jaren samen, en ieder jaar beslo-
ten ze dat het anders moest. Ze woonden in een mooi huis, naast
het werk van Peter. Hun woning stond op een kleine hectare
grond, waarop ze een leuke verzameling dieren hadden lopen. Bij
de eerste ontmoeting, en in het begin van hun relatie, was het
aantal dieren veel kleiner. Peter had in het begin van hun relatie
twee Nubische geiten en zijn Russische raskippen. En ieder had
hun eigen honden. Eenmaal samenwonend werd door de liefde
voor dieren het aantal gestaag uitgebreid. De twee Nubische gei-
ten stierven al redelijk snel aan bloedziekte. Dit bleek niet meer
te voorkomen en daardoor ook geen redden meer aan.

Het was een ongelukkige situatie, maar ze besloten om
weer nieuwe Nubische geiten te kopen op een kinderboerderij in
de buurt. De geiten lieten ze in het najaar dekken door een bok
die ze hadden gevonden via internet en omdat de dekking goed
was verlopen, was het vijf maanden later lammertijd. Voor Alex
een hele nieuwe ervaring met de nodige stress. De lammeren
moesten soms geholpen worden bij het ter wereld komen, waar-
door er ook een band ontstond tussen Alex en de jonge dieren.
Alex kon zich wel vinden in het boerenleven en wilde ook graag
zijn eigen dieren hebben.

Omdat elk dier ook een verblijfplaats moest hebben,
stonden de eerste jaren van hun relatie in het teken van het bou-
wen van nieuwe onderkomens. Alex en Peter kregen ieder hun
eigen hokken en dieren. Ze hadden hun zinnen gezet op dieren
die niet iedereen had. Zoals bijvoorbeeld Nandoes, die ze als
jonge dieren kochten, niet groter dan dertig centimeter. Met de
wetenschap dat ze zouden uitgroeien tot volwassen dieren met
een schofthoogte van één meter twintig.



Alex kreeg zijn eigen raskippen en gezamenlijk hadden
ze nog eenden en ganzen. Die ze niet lang hebben gehouden om-
dat die met hun ontlasting de verblijven aardig versmeerden. Er
kwamen daarvoor in de plaats een stel parelhoenders, omdat Pe-
ter die graag wilde hebben. Een ongelukkige keuze wat Alex be-
treft omdat ze nogal luidruchtig kunnen zijn en hem veelal wak-
ker maakten door hun gekrijs, vroeg in de ochtend. Voor Alex'
gevoel, kon het zoals het nu ging, niet doorgaan. Dat hield hij in
ieder geval niet vol. De verzorging van de dieren en het onder-
houd van het plekje waar ze woonden, slokte te veel tijd en ener-
gie op.

Weg daar? Ach, Alex zou het niet erg vinden, maar Peter
zou niet kunnen functioneren in een woonwijk. En dan al hele-
maal niet in een wijk waar je vanuit de woonkamer kunt zien
waar de buurvrouw mee bezig is in de keuken.

Het idee niks om handen te hebben en niet vrij je gang te
kunnen gaan benauwde Peter mateloos zodat verhuizen ook geen
onderwerp van discussie was. Hij zou binnen de kortst mogelijke
tijd knettergek worden als hij steevast bij thuiskomst vanuit zijn
werk een “mooi weer praatje” moest houden met de mensen die
naast hun woonden. Het had niks met de mogelijke buren te ma-
ken, maar het was niet aan Peter besteed. Hij wilde ruimte heb-
ben om zich heen, los van alles en iedereen. Als hij op een zon-
dag het in zijn hoofd kreeg om te gaan klussen, dan wilde hij dat
kunnen doen. Zonder rekening te moeten houden met de buren.
Niet uit asociaal standpunt, maar opgelegde omgangsvormen was
iets waar Peter niks mee kon.

Door zijn werk moest hij de hele dag vriendelijk zijn
naar klanten. En hun verhalen, met een geinteresseerde blik aan-
horen. Als hij dan vrij was, moest hij kunnen doen wat hij wilde.
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Omdat Alex ook besefte dat verhuizen geen optie zou
zijn, tenminste niet als ze samen wilden blijven, kon het niet an-
ders dan verscheidene dieren te verkopen. Om zo meer rust te
kunnen krijgen in de dagelijkse bezigheden, die voorheen veel
hadden gevergd van zijn energie.

Peter had niet veel hobby’s maar een paar sprongen er
wel uit. De eerste, mede door zijn werk met dieren, waren dan
ook weer dieren. Over het hele terrein waren diersoorten te vin-
den. Van geiten tot Nandoes en diverse soorten kippen en vogel-
soorten, waar Alex ook zijn aandeel in heeft gehad de afgelopen
jaren. Op dat moment bestond de beestenboel die ze samen had-
den uit zes honden en vier katten die in huis alles opvrolijkten en
het nodige leven in de brouwerij brachten.

Iets minder leuke perioden waren de verregende dagen
die nog al eens in Nederland voor konden komen en de honden
de lichte tegels een donkere tint meegaven bij binnenkomst.
Vooral de honden zijn een grote liefde die Peter en Alex delen.

Iets wat ze niet deelden was de verzameling van Peter.
Hij las en verzamelde Donald Duck’s. Stapels en stapels had hij
in witte goedkope Ikea kasten uitgestald zoals een ware verzame-
laar het zou doen. Waar de schoen begon te wringen bij Alex was
het feit dat Peter ze wel in de kast deed, maar er daarna niet meer
naar om keek. De verzameling was nog lang niet compleet. Alex
had in een verhitte discussie een blad uit Peters zijn hand gerukt
en door de snelle beweging en ook het vasthouden van Peter was
het exemplaar doormidden gescheurd. Door deze actie was Alex
schuldig bevonden aan het saboteren van Peters hobby en aan
vernieling.



Peter's droom was van jongs af aan een bootje en toen er
een betaalbare op hun pad kwam, kochten zij deze dan ook zon-
der er eerst echt goed over na te denken. Het was een oud open
motorbootje, een speedboot met een stoer stuurtje en met elektri-
sche start.

Het bootje werd voortgedreven door een 20 pk kortstaart
buitenboord motor. Merk niet duidelijk zichtbaar omdat één van
de vorige eigenaren creatief was geweest met het overspuiten van
de boot. En had, eenmaal bezig, de buitenboordmotor ook maar
meegenomen. Aan de hand van het serienummerplaatje was te
traceren dat de motor afkomstig was van een fabriek in Belgié.

Het gevaarte was een zwart met gifgroen polyester boot
met twee doodeenvoudige plastic kuipstoeltjes. Het was geen
juweeltje maar voor een uitgekomen jongensdroom was Peter er
dolgelukkig mee. Alex had op internet al een bedrijf gevonden
die belettering verzorgde voor allerlei gladde oppervlakten. Zon-
der eerst te overleggen had hij letters in de kleur van de boot be-
steld. Er was geen weg terug en de boot zou voortaan door het
leven gaan als “Froggy”. Peter, die het nut niet inzag van dit
soort zaken, had dan ook maar niks gezegd en had Alex z’n gang
laten gaan. Waarschijnlijk was een woordenwisseling over vijf-
tien euro niet de moeite geweest, zal hij hebben gedacht.

‘Ik weet niet welke plannen jij hebt vanavond,” zei Alex
tegen Peter.

‘Maar ik heb zin om te gaan varen.’

‘Vanavond nog?’

‘Ja... Vanavond ...ja,” snauwde Alex, ietwat gepikeerd
omdat Peter niet enthousiast genoeg reageerde.

‘Oké ...’
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Met zekere tegenzin gaf Peter toe aan Alex zijn impul-
sieve uitspatting. Het is beter om toe te geven, dan zijn we er het
snelst van af moet hij wel gedacht hebben. Alex, die de hele dag
thuis is, bruist zoals gewoonlijk van energie. Peter is, na een
drukke dag op het werk, echter vaak volledig uitgeblust en wil
nog maar één ding... ZITTEN!!!

Dit is een goed voorbeeld van mensen die van elkaar
houden, maar volledig andere levens leiden en dan toch onder
¢én dak leven. Alex en Peter zijn echt tegenpolen in bijna alles.
In het denken, het doen en laten. Eigenlijk zou je het in een no-
tendop kunnen zeggen: Als Alex a zegt, zegt Peter b en anders-
om. Hoe die twee het met elkaar uithouden zullen de mensen om
hun heen zich vaak afvragen, maar misschien is het daarom juist.

Juist daarom zijn Alex en Peter bij elkaar en aan elkaar
gewaagd. Ze hebben hun eigen ritme, ze doen de dingen ieder op
hun eigen manier. En hebben hun eigen stommiteiten en onvol-
maaktheden, zoals een ander die ook heeft. Alex is zich daarvan
bewust, en vindt het bijvoorbeeld ook wel leuk als kennissen of
vrienden zich afvragen wat Peter in godsnaam in Alex ziet.

Meestal komt deze vraag naar boven door de onderlinge
omgang. Op de een of andere manier zijn de meeste stellen niet
Z0.

Alex en Peter zijn, zeker tegen elkaar, recht voor z'n raap
en schuiven hun mening ook niet onder stoelen of banken. Het
zal dan ook nooit gebeuren, dat het ongehoord blijft. Sterker nog:
—en Alex krijgt een brede smile op zijn gezicht wanneer hij aan
een dergelijke situatie denkt — het zou door Peter en Alex in het
bijzijn van anderen direct hardop worden gezegd.

Op menig verjaardag is het voorgekomen dat Alex een
betoog hield en Peter dan halverwege zei: ‘dat is echt onzin’
waarop iedereen geschrokken keek. Alsof er een bom was geval-
len tussen de stoelen van Alex en Peter, die op hun beurt even
verbaasd stonden te kijken naar de uitdrukkingen op de gezichten
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van de omstanders, waarna het verhaal gewoon op oude voet
werd afgemaakt.

‘Het is toch ook te zot voor woorden? Zit ik midden in
mijn verhaal,” moppert Alex, 'en dan komt Peter er tussen met
zijn mening en iedereen kijkt of wij gek zijn, das raar. Want Pe-
ter heeft toch recht op zijn mening?’ vind Alex.

'En zeker een even groot recht dat te uiten.'

Iedereen zit stomverbaasd met arendsogen te kijken alsof
ze een stuk prooi zien vallen uit de hemel. Alex is er honderd
procent van overtuigd dat hij gelijk heeft en het ook niet anders
zou willen zien. Op het moment dat hij dat denkt, gaan zijn ge-
dachten terug naar zijn ouders. Die waren heel anders, veel meer
behoudend. Meer dan zij. En ze zijn ook veel meer bezig met wat
een ander van hen dacht. Heit en mem waren conservatief en met
veel van hun opvattingen echt ouderwets te noemen.

‘Een gereformeerd randje,’ zei Alex spottend. Op zich al
een nietszeggend en een waardeloze opmerking. Dat vond hij
zelf ook wel.

‘Het slaat nergens op. Wat heeft het ooit te maken met
uiting van geloof?’

‘Hoewel?’

Het brein bij Alex begon weer te draaien, het maakt bij
tijden overuren. Het heeft zover te maken met geloof als je kijkt
naar de ingestampte waarden en normen die men hanteert binnen
het instituut kerk. Alex is weg van de kerk, niet van zijn geloof.
Hij heeft deze overtuiging en houdt zich daaraan vast.

‘Ik heb meerdere geloven,’ zegt hij altijd gekscherend.

12



‘Ik geloof bijvoorbeeld in mezelf.’

Maar dat is een leugen en Alex weet het. Geloof en hou-
den van heeft overeenkomsten vindt Alex, er zijn verschillende
vormen en manieren. Als Peter vraagt: ‘Hou je van mij’ ant-
woordt Alex vaak sarcastisch: ‘Ja, maar ik hou ook van een lek-
ker bakkie koffie op zijn tijd.’

Alex weet heel goed dat hij is beschadigd en deuken
heeft opgelopen in zijn leven. Te veel wat hem betreft en zou hij
gevraagd worden wat de meest pijnlijke ervaring daarvan is ge-
weest, zou hij geen antwoord durven geven. Hij zou het van
zichzelf niet eens mogen geven. Er is niks schizofreens aan hem
maar zijn geest is zijn raadgever.

Sterk intuitief handelt en reageert hij tegenwoordig op
dingen. Gevoel zegt hem meer dan verstand. Een opmerking die
hij vaak gebruikt is ‘ik ben dom geboren en heb nooit iets bijge-
leerd’. Een uitspraak van zijn moeder, waar hij meer op lijkt dan
hij zou willen. Alex heeft een goede relatie gehad met zijn ou-
ders, en in het bijzonder met zijn moeder.

Na het eten, wat altijd uitliep door de drukte van alle die-
ren voeren en daardoor hun eigen eten vaak tussendoor werd ge-
daan, werd de boot achter de auto gedaan, om het huis gereden
en in hun eigen tuin te water gelaten. In eerste instantie sputterde
de motor tegen, doordat er water in was gelopen bij het te water
laten.

‘Beetje dom!” had Alex zacht, maar net hard genoeg ge-
zegd zodat Peter het hoorde.

‘Als je het beter kunt?’

‘Je zegt het maar hoor!!!’
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‘Kijk dan ook beter uit!” zei Alex zonder te reageren op
Peter's opmerking, die deels een vraag was.

‘Geef me het touw.’

‘Chook uit....DE CHOOK!!!” schreeuwt Alex.

‘Starten in zijn achteruit en gas geven.’

‘Gas!’

‘Gas geven!!’

‘Geef nou meer gas!!!” schreeuwt Alex en Peter kijkt
geérgerd op.

‘Doe het dan lekker zelf!’

‘Als je het zo goed weet!’

‘Gaat niet hé?’

‘Ik sta hier aan de wal en jij zit in de boot!” zegt Alex
bijdehand.

De motor slaat aan en Peter schiet over het water, de gol-
ven slaan tegen de oever en Alex kijkt hem na. Even denkt hij dat
Peter wegvaart zonder hem, maar dan ziet hij de boot tot stilstand
komen in de bocht van de vaart naast het huis. Peter gaat keren
en komt terug.

Ondertussen loopt Alex naar de steiger iets verderop in
hun tuin, de plek die ze gemaakt hadden van het geld wat ze had-
den gekregen op hun bruiloft. Het was het plekje bij uitstek, daar
waren ze beiden het wel over eens. Heerlijk op de warme dagen
de dag doornemen met een glas koude prosecco. Zo zaten ze da-
gen achtereen tot in de late uurtjes samen op de steiger, kijkend
over het water en op de achtergrond de snelweggeluiden die niet
storend te horen waren. Soms in gesprek, maar als alles wel zo’n
beetje was gezegd was het daar ook geweldig toeven met elkaar
zonder nog ergens over te reppen.
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Overdag was het ook lekker zitten op de houten twin-seat
die ze erop hadden gezet, zo’n dubbele stoel met een vast tafeltje
er tussen. Maar er ging niks boven de rust en sereenheid van de
avond en de nachten. Overdag was het minder relaxed zitten dan
op de avond. Er waren altijd wel mensen onderweg en er reden
regelmatig auto’s voorbij op de weg aan de andere kant van de
vaart. De een groette en de ander keek je zowat uit je stoel. En
dan waren er nog mensen die nog net niet volledig omgedraaid
op de fiets zaten, uit nieuwsgierigheid. Nee, geef dan de avond
maar, dan hoefde je niet beleefd terug te groeten.

Peter zette de motor uit en liet de boot naar de kant drij-
ven, tegen de oude autobanden die half in het water hingen als
stootrand zodat de boot niet zou beschadigen. Peter hield de boot
recht door een van de palen vast te grijpen die voor de oever de
grond in waren geslagen, en waar de steiger deels op rustte. Het
ging Alex eenvoudiger af dan hij had verwacht om de boot in te
kunnen komen.

Alex had bij zijn geboorte, of beter gezegd net erna, de
pech gehad een hersenbloeding te krijgen en hij heeft daar een
enkelzijdige spastische verlamming aan overgehouden. Het pre-
cieze tijdstip waarop hij de hersenbloeding heeft gekregen is al-
tijd onduidelijk voor hem gebleven. Als kind heeft hij er niet echt
naar gevraagd en op latere leeftijd leek het ook geen aanvullende
waarde te hebben op zijn functioneren.

Hoewel er open over allerlei zaken werd gesproken bin-
nen het gezin waarin hij is opgegroeid, is het in ieder geval niet
bij hem blijven hangen hoe het precies is gegaan. Alex houdt het
altijd op een tijdsvlak met een kleine marge. Als men er naar
vraagt zegt Alex meestal ‘ongeveer tussen de derde en de negen-
de maand van mijn leven.’
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Het was toen de eigen huisarts geen dienst had en een
vervangende arts wel iets constateerde dat afwijkend was voor de
leeftijd waarin Alex zich toen bevond. Redelijk snel was het be-
zoek aan het ziekenhuis geregeld en onderging Alex een reeks
onderzoeken die hij zichzelf niet meer voor de geest kan halen.

Het oordeel van de specialisten in het ziekenhuis was
duidelijk. Er was een hersenbloeding geweest aan de rechterzij-
de, waardoor de linkerzijde een spastische verlamming had. Alex
herinnerde zich vaag de boosheid van zijn moeder. De moeder
van Alex was niet boos om wat hij mankeerde en zeker daarom
niet op hem, maar boos op hun eigen huisarts. Want ze had, vol-
gens haar, zo vaak aan de bel getrokken.

In de eerste maanden is er bij baby’s een proces van
ontwikkelingen, die tegenwoordig nauwkeurig wordt bijgehou-
den en gecheckt. In de ontwikkeling van Alex had zijn moeder
dingen gezien die ze niet kon plaatsen. Met de medische achter-
grond van verpleegkundige a en zijn vader verpleegkundige a en
b, had ze haar bezorgdheid hierover kenbaar gemaakt op het con-
sultatiebureau. En ook bij de huisarts was de achterstand in ont-
wikkeling van Alex aan de orde geweest.

Alex' motoriek bleef achter en hij bewoog zich niet krui-
pend voort zoals andere baby’s dat doen op die leeftijd. Hij
schoof op zijn billen achterwaarts. Zijn linkerhand vormde een
vuist die hij, volgens zijn moeder, in een krampachtige houding
hield. Zowel de mensen op het consultatiebureau als de huisarts
deden het geheel af als moederzorgen. Ze was gewoon te be-
zorgd over haar kind en moest maar wat gaan fietsen en leuke
dingen ondernemen om haar zorgen te laten wegebben.

Mijn moeder had ook alle recht om boos te zijn, denkt
Alex. Ze kwam op voor haar kind, en hierbij had haar gevoel
gelijk gehad en was ze niet gek of overbezorgd. Na de diagnose
stond de hele wereld op zijn kop wat betreft het gezin, ze kwa-
men in een medisch circuit terecht. Het was niet te overzien wat
er daarna nog zou volgen, in de periode van ruim vijftien jaar.
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Het was op de kleuterschool dat Alex een operatie on-
derging. Door de handicap was zijn linkervoet iets naar binnen
geplaatst, de stand van de voet was zichtbaar afwijkend. Zijn
voet stond als het ware overdwars naar binnen gericht en ook de
lengte van het been was iets korter ten opzichte van het rechter-
been. Dit was een klein verschil van ongeveer twee centimeter.

De voet zou rechtgezet worden en in het zelfde been zou
een pees worden opgerekt, waardoor hij na de operatie en revali-
datie beter uit de voeten zou kunnen en daardoor veel beter ter
been zijn. Dit was genoeg reden voor de ouders van Alex om de
operatie te laten uitvoeren. Alex zelf heeft weinig herinneringen
over deze periode uit zijn leven. Behalve dat hij tegenwoordig
niet graag in ziekenhuizen komt waar hem het gevoel van angst
bekruipt, angst voor narcose.

Het waren de muren in het ziekenhuis en daarmee vooral
de kleuren die hem de angst gaven. Het is de rit naar de operatie-
kamer die hij zich nog wel voor de geest kan halen. Half gedro-
geerd in zijn bed door de gangen rollend. Dat zal ook de reden
zijn dat de muren niet waren zoals hij het zich eerder had kunnen
voorstellen.

Hij lag na de operatie op een kamertje op de kinderafde-
ling. Met hoeveel kinderen dat weet Alex nu niet meer. Wel weet
hij de momenten van verdriet nog, als hij achter werd gelaten
door zijn ouders wanneer zij naar huis reden zonder hem, aan het
eind van het bezoekuur. Dat is nu wel anders, het is tegenwoor-
dig veel beter geregeld. De ouders blijven slapen bij hun kind op
de kamer, of kunnen vertoeven in daarvoor speciaal gebouwde en
ingerichte huizen. Met een eigen kamer, dicht bij hun kind. Dat
was toen nog helemaal niet gebruikelijk, ze waren er domweg
nog niet eens.

Elke avond was het huilen als pa en ma weer weg moes-
ten. Op een bepaald moment veranderde dit. Er kwam een zuster
waar Alex het goed mee kon vinden. En als zij aan het werk was
moest hij nog wel even snotteren bij het weggaan van zijn ou-
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ders, maar dat ving de zuster zo goed op dat Alex nog weet dat
hij het afscheid veel minder erg vond. Probleem was natuurlijk
wel dat zij er niet altijd was. En zeker niet de hele dag. En ver-
schil in zusters die is er nu eenmaal.

Na een periode in het ziekenhuis te hebben vertoefd,
kwam ook het moment dat hij naar huis mocht. Alex had gewoon
wit gips, niks geen aparte kleuren zoals dat tegenwoordig wel
kan en mag. In een rolstoel werd hij opgehaald, geleend of beter
gezegd gehuurd bij het Groene Kruis.

Thuisgekomen waren er dagen achtereen grote belang-
stelling voor Alex, en liep het storm met visite die hem allemaal
even wilde zien toen hij uit het ziekenhuis was ontslagen. Voor
een kind natuurlijk super leuk. Want een bijkomend feit was dat
hij cadeautjes ontving. Alex kreeg van zijn ouders twee grote
cadeaus.

De eerste was een mega grote knuffelbeer, die qua lengte
even groot was als Alex. Hij was donkerbruin, maar in de oren en
op de snuit en onder op de poten was de beer cremekleurig. Deze
beer, dat weet Alex nog goed, heeft tot zijn volwassen jaren een
trouwe plaats gehad in zijn eigen slaapkamer. Dat was op zich al
een hele grote luxe. Een eigen slaapkamer, die je niet hoefde te
delen met een broertje of zusje. Alex weet dat er genoeg klasge-
nootjes waren die geen eigen kamer hadden, maar deze moesten
delen met een ouder of jonger zusje of broertje. Zoals Alex het
zich kan herinneren heeft hij deze luxe bij zijn ouders thuis altijd
gehad en vond het een voorrecht om zo te mogen opgroeien.

Het tweede cadeau was ook een groot ding, hij kreeg een
hele grote bolderkar. Het was een hele grote en luxe uitvoering
zei zijn vader er nog bij. Dat zijn van die dingen die je nooit
meer vergeet. De kar was zo groot dat je er met gemak met
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meerdere kinderen in kon zitten. Waarschijnlijk toentertijd ge-
kocht door zijn ouders zodat Alex overal mee naar toe kon. Met
bijvoorbeeld einden wandelen, iets wat zijn ouders graag deden
als ze vrij waren. Zodat Alex er dan in kon zitten als hij te moe
was en niet meer kon lopen.

Deze kar is echt overal en nergens ingezet als ze op een
vrije dag weg gingen. Een goede investering heeft Alex het altijd
gevonden.

In de grote woonkamer die ze in het toenmalige huis
hadden, stond een afgrijselijk lelijk en oud bed. Het was een
soort ziekenhuisbed met een koord waaraan een handvat zat bo-
ven het hoofdeind. En op het voeteneind een tunnel, een stellage
die ervoor zorgde dat de dekens niet op de benen rustten. Dit
omdat Alex zijn hele onderbeen tot de knie in het maagdelijk
witte gips zat. Alex kreeg gewoon gips, geen loopgips. Maar na
een aantal weken niks te mogen en te kunnen, kwamen de kwa-
jongensstreken bij hem weer naar boven. Grotendeels ook uit
verveling.

Als zijn moeder even naar achteren was gelopen of ge-
woon in de keuken aan het werk was, ging hij stiekem uit zijn
bed. Stiekem omdat hij heel goed wist dat hij dat niet zomaar
mocht doen. Het was namelijk zo, dat hij door zijn handicap zich
geen raad wist met krukken en daarom ook zijn ouders nodig had
om zich voort te bewegen. Het was in de vierde week of zo, dat
Alex uit zichzelf ging proberen te lopen op het gips. Het ging
hem niet makkelijk af maar de verveling en het steeds iemand te
moeten roepen deed hem besluiten het heft in eigen hand te ne-
men. Hij nam de gok in zijn kinderlijke naiviteit.

Wat hij toentertijd niet in de gaten heeft gehad, was dat
zijn moeder het al lang had opgemerkt. Door de keukendeur
heen, waar een groot glas in zat met een vrij dichte vitrage. Heel
veel later, zoals dat vaker gaat, kreeg hij dit te horen in een ge-
sprek met zijn moeder. Een gesprek vol met herinneringen opha-
len uit die tijd. Zijn moeder, op haar beurt, had destijds al contact

19



opgenomen met de huisarts via het telefonisch spreekuur. De
huisarts had op zijn beurt het oké gevonden, mits het minimaal
gebeurde en het niet gestimuleerd werd. Want, zoals hij het ook
zei, het was geen loopgips. Maar gebeurde het minimaal, en Alex
voelde er geen pijn dan was het niet zorgwekkend.

Het was niet de bedoeling dat Alex er volop mee in de
weer zou gaan en dat moest zijn moeder wel in de gaten houden.
De eerste weken met de daarbij horende aandacht waren goed te
doen. Maar daarna nam de verveling en de daarbij horende
stemmingswisselingen van een kind ook toe. Als iedereen op
school zat en na schooltijd als iedereen ging spelen, bleef Alex
met zijn beperking door het gips vaak alleen achter en zag hij de
kinderen van de buurt door het raam buiten spelen.

Echte vrienden die had Alex niet in zijn jeugd. Het kwam
wel eens voor dat hij ging spelen met een klasgenootje maar me-
rendeels was hij alleen thuis, bij zijn moeder en later trok hij het
bos in. Alex was een einzelgidnger. Mede ook omdat hij veel ge-
pest werd door leeftijdsgenoten, oudere kinderen maar het ergste
was een juffrouw die er ook genot uit haalde.

De eerste weken dat hij thuis was kreeg hij genoeg aan-
dacht. En kwamen de klasgenootjes ook regelmatig langs. Zo
ook één keer de hele klas met de juf. Maar al gauw werd dat
minder en kwam er wekelijks een klasgenootje even om het
hoekje kijken. Ook vaak nog in opdracht van de juf. De juf was
geen haar beter en handelde het contact vooral telefonisch af, op
de sporadische huisbezoekjes na.

Na een lange periode van gips, in de ogen van Alex,
kwam er een vrij intensieve periode die in totaal ruim tien jaar
heeft opgeslokt van Alex zijn leven. Hij kwam in een nieuwe
fase terecht die volledig in het teken stond van revalideren en
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nog eens revalideren. Om vooruitgang te boeken en de bewe-
gingsvrijheid te bevorderen. En het lichaam zo soepel mogelijk te
houden in de jaren dat het lichaam aan een enorme ontwikkeling
onderhevig was.

De ontwikkeling van kind naar een pre-adolescent. Dit
alles tot en met de heerlijke fase van puberteit. De hele opvoe-
ding in deze toch aanzienlijk lange periode stond in het teken van
Alex zijn handicap. En hoewel zijn ouders dit met de allerbeste
bedoelingen deden, heeft Alex altijd het gevoel gehad, daardoor
veel gemist te hebben.

Het was niet vrij spelen en ontdekken van verschillende
dingen, zoals op die leeftijd kan worden verwacht. Nee, het was
een vol geplande agenda, bijgehouden door zijn ouders. Naast de
steeds terugkerende controleafspraken bij de specialisten in het
ziekenhuis had Alex ook nog drie keer in de week twee uur du-
rende sessies bij de ergo- en fysiotherapeute. Elke therapie duur-
de een uur, vaak achter elkaar. De ene keer eerst een uur ergo- en
daarna een uur fysiotherapie, de andere keer werd de volgorde
omgedraaid. Dit alles om de groeifases te stimuleren en het li-
chaam daar waar nodig te ontwikkelen en soepel te houden en
het spasme te ontkrachten. Het was een combinatie van therapie
voor de fijne en grove motoriek.

Buiten de therapie afspraken om, werd er thuis de hele
dag op Alex gelet, hoe hij zat en of hij zijn linker hand wel ge-
bruikte op de momenten dat hij ‘vrij” aan het spelen was. En op
de verplichte oefeningen die hij elke dag moest doen. Zonder de
kans dit over te mogen slaan voor een dag.

Naast deze kwelling, zoals Alex het heeft beleefd en on-
danks de allerbeste bedoelingen van iedereen die zich inzette
voor zijn welzijn waren ook de aanpassingen een onaangename
verandering in zijn leven. Voor de nacht had hij twee spalken,
één voor om de arm en hand, die de hand geforceerd in de juiste
houding zette. En nog een spalk om het been en de voet, dit ook
met het zelfde doel. Het was dan ook een hele onderneming
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voordat hij goed en wel in bed lag en er dan weinig slaapcomfort
overbleef, omdat die massieve dingen daar nu eenmaal niet op
gemaakt waren.

Het kwam met enige regelmaat voor dat de spalken te
strak aangetrokken waren, waardoor alles werd afgekneld. Met
gevolg dat alles weer afgedaan moest worden en opnieuw kon
worden begonnen. Op wat oudere leeftijd was Alex wel zo ge-
slepen, dat hij ze in de nacht uit deed en dan ging slapen. Niet
verstandig, maar hij sliep dan wel lekker. En overdag een aange-
paste schoen met daaraan vast een ingewikkelde stellage, wat
ook een spalk was.

Alex kwam al op vroege leeftijd in aanraking met aange-
past schoeisel, en heeft het ook erg lang moeten dragen. Tot hij
in de pubertijd er schoon genoeg van had, en weigerde ze nog
langer aan te trekken. In die tijd waren de schoenen kolossaal en
foeilelijk, niet zoals de schoenen van nu. Je kon in één oogopslag
zien dat het geen gewone schoen was.

Een dikke laag zool en de extra brede schoenen waren
een doorn in Alex' oog. De spalk die aan de schoen vastzat,
maakte het lopen niet alleen moeilijk, het was daardoor een on-
comfortabele schoen. Het was de spalk en de druk die het met
zich meebracht dat er rode drukpunten vormden op het been. Die
vooral in de zomer veel irritaties opleverden. En al met al waren
de schoenen ook reden genoeg voor vele pesterijen.

Alex is gehandicapt en weet zelf ook niet beter. Hij kan
er prima mee functioneren in het dagelijks leven, maar deson-
danks soms hinder ondervindt op bepaalde onderdelen in de da-
gelijkse activiteiten. Zo ook in deze situaties, had hij gedacht.
Dat was dan ook de voornaamste reden waarom er door hem
vooraf goed werd nagedacht over bepaalde zaken.
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Alex zou Alex niet zijn als hij in de nachtelijke uren niet
wakker had gelegen over de boot. En dan vooral over hoe hij
daar in godsnaam fatsoenlijk in moest komen. De grootste angst
die Alex heeft is dat hij publiekelijk afgaat. Of een flater te slaan
die zich tegen hem kon keren. Maar het ging best goed en een-
voudig, dus alle stress in de nacht was voor niks geweest.

Door de focus van Alex bij het instappen, en Peter die de
boot dicht bij de wal hield, was de woordenwisseling voorbij en
werd er door beiden niet meer aan gedacht. Alex had voor zich-
zelf wel besloten om achterin te gaan zitten op de houten vlonder
die op maat erin lag. Om in de stoel naast de bestuurdersplek te
komen en er helemaal weer uitkomen zag hij niet zitten.

Het was te plat op de grond met erg weinig beenruimte
en met ook nog allerlei kabels die ooit nog eens weggewerkt
zouden moeten worden. Daarom leek het hem de beste oplossing
om gewoon achterin plaats te nemen. Peter had nog aangeboden
om hem te helpen, maar Alex had met ‘laat mij maar mooi hier
zitten’ dat aanbod afgeslagen.

‘Wat gaat ie hard zeg!’

‘Kan nog veel harder!’

‘Ik heb de gashendel nog lang niet helemaal weg ge-
drukt,” gaat Peter verder.

‘Deze gaat harder dan twintig kilometer per uur!’

‘Nee joh...., het lijkt op het water harder te gaan dan het
daadwerkelijk is!’

‘Ja, ja ... En ik ben tante Betsie,” reageert Alex volledig
ongelovig in wat Peter hem zegt.

‘Ga eens op het hardst! Durf je dat?’

‘Wacht!!!’

‘Wacht even!!!!” kraamt Alex uit.

‘Ja,...oké... ik zit goed.’

‘Gas!!l’
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