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Inleiding

Als Voltaire in 1777 zijn Dialogues d’Evhémère publiceert, is 
hij 83 jaar oud. De kwaal waaraan hij lijdt, doet hem op niet 
mis te verstane manier beseffen dat de dood niet lang meer 
op zich zal laten wachten. De reis loopt ten einde. 

In 1759 had hij zich voorgoed gevestigd in Ferney, niet ver 
van Genève. Van daaruit had hij onverdroten strijd gevoerd 
tegen geborneerdheid, fanatisme, bijgeloof en tegen het on-
recht dat daar zo dikwijls uit voortvloeit. Hij noemde die strijd 
écraser l’infâme, het vermorzelen van het monster. In zijn laat-
ste werken raakt die strijd echter enigszins op de achtergrond 
en voelt hij duidelijk de behoefte om de balans op te maken 
van wat hij heeft geleerd van zijn reis door het leven.

Zoals vaak kiest hij ook voor Evhémère de dialoogvorm, 
die zo uitermate geschikt is om de verschillende argumenten 
tegenover elkaar te stellen. De gesprekspartners zijn twee 
Griekse filosofen. De stoïcijn Euhemeros is een tijdgenoot 
van Alexander de Grote. Hij is een historische figuur die 
bekendstaat als een vrijdenker. Volgens hem waren de goden 
oorspronkelijk mensen en zijn zij door hun bewonderaars 
vergoddelijkt. Zijn gespreksgenoot, Kallikrates, is eveneens 
een filosoof uit de derde eeuw voor Christus. Van hem zijn 
verder geen bijzonderheden bekend, maar in de dialogen is 
hij aanvankelijk een aanhanger van Epicurus. Zijn atheïsme 
staat echter voor het atheïsme van denkers uit de achttiende 
eeuw zoals Holbach, La Mettrie en Diderot.

Euhemeros heeft een leven van reizen achter zich en heeft 
zich nu teruggetrokken in Syracuse, waar hij zich bezighoudt 
met tuinieren, zoals Candide dat deed en zoals Voltaire dat 
ook zelf doet in Ferney. Kallikrates is benieuwd naar wat 
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Euhemeros zoal heeft gezien tijdens zijn verre tochten en 
vooral tijdens zijn reizen in het gevolg van Alexander de 
Grote. Het antwoord is in eerste instantie nogal teleurstel-
lend. Zoals de historische Euhemeros de goden beroofde van 
hun goddelijkheid, zo berooft Voltaires Euhemeros Alexan-
der van zijn mythische grootheid. De man die zijn carrière 
begon als een heldhaftige wereldveroveraar, eindigt als een 
verachtelijke gek, die zich ten slotte als de eerste de beste 
voetknecht uit zijn leger doodzuipt.

Sprekend over de vele oorlogen van Alexander en de daaruit 
voortvloeiende verschrikkingen, komen beide gesprekspart-
ners al in de eerste dialoog tot de kern van de probleemstelling: 
waarom is er zo veel ellende op aarde? En uit die vraag komt 
al meteen in de tweede dialoog de vraag tevoorschijn die het 
leitmotiv zal zijn van de eerste zes dialogen: is er een God? 
De Griekse en de Egyptische goden zijn slechts een treurig 
bedenksel, maar die bedoelt Kallikrates niet. Hij wil weten of 
het heelal geschapen is door een God. Volgens Euhemeros is er 
geen schepping mogelijk zonder een Schepper. Maar volgens 
Kallikrates is de natuur zelf die Schepper. Euhemeros wijst 
hem erop dat het woord ‘natuur’ een abstractie is voor alles wat 
bestaat en weer zal vergaan. Dat vergankelijke kan onmogelijk 
de scheppende oorzaak zijn. Volgens Kallikrates is de Schep-
per niets anders dan de verborgen kracht van de natuur die 
doet geboren worden en weer sterven, maar Euhemeros vindt 
het onlogisch dat een blinde kracht denkende en voelende 
wezens zou scheppen. Volgens hem is de Schepper eeuwig en 
goed. Maar het kwaad dan? Wordt het bestaan van God soms 
minder zeker omdat wij lijden? vraagt Euhemeros. God is niet 
almachtig in die zin dat Hij het onmogelijke kan realiseren. 
Hij kan geen tegenstrijdigheden scheppen. Waarschijnlijk was 
het tegenstrijdig dat het kwaad geen deel zou uitmaken van 
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de schepping. De dood is even noodzakelijk als het leven. Is 
Euhemeros zelf wel tevreden met dit antwoord? Helaas, hij 
weet geen beter antwoord.

Als in de derde dialoog de vraag wordt gesteld naar het 
bestaan van de ziel, waarschuwt Euhemeros weer voor het ge-
bruik van een abstractie, die dan vervolgens als entiteit wordt 
gezien. Wij gebruiken het woord ‘ziel’ voor al datgene wat wij 
innerlijk zijn, maar als na de dood het denken, het geheugen, 
het gevoel, het temperament verdwenen zijn, bestaat er dan 
nog zoiets als een ziel die gestraft of beloond kan worden? 
De twijfel blijft. Ook de Griekse godenwereld brengt geen 
oplossing. De Tartarus maakt het bestaan van het kwaad 
door het te straffen niet minder aanstootgevend.

Kallikrates brengt het probleem van Gods almacht en Zijn 
vrijheid ter tafel, maar Euhemeros moet het antwoord schuldig 
blijven. ‘De rede,’ zegt hij, ‘dwingt ons te erkennen dat God 
bestaat, de waanzin wil Hem definiëren.’ Het is ons niet gegeven 
om God Zijn geheim te ontfutselen en dat is ook niet nodig, 
want wij hebben alles gekregen om ons door dit korte bestaan 
heen te slaan. Een van de belangrijkste gaven is het instinct, 
maar dat moeten we in goede banen leiden door ons verstand. 
Wat is het verstand? Dat is de onbegrijpelijke gave om het ver-
leden te vergelijken met het heden, teneinde voor de toekomst 
maatregelen te kunnen nemen. Die gave vloeit voort uit een 
andere, al even ondoorgrondelijke gave: het geheugen.

Op alle vragen omtrent God, doel en oorsprong van de 
schepping, het bestaan van het kwaad, de ziel enzovoorts 
geven ook de Griekse filosofen geen bevredigend antwoord, 
zo moest Euhemeros ondervinden op zijn reizen door de 
Oudheid. Hoewel hun moraal vaak bewonderenswaardig is, 
berust hun filosofie meestal slechts op fantasie. Eén soort fi-
losofen slechts biedt hoop voor de toekomst: dat zijn denkers 
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zoals Archimedes, wier theorieën stoelen op experimenten 
en wiskundige berekeningen. Daarom kan men maar beter 
het accent verleggen van het denken over de Schepper naar 
het bestuderen van de schepping.

In de volgende zes dialogen blijkt de reis van Euhemeros 
dan ook niet alleen een reis door de ruimte te zijn, maar ook 
een reis door de tijd. Niet de metafysica van de Grieken, maar 
de uitvindingen van de barbaren brengen ons verder op de 
weg naar kennis van de schepping. En met barbaren worden 
de niet-Grieken bedoeld die door de eeuwen heen met hun 
wiskundige berekeningen en dankzij de vooruitgang van de 
techniek betrouwbare systemen hebben weten op te bouwen 
die het wereldbeeld totaal hebben veranderd en de mens stapje 
voor stapje dichter brengen bij de waarheid. Het zijn mensen 
als Copernicus, Galilei, Newton enzovoorts. Op Kallikrates’ 
vraag: wat heb ik aan al die kennis van de zwaartekracht en 
de onderlinge verhoudingen van de bewegingen der hemel-
lichamen, als ik niet eens weet wat mijn ziel is en of ik wel een 
ziel heb? antwoordt Euhemeros: ‘U leert daardoor de natuur 
beter kennen en het Opperwezen dat haar bestuurt.’

Maar ook bij de barbaren laten de grote wetenschappers 
dikwijls de vrije loop aan hun fantasie. Ook hun conclusies 
berusten vaak op verkeerde waarnemingen en een onjuiste 
argumentatie. Zo dacht de grote Van Leeuwenhoek dat de 
spermatozoa die hij had ontdekt, al volledige mensjes waren. 
In de tweede helft van de twaalf dialogen geeft Voltaire dan 
ook een ruime plaats aan de satire. Oude thema’s komen 
terug. Maupertuis, die al zo belachelijk was gemaakt in de 
beroemde Diatribe du docteur Akakia, moet het opnieuw 
ontgelden. Ook wordt weer de spot gedreven met Needham, 
die uit het feit dat hij in bedorven meel wormpjes had ont-
dekt, concludeerde dat leven spontaan kan ontstaan. Grote 



11

geleerden zoals Buffon, Descartes en Pascal houden er soms 
merkwaardige theorieën op na, om nog maar te zwijgen van 
filosofen zoals Rousseau.

Maar als er dan zo veel op fantasie berustende theorieën 
zijn, wat hebben die barbaren dan voor op de Grieken, wier 
mythen toch dikwijls zo harmonisch zijn en zo’n treffend 
beeld geven van de mens en zijn situatie in deze wereld? 
vraagt Kallikrates. Die mythen zijn inderdaad vaak heel 
mooi en bieden ons troost, maar zij maken het niet mogelijk 
om een zonsverduistering te voorspellen. Zonder proefne-
mingen, zonder techniek zouden wij nog in een soort oer-
tijd leven. Het is waar dat sommige wetenschappers verder 
willen gaan dan zij proefondervindelijk kunnen bewijzen. 
Zij graven afgronden en worden bedolven onder het zand, 
het zijn herculessen die met bikkels spelen, maar het blijven 
herculessen. Zij maken de instrumenten waardoor het mens-
dom inzicht krijgt en gelukkiger wordt, en dat is het ware 
doel van de filosofie. ‘Je n’aime que la philosophie d’usage,’ 
zegt Voltaire: ik houd alleen van praktische filosofie, anders 
gezegd, de filosofie moet bijdragen tot de vooruitgang en het 
welzijn van de mensheid. En zo wordt het accent verlegd 
van de metafysica naar de geschiedenis, naar de wereld in 
wording, een wereld op menselijke maat. Die wereld is nog 
lang niet ideaal. De Galliërs zijn luchthartig en houden zich 
voornamelijk bezig met dansen. Er is nog veel nutteloos gere-
dekavel, nog veel geborneerdheid en fanatisme. De dochters 
van de Nijd liggen op de loer. Maar dat alles zal Kallikrates 
niet verhinderen de reis te ondernemen naar dat land van 
de barbaren waar zo veel wonderlijks valt te beleven.

J.M. Vermeer-Pardoen
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Eerste dialoog

Over Alexander

Kallikrates
Wel, wijze Euhemeros, wat hebt u op uw reizen zoal ge-
zien?

Euhemeros
Niets dan waanzin.

Kallikrates
Wat krijgen we nu! U hebt gereisd in het gevolg van Alexan-
der en u bent niet verrukt en vol bewondering?

Euhemeros
Vol medelijden, zult u bedoelen.

Kallikrates
Medelijden met Alexander!

Euhemeros
Met wie anders? Ik heb hem alleen meegemaakt in Indië en 
in Babylonië, waar ik mij, net als iedereen, heen gespoed had 
in de ijdele hoop er kennis te vergaren. Ik heb gehoord dat 
hij zijn veldtochten inderdaad als een held is begonnen, maar 
hij heeft ze als een dwaas beëindigd: ik heb gezien hoe die 
halfgod, die aanvankelijk de meest humane van alle Grieken 
was, de wreedste bruut werd die men zich denken kan. Ik heb 
de ingetogen leerling van Aristoteles zien veranderen in een 
verachtelijke zuiplap. Ik kwam voor het eerst bij hem toen 
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hij het na de maaltijd in zijn hoofd haalde om de prachtige 
tempel van Esthekar in brand te steken teneinde te voldoen 
aan een gril van een ellendige lellebel, Thaïs geheten. Ik heb 
hem gevolgd toen hij in Indië als een krankzinnige tekeer-
ging; en ten slotte heb ik hem in Babylonië in de bloei van 
zijn leven zien sterven, doordat hij had gezopen als de eerste 
de beste voetknecht uit zijn leger.

Kallikrates
Hoe klein een groot man kan zijn!

Euhemeros
Zo zijn ze praktisch allemaal: het is met hen net als met een 
magneet, waarvan een bepaalde eigenschap mij is opgevallen, 
namelijk dat hij aan de ene kant aantrekt en aan de andere 
kant afstoot.

Kallikrates
Ik vind Alexander waanzinnig stuitend als hij in dronken-
schap een stad in de as legt. Maar dat Esthekar waarover u 
het hebt, daar heb ik nog nooit van gehoord; ik wist alleen 
dat die gek en die dolzinnige Thaïs voor de lol Persepolis in 
brand hadden gestoken.

Euhemeros
Esthekar is de stad die door de Grieken Persepolis wordt 
genoemd. Onze Grieken houden ervan de hele wereld in 
een Grieks jasje te steken; ze hebben de rivier de Zombodpo 
de naam Indus gegeven; een andere rivier hebben ze de 
Hydaspes genoemd: geen van de steden die door Alexander 
werden belegerd en ingenomen, is bekend onder haar echte 
naam; zelfs de naam Indië hebben zij bedacht: de Oosterse 
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volken noemden het Odhu. Zo hebben ze in Egypte de steden 
Heliopolis, Crocodilopolis en Memphis gesticht. Als zo’n 
naam maar goed klinkt, zijn ze tevreden. Zo hebben ze de 
hele wereld te grazen gehad met hun namen voor goden en 
mensen.

Kallikrates
Ach, dat kan niet zo veel kwaad. Ik klaag niet over lieden 
die de wereld op die manier een rad voor ogen hebben ge-
draaid; ik heb wat tegen op lieden die haar verwoesten. Ik 
houd niet van die Alexander van u die van Griekenland 
naar Cilicië reist, naar Egypte, naar het Kaukasusgebergte 
en van daar helemaal naar de Ganges, en die op zijn weg al-
les wat hij tegenkomt ombrengt, vijanden, buitenstaanders 
en vrienden.

Euhemeros
Dat was niets dan loon naar werken: hij is dan misschien 
de Perzen gaan doden, maar die Perzen waren daarvóór de 
Grieken komen vermoorden; hij mag strijd gevoerd hebben 
bij de Kaukasus, in die uitgestrekte gebieden waar de Scythen 
woonden, maar die Scythen hadden tweemaal verwoestingen 
aangericht in Griekenland en in Azië. Al die volken hebben 
elkaar de eeuwen door bestolen, geknecht en uitgemoord. 
Wie soldaat zegt, zegt dief. Elk volk gaat in naam van zijn 
God zijn buren bestelen. Zien wij vandaag de dag niet hoe 
onze buren de Romeinen uit hun schuilplaatsen in de zeven 
heuvelen tevoorschijn komen om de Volscen, de Antiaten en 
de Samnieten te beroven? Binnenkort komen ze ook ons nog 
bestelen, als ze erin slagen boten te bouwen. Zodra ze weten 
dat de naburige stad Vei een beetje koren en gerst in haar 
voorraadschuren heeft, laten zij door hun oorlogspriesters 
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verklaren dat het recht en billijk is om de Veienten te gaan 
beroven. Zo’n rooftocht wordt dan een heilige oorlog. Ze 
hebben orakels die opdracht geven tot roof en tot moord. De 
Veienten hebben ook orakels, die hun beloven dat zij het stro 
van de Romeinen zullen stelen. De opvolgers van Alexander 
beroven vandaag de dag ten eigen bate de gewesten die zij 
hadden beroofd voor hun roverhoofdman. Zo is het mens-
dom altijd geweest, zo is het nu en zo zal het altijd blijven. 
Ik heb de halve wereld rondgereisd, en ik heb niets anders 
gezien dan waanzin, ellende en misdaad.

Kallikrates
Mag ik u vragen of u bij al die volken er één hebt gevonden 
dat rechtvaardig was?

Euhemeros
Niet één.

Kallikrates
Vertelt u mij eens: wie is er het domst en het slechtst?

Euhemeros
De man met het meeste bijgeloof.

Kallikrates
Waarom is iemand met het meeste bijgeloof ook het slechtst?

Euhemeros
Dat komt doordat een bijgelovig mens denkt dat hij de plicht 
heeft te doen wat anderen doen uit gewoonte of in een vlaag 
van waanzin. Als een gewone bruut, een Griek, een Romein, 
een Scyth of een Pers, naar hartenlust heeft gemoord, ge-



17

roofd, de wijn heeft opgezopen van degenen die hij zojuist 
heeft afgemaakt, de dochters van de afgeslachte huisvaders 
heeft verkracht en helemaal voldaan is, komt hij tot rust en 
wordt hij, om wat op adem te komen, weer wat menselijk. 
Hij luistert naar het medelijden dat de natuur in het hart 
van elk mens heeft gelegd. Hij is als de leeuw die, zodra 
zijn honger is gestild, niet meer achter een prooi aanrent; 
maar een bijgelovig mens is als een tijger die, zelfs al is hij 
verzadigd, nog doodt en verscheurt. De priester van Pluto 
heeft tegen hem gezegd: ‘Sla alle aanbidders van Mercurius 
dood, brand al hun huizen plat, maak al hun dieren af ’: zo’n 
bijgelovige zou bang zijn heiligschennis te plegen als hij ook 
maar één kind en één kat in het gebied van Mercurius in 
leven zou laten.

Kallikrates
Wat! Zijn er op aarde zulke vreselijke volken en heeft Alexan-
der die niet uitgeroeid in plaats van bij de Ganges vreedzame, 
vriendelijke mensen te gaan aanvallen, die nog wel, naar men 
beweert, de filosofie hebben uitgevonden?

Euhemeros
Nee, dat heeft hij niet; hij is in een flits een van die kleine 
volkjes van fanatieke barbaren voorbijgestoven, waar ik het 
zojuist over had; en aangezien fanatisme kruiperigheid en 
lafheid niet uitsluit, hebben die ellendelingen hem om genade 
gesmeekt, ze hebben hem gevleid en hem een gedeelte gege-
ven van het goud dat ze hadden geroofd, en verlof gekregen 
om nog meer te stelen.

Kallikrates
Is het mensdom dan zo’n vreselijk gebroed?
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Euhemeros
Er zijn wel wat schapen onder al die beesten, maar de meeste 
zijn wolven en vossen.

Kallikrates
Ik zou wel eens willen weten waarom er binnen dezelfde 
soort zulke geweldige verschillen bestaan.

Euhemeros
Men beweert dat dit zo is om het mogelijk te maken dat de 
wolven de lammetjes opvreten.

Kallikrates
Nee, deze wereld is veel te ellendig en te gruwelijk; ik zou 
willen weten waarom er zo veel rampen zijn en zo veel dom-
heid.

Euhemeros
Dat zou ik ook wel willen weten. Ik denk daar al heel lang 
over na, als ik in Syracuse in mijn tuin aan het werk ben.

Kallikrates
Nou, en wat denkt u dan zoal? Vertelt u mij alstublieft in het 
kort eens of deze aarde altijd door mensen is bewoond; of 
die aarde zelf altijd heeft bestaan; of wij een ziel hebben; of 
die ziel eeuwig is, zoals naar men zegt de materie eeuwig is; 
of er een god is of meerdere goden; wat die doen en waar ze 
goed voor zijn. Wat is deugd? Wat is orde en wanorde? Wat 
is de natuur? Heeft zij wetten? Wie heeft die dan gemaakt? 
Wie heeft de maatschappij, de kunsten en wetenschappen 
bedacht? Wat is de beste regeringsvorm? En vooral, wat is 
het beste geheime middel om te ontsnappen aan de gevaren 
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waardoor elk mens ieder ogenblik is omringd? De rest be-
kijken we wel een andere keer.

Euhemeros
Nou, als we tien uur per dag praten, hebben we hieraan al 
genoeg gesprekstof voor tien jaar.

Kallikrates
Toch werd dat allemaal gisteren bij de mooie Eudoxa door 
de aardigste mensen van Syracuse behandeld.

Euhemeros
Zo, en wat was de conclusie?

Kallikrates
Er was geen conclusie. Er waren daar twee priesters, een 
van Ceres en een van Juno, die tegen elkaar begonnen te 
schelden. Dus toe, zegt u mij nu zonder omwegen wat u zo 
allemaal denkt. Ik beloof u dat ik u niet zal slaan en dat ik 
u niet zal aanbrengen bij de priester van Ceres.

Euhemeros
Nou, kom dan morgen maar bij mij met uw vragen, dan zal 
ik trachten daarop te antwoorden; maar ik beloof u niet dat 
die antwoorden afdoende zullen zijn.


