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‘Hè, hè.’ Heleen Martina liet zich vallen op een van
de oude tuinstoelen en wiste met de rug van haar
hand het zweet van haar voorhoofd. In één bewe-
ging door bracht ze haar hand naar het glas dat
Carlo voor haar klaar had gezet.

Carlo hield zijn eigen wijn omhoog. ‘Salute.’
Heleen nam genietend een slok en hield vervol-

gens haar glas omhoog, zodat het zonlicht er door-
heen scheen. Ze bekeek de strogele kleur, liet de
drank door haar mond rollen en slikte vervolgens.
‘Fruitig’, oordeelde ze. ‘Ik proef appel. En amandel.’

Carlo knikte. ‘Weet je welke druif dit is?’
‘Sauvignon blanc?’
Hij trok een gezicht. ‘Nee joh, die is veel lichter.

Zuiverder.’
‘O.’ Heleen nam nog een slok. ‘Ik heb geen idee,

maar het smaakt in elk geval prima. Al kan dat ook
komen omdat ik de afgelopen vier uur onafgebro-
ken kamers heb staan soppen. Alles smaakt nu pri-
ma.’

‘Het is de Vernaccia di San Gimignano.’
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Heleen keek op. ‘Die ken ik niet.’ Ze was nooit
een grote wijnkenner geweest, maar sinds ze een
halfjaar geleden naar Italië was verhuisd, was ze
zich er meer en meer in gaan verdiepen. Ze kende
inmiddels de diverse wijngebieden in het land en
ze wist het een en ander over Toscaanse wijn, al
haalde ze het niet bij Carlo’s kennis. Hij vond het
leuk om haar te verrassen met nieuwe wijnen en
haar te vragen naar de druif, het jaar of de streek.
Ze had het zelden goed, maar dat bedierf haar lol
erin niet.

Ze nam nog een slok. ‘Maar hij komt in elk
geval uit de buurt?’

Carlo knikte en grinnikte. ‘Hoe raad je het zo?’
‘Gokje’, lachte ze. Het kleine, middeleeuwse

stadje San Gimignano lag op nog geen twintig
minuten rijden. Het was een van de belangrijke
toeristische trekpleisters van de streek.

Terwijl ze een nieuwe slok nam, liet Heleen
haar blik over de omgeving dwalen. Het was laat in
de middag en de zon wierp een prachtig licht over
de Toscaanse heuvels. Met haar ogen volgde ze de
met cipressen omgeven landweg die vanuit het dal
omhoog leidde. Ze voelde een opgewonden kriebel
in haar buik. Ze woonde al meer dan een halfjaar in
deze streek, maar het uitzicht verveelde nooit. Het

6



leek elke dag, elk uur, te veranderen. Vroeg in de
ochtend, als de zon nog niet boven de heuvels was
gestegen, baadden de contouren in een blauwach-
tig licht. Zodra de stralen verschenen, veranderden
de kleuren. Van frisgroen in de morgen naar een
lome, geelgroene schakering in het middaglicht.
Tegen de tijd dat de avond viel, leek het alsof ze in
een totaal andere scène terecht was gekomen. Dan
liet de zon de heuvels achter in een oranjerode tint
die Heleen nergens anders op de wereld had gezien
en die voor haar symbool stond voor haar nieuwe
thuisland. Gek eigenlijk dat het na zo’n relatief kor-
te tijd al zo voelde.

‘Mooi, hè?’ zei Carlo, die haar gevoelens moei-
teloos in haar blik kon lezen. ‘Elke keer als ik dit zie,
weet ik weer dat we de juiste beslissing hebben
genomen.’

Heleen knikte en keek toe hoe Carlo haar nog
eens bijschonk. Ze pakten beiden hun glas en
proostten zonder woorden.

‘Als iemand ons een jaar geleden had verteld
dat we er nu zo bij zouden zitten, zouden we diege-
ne voor gek hebben verklaard’, zei hij.

Heleen grinnikte. ‘Zeg maar gerust: laten opne-
men.’

Ze zwegen allebei. Heleen dacht aan het turbu-
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lente jaar dat achter hen lag. Volgende maand was
het precies een jaar geleden dat Carlo volkomen
onverwacht te horen had gekregen dat zijn functie
als pensioenadviseur bij de bank kwam te verval-
len. De teruglopende klandizie had het manage-
ment ertoe genoopt om het aantal medewerkers
van de afdeling terug te brengen en op basis van
het  afspiegelingsprincipe was besloten dat Carlo
hoorde tot de groep ongelukkigen die moest ver-
trekken. Een zakelijk en juridisch verhaal dat zo uit
een leerboek voor  human  resources-medewerkers
leek te komen. In het begin hadden ze het beiden
niet kunnen geloven. Carlo werkte al ruim vijftien
jaar bij de bank, was opgeklommen van balieme-
dewerker tot senior pensioenadviseur en had een
aantal van de grootste klanten in zijn portefeuille.
Nooit had hij een slechte beoordeling gehad, altijd
had hij zijn targets ruim gehaald en nadat hij een
jaar eerder niet alleen een van de grotere klanten
had weten te behouden maar ook nog eens een
nieuwe vis had binnengehaald, was hem off the
record feitelijk een promotie in het vooruitzicht
gesteld. Er zou tijdens een reorganisatie een nieu-
we afdeling komen waar de pensioenen van de gro-
tere bedrijven in ondergebracht zouden worden en
het management had laten doorschemeren dat er
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wat hen betreft maar één kandidaat was om de lei-
ding van die afdeling op zich te nemen. Maar
ineens was de reorganisatie een heel andere kant
op gegaan, was de nieuwe afdeling van de baan en
stond  Carlo op straat. Een uitleg had hij nooit
gekregen en dat had veel frustratie opgeleverd.
Gelukkig hadden ze een rechtsbijstandverzekering
en hadden ze een advocaat in de arm kunnen
nemen, maar, zo had Heleen inmiddels wel ge -
leerd, in reorganisaties was zo’n beetje alles geoor-
loofd en de bank had hard kunnen maken dat
Carlo een logische kandidaat was om de deur
gewezen te worden. Dat hij altijd goed had gefunc-
tioneerd, deed daar geen afbreuk aan. Want naar
functioneren werd niet gekeken, wel naar leeftijd,
dienstjaren, geslacht, functie, salaris en nog een
heel rijtje andere factoren. De bank had, door hem
te ontslaan, zich juist keurig aan de regels gehou-
den. Hadden ze alleen de jongere, nieuwere mede-
werkers ontslagen, dan hadden die hun ontslag
kunnen aanvechten op grond van het afspiege-
lingsprincipe.

Die wetenschap had Heleen het gevoel bezorgd
dat Carlo geofferd was om de reorganisatie juri-
disch kloppend te krijgen en dat had de frustratie
er niet minder op gemaakt. Ook niet bij Carlo zelf.
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De advocaat had weliswaar de afkoopsom flink
weten te verhogen, maar dat maakte het er
gevoelsmatig niet anders op. En Carlo was nu een-
maal een gevoelsmens. Het feit dat hij ‘afgedankt
was’, had hem wekenlang een mineurstemming
bezorgd. Geen makkelijke tijd, want hoewel
Heleen hem begreep, wilde ze zo snel mogelijk met
opgeheven hoofd doorgaan. Niet alleen voor hen-
zelf, maar vooral ook voor de kinderen. Sophia en
Florian waren met hun acht en zes jaar oud genoeg
om te merken dat de sfeer in huis gespannen was,
zeker omdat het zomervakantie was en ze allebei
thuis waren. Bovendien zag ze voldoende lichtpun-
ten. Carlo had zoveel ervaring, hij zou vast snel
weer een nieuwe baan vinden. Er waren immers
banken genoeg en anders kon hij altijd nog bij een
adviesbureau terecht. Financieel konden ze het een
tijdje uitzingen en ze had zelf ook nog haar salaris.
Als parttime vormgever bij een drukkerij sleepte ze
niet meteen elke maand de jackpot binnen, maar
alle beetjes hielpen.

Het tij was echter gekeerd toen haar baas niet
zo lang daarna alle medewerkers bij elkaar had
geroepen en een eerlijk praatje had gehouden over
de stand van zaken bij de drukkerij. Vooralsnog
had iedereen een baan, maar de opdrachten liepen
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terug, de concurrentie van goedkope internetdruk-
kerijtjes was moordend en hij wist niet hoelang ze
het nog konden volhouden. Die mededeling had
het nodige veranderd in Heleens positieve
toekomst plaatje. Wat als zij haar baan ook nog zou
verliezen? Konden ze hun huis dan nog wel beta-
len? Moesten ze het gedwongen verkopen, tegen
een ongunstige prijs? Konden ze de kinderen nog
wel geven wat zij nodig hadden? Oké, paardrijden
en voetbal waren geen eerste levensbehoefte, maar
het waren wel de grootste hobby’s van Sophia en
Florian. Alleen al bij het idee dat ze dat misschien
niet meer konden betalen, had ze een enorme
knoop in haar maag gevoeld.

Gezien de nieuwe situatie hadden ze even
overwogen de zomervakantie naar Italië af te bla-
zen, maar uiteindelijk hadden ze besloten toch
maar gewoon te gaan. Heleen hoorde Carlo nog
zeggen: ‘Nu kan het nog.’ Regelmatig  realiseerde ze
zich wat een goede keuze het was geweest om te
gaan. Anders waren ze misschien nooit tot het
inzicht gekomen dat het anders kon. Hadden ze de
stap misschien wel nooit durven wagen.

Ze kon zich precies het moment herinneren
dat ze de knoop hadden doorgehakt. Het was aan
het einde van de vakantie geweest, na ruim twee-
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ënhalve week in Italië. In de loop van die weken
had ze Carlo zien opbloeien. Hij mocht dan in
Nederland geboren zijn, zijn Italiaanse roots waren
onmiskenbaar. Niet zo vreemd ook met twee Itali-
aanse ouders die vanwege hun werk naar Neder-
land waren gekomen, maar hun hart feitelijk in
Italië hadden gelaten. Carlo was al net zo ver-
knocht aan de landschappen, de mensen, de zon,
het fantastische eten en de dolce vita-mentaliteit
van de Italianen als zijn vader en moeder, die na
zich na hun pensioen in de Noord-Italiaanse streek
Piemonte hadden gevestigd. Carlo zelf had slechts
twee jaar van zijn leven in het land gewoond, toen
hij begin twintig was. Hij had dolgraag willen blij-
ven, maar in de zuidelijke streek waar hij was neer-
gestreken lagen de banen binnen zijn vakgebied
niet voor het oprapen en toen hij via een vriend in
Nederland een baan bij een bank kon krijgen, had
hij daar toch maar voor gekozen. Gelukkig maar,
vond Heleen, want een paar maanden later hadden
zij elkaar ontmoet via wederzijdse vrienden en het
was liefde op het eerste gezicht geweest. In de zes-
tien jaar dat ze nu bij elkaar waren, hadden ze
natuurlijk de nodige ups en downs gekend. Zoals
zoveel Italiaanse mannen hield Carlo er soms
behoorlijk traditionele inzichten op na. Heleen had
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hem vrijwel meteen duidelijk gemaakt dat ze niet
van plan was de rol van zijn moeder in te nemen en
dat hij, als hij gepamperd wenste te worden, bij
haar aan het verkeerde adres was. Hoewel Carlo
had gezegd dat hij dat begreep en dat hij ook heus
niet van haar verwachtte dat ze al zijn was deed en
dat het eten op tafel stond als hij thuiskwam, was
dat in de praktijk precies zijn verwachtingspatroon
geweest. Heleen wist dat ze het hem eigenlijk niet
eens kwalijk kon nemen. Dat was het voorbeeld
dat hij altijd had gehad en zoiets kreeg je er niet
zomaar uit. Het had regelmatig tot felle discussies
geleid, waarbij het er verhit aan toe kon gaan, volle-
dig in lijn met Carlo’s Italiaanse roots. Maar geluk-
kig waren ze er altijd samen uitgekomen en hoewel
ze nog steeds behoorlijk konden botsen, twijfelde
Heleen er nooit aan dat ze samen oud zouden wor-
den. Er waren nog altijd genoeg momenten dat ze
hetzelfde gevoel van verliefdheid had als uit het
begin van hun relatie, en daarmee prees ze zichzelf
gelukkig. De passies die er in hun ruzies zat, zat
gelukkig ook nog altijd in hun liefde.

Niet alleen met Carlo, ook met Italië was het
liefde op het eerste gezicht geweest. Ze was nog
nooit in het land geweest toen Carlo haar een paar
maanden nadat ze verkering hadden gekregen had
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