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In dit verhaal komen personen voor
die deel uitmaken van de historie.

Een aantal gebeurtenissen zijn histo-
risch. Ik heb daar een fictief verhaal
doorheen geschreven.






Fragmenten uit de voorgeschiedenis

Jeruzalem, het jaar 32

Pontius Pilatus, was al zes jaar praefectus van Judea. Een telg uit het
geslacht van de Pontii, een man die zich had opgewerkt en een belang-
rijke positie bekleedde, ver van Rome. Hij voelde zich beslist niet op
zijn gemak. Nog niet zolang geleden dacht hij te mogen rekenen op
een plaats in de senaat. Hij diende in een verre uithoek van het rijk en
zijn machtige vriend Lucius Aelius Seianus was een favoriet van keizer
Tiberius. Zijn toekomst zag er goed uit totdat hij vernam dat zijn
vriend had deelgenomen aan een complot tegen de keizer. Aelius
werd ter dood veroordeeld en terechtgesteld. Pontius Pilatus kende de
aard van keizer Tiberius, die zou hem wantrouwen. Vijanden in Rome
zouden hem in diskrediet brengen. Hoe ver Judea ook verwijderd was
van Rome, het bleef een post die door menigeen werd begeerd.

Veel tijd om na te denken had hij echter niet. Zijn provincie was moei-
lijk te besturen, regelmatig was er opstand. Dit land was al sinds men-
senheugenis bezet. In de oudste tijden waren er Assyriérs, Hettieten,
Egyptenaren en Babyloniérs. In de tijden die Pontius Pilatus kende uit
de geschriften waren het de Perzen en Grieken geweest die dit land
hadden bezet voordat de Romeinen waren gekomen.

Slechts enkele eeuwen kende het land een eigen regering. “De dagen
van koning David en koning Salomo”. Maar ook in die dagen was er
strijd tussen de stammen. Altijd de verhalen over opstand, over profe-
ten uit de woestijn die dingen hadden gezien. Om gek van te worden,
vooral als er weer een profeet kwam die het altijd morrende volk in
vervoering kon brengen.

Pontius Pilatus had geen hekel aan de bewoners van dit land, wel aan
hun religie. Hun halsstarrige dogmatische geloof zorgde altijd weer
voor spanning, ze weigerden de keizer als opperpriester, als pontifex
maximus te aanvaarden. Vooral als de keizer meende zelf ook iets
goddelijks te hebben en eiste dat zijn standbeelden overal moesten
staan, ook in de synagogen.



Een man genaamd “Jezus” was enkele jaren geleden uit de woestijn
gekomen en werd de “Messias” genoemd, een gezalfde volgens de
orakels in dit gebied, zijn komst was voorspeld. Jezus had zich, in te-
genstelling tot veel andere gebedsgenezers en profeten, een positie
verworven in de gemeenschap. Een groep volgelingen trok met hem
rond om van hem te leren. Maar Jezus werd steeds meer profeet in
plaats van gebedsgenezer. Regelmatig sloten zich Zeloten bij hem aan.
Lastige gewapende opstandelingen die het vechten leken te vereren.
Als ze geen reden hadden om de Romeinen lastig te vallen waren ze in
staat om elkaar te lijf te gaan.

Pontius Pilatus had vernomen dat Jezus steeds vaker sprak over een
nieuw koninkrijk. Hij lag doorlopend overhoop met de schriftgeleer-
den en priesters over wat wel en niet klopte in de oude geschriften.
Anderzijds verkondigde hij dat de Romeinse keizer gerespecteerd
diende te worden. Hij vormde tot voor kort geen bijzondere bedrei-
ging totdat zijn gevolg steeds vaker om opstand riep. Daarom liet Pila-
tus hem al enige tijd vervolgen. Gisteren had een contubernium legio-
nairs hem en zijn volgelingen ontdekt in een boomgaard waar ze zich
verscholen. Na een kort gevecht waren Jezus en twee van zijn volge-
lingen gevangengenomen, de anderen waren gedood of gevlucht.
Vandaag zou recht worden gesproken, een formaliteit waarbij de te-
rechtstelling meteen uitgevoerd zou worden.

De schriftgeleerden en priesters hadden gehoord dat de Romeinen
Jezus gevangen hadden genomen. Opeens hadden ze zich aangekon-
digd bij Pilatus en hun zorgen over Jezus uitgesproken.

‘Hoe komt het dat hij een naam draagt die ik nog nooit eerder hoorde?’
had hij aan enkele Farizeeérs gevraagd.

De hogepriester Kajavas trad op als woordvoerder. Zijn schoonvader
“Annas” was daarvoor hogepriester geweest, Pilatus twijfelde er niet
aan dat Annas veel invloed had op zijn schoonzoon. Ook bij de Joden
was het niet vreemd dat machtige mensen elkaar de goede ambten
toebedeelden, ook de religieuze ambten.

“We weten niet hoe hij aan zijn naam komt, praefectus,” antwoordde
Kajavas. ‘Sommigen beweren dat hij een bastaard is, anderen beweren
dat hij de lang verwachte Messias uit de oude overleveringen is.’

“Hij is een gebedsgenezer, heeft iemand van jullie ooit een wonder van
hem gezien?’

‘Wij denken dat hij een bedrieger is, praefectus. Hij ontpopt zich tot
een vijand van Rome.



Hypocrieten, dacht Pilatus. Ze willen van hem af, hij ondermijnt hun macht.
Reden genoeg om dit geval serieus te nemen. Hij krijgt kennelijk zoveel in-
vloed dat zelfs de priesters van hem af willen.

‘Hij werd al enige tijd vervolgd. Hij en zijn vazallen hebben weerstand
geboden toen men hem gevangen wilde nemen. Het recht moet zijn
loop hebben. Ga, en val me niet lastig met jullie gezeur. Vandaag wil-
len jullie me gebruiken om van een lastige volksmenner af te komen,
morgen komen jullie weer in opstand als een keizerlijk decreet jullie
niet bevalt.’

Kajavas en zijn priesters dropen af. Ze waren tevreden, het zag er
slecht uit voor de lastpost uit Kapérnaiim die het waagde om hun orde
en leer te bekritiseren.

Bij opstanden kenden de Romeinen geen genade. Terechtstellingen,
slavernij en verlies van alle bezit en rechten waren veelal de straffen
voor de opstandelingen. Het verhaal ging dat Jezus een opstand voor-
bereidde en zichzelf als koning van een nieuw rijk wilde laten uitroe-
pen. Malende dwazen uit de woestijn kon Pontius Pilatus verdragen.
Als de macht van Rome in het geding kwam zou hij een dreigende
opstand meteen in de kiem smoren door hard optreden en voorbeeld-
straffen. Jezus moest veroordeeld worden als hij schuldig was. Er wa-
ren getuigen, hij had verzet geboden en gevochten met legionairs, er
zou snel recht gesproken worden en daarna zou de rust terugkeren.
Althans, zo had hij gedacht totdat deze ochtend opeens een hoog-
waardigheidsbekleder uit Rome in de stad was gearriveerd. Legatus
Marcus Latheranius voerde al enkele jaren geen legioenen meer aan.
Zijn reputatie was groot, hij behoorde tot de weinige favorieten van
het Julische keizershuis. Uitgerekend deze man had zich bij Pilatus
aangediend en zat nu tegenover hem.

Ondanks de comfortabele sofa, waar hij op lag, voelde hij zich uiterst
gespannen. Marcus Latheranius handelde in exotische dieren voor de
keizer. Zijn bezoek was niet vreemd, zowel de imperator als de senaat
stuurden hun ambtenaren door het rijk. Marcus Latheranius had ech-
ter iets bijzonders gevraagd, hij wilde dat Pilatus Jezus zou vrijspre-
ken, een vreemd verzoek dat hem in een lastige positie bracht.

Latheranius wilde enkele Joodse rituelen waarnemen en registreren.
Ongetwijfeld een onderdeel van de procedure van de altijd wantrou-



wige imperator, Tiberius. Stuurde de keizer iemand om hem te testen?
Waarom zou een legatus om genade voor een opstandeling vragen?

‘Welke belangen hebt u bij deze man?’ vroeg Pilatus. ‘Dit land is ver-
geven van malende dwazen die van alles gezien hebben in hun een-
zaamheid en ascese. De meeste van hen overleven het niet, de woestijn
kent geen genade. Zij die terugkomen gaan rond en kramen hun visi-
oenen uit. Als ze Rome beledigen laat ik ze straffen, maar de meeste
van hen worden uitgelachen en weggehoond door hun eigen volk.

‘Ik weet het, praefectus. Maar deze man, Jezus van Nazareth, heeft een
bijzondere uitstraling. Weet je iets over zijn verrichtingen?’

‘Niet meer dan dat hij opstand predikt, legatus Latheranius. Ik bestuur
een provincie en ik kan het me niet permitteren om me te verdiepen in
dit soort vreemdelingen. Jezus vormt een gevaar voor Rome, dat vol-
staat voor mij. Zijn schuld is duidelijk en zijn mannen hebben tegen
onze legionairs gevochten.”

Marcus Latheranius hief zijn hand op.

‘Laat ik duidelijk zijn, Pontius Pilatus. De man is een groot gevaar voor
Rome.’

‘Maar waarom dan uw verzoek om genade?’

‘Omdat hij een bijzondere leer verkondigt, zelfs Romeinen raken onder
de indruk van zijn woorden. Hij schijnt te kunnen lezen en schrijven,
regelmatig heeft hij aanvaringen met schriftgeleerden over wat er staat
geschreven en hoe dit geduid dient te worden. Nergens heeft hij echter
iets vastgelegd op schrift. Zijn volgelingen kunnen lezen noch schrij-
ven en ik wil weten waarom zijn woorden zoveel indruk maken. Zijn
komst werd voorspelt door andere profeten. Als hij dood is zal hij zijn
kennis meenemen in het graf. Ik wil weten wat hij te zeggen heeft en
hoe hij daartoe is gekomen. Waanbeelden in de woestijn?
Ongetwijfeld, maar misschien hebben die omstandigheden hem een
dieper inzicht gegeven dat bestudeerd moet worden?

Wanneer en waar heeft hij geleerd om te lezen en schrijven?

Hij schijnt de zoon van een houtbewerker te zijn. Hoe is hij tot zijn
inzichten gekomen?

Ik beschouw hem als een vijand van Rome, maar hij draagt iets uit dat
vermoedelijk niet zal eindigen nadat hij is gestorven. Hij is de bron, ik
wil meer weten van hem. Pas dan kunnen we de strijd op de juiste
wijze voeren.”



‘U bent nog maar net in de stad, legatus. Toch weet u al meer over
deze opstandeling dan ik,” grijnsde Pilatus.

‘Om een vijand te kunnen verslaan moet je hem kennen, praefectus.
Voordat u hem veroordeelt wil ik meer uit zijn eigen mond horen. Ik
heb vooral veel over hem gehoord maar ik ken hem niet persoonlijk.
Zijn leer zal voortleven Pilatus. Het is beter om een vijand van vlees en
bloed te bestrijden dan het gedachtegoed van een mythisch figuur.’

‘Ik heb lang op hem gejaagd, legatus. Nu ik hem heb, roepen priesters
slechte dingen over hem. Een deel van de bevolking wil ook van hem
af, ze zijn niet vergeten wat we doen als er opstand komt. Zijn terecht-
stelling zal voor rust zorgen.’

‘U bent een goede bestuurder, Pontius Pilatus, ik zal daar melding van
maken bij de imperator, hoe kunnen we dit dilemma oplossen?’

Pilatus dacht na, daarbij plukte hij aan zijn korte baard. ‘Het spijt me,
Marcus Latheranius. Er is al teveel gezegd, er wordt al teveel ver-
wacht. Jezus is een vijand van de staat, er is maar één straf. Ik zal
rechtspreken op de manier zoals ik dat altijd doe. Als ik hem spaar zal
men dat als zwakte zien. De enige mogelijkheid om hem voor u te
behouden is een bevelschrift dat zegt dat ik hem aan u moet overdra-
gen. Heeft de imperator belangen in deze kwestie?’

‘Nee, praefectus Pilatus, Caesar Tiberius weet hier niets van. Mijn
mannen hebben me verteld dat Jezus uw gevangene is. Kunt u enkele
dagen later rechtspreken? Laat me deze man bezoeken en ondervra-
gen, daarna kunt u met hem doen wat u wilt.”

Weer plukte Pilatus aan zijn baard. Zijn gevoel had hem niet bedrogen,
deze man bracht hem in een lastige situatie. Hij koos ervoor om stand-
vastig te blijven, de overtuiging groeide bij hem dat hij op de proef
werd gesteld. Aan een officieel bevelschrift waagde de legatus zich
niet, dat had een reden. Zijn standvastigheid zou indruk maken.

‘Het spijt me Marcus Latheranius. Ik zal deze man formeel aanhoren
op het forum, daar mag hij zich verdedigen. Als ik denk dat hij een
vijand van Rome is zal hij terechtgesteld worden.’

Marcus Latheranius stond op en groette de prefect. ‘Jammer, maar ik
begrijp uw standpunt. Salve, Pontius Pilatus, mogen de goden u be-
schermen en voorzien van wijsheid.”

Het was te proberen, dacht Marcus Latheranius toen hij de residentie
van Pilatus verliet. Een Romeinse tribuun en enkele bewakers wacht-
ten hem op voor de poort en volgden hem toen hij de straat uit liep. Ze



kwamen veel mensen tegen, allemaal nieuwsgierigen die naar het fo-
rum gingen aan de voorzijde van de residentie van Pilatus. In de mid-
dag zou zijn rechtspraak beginnen en het plein stroomde altijd vol met
mensen die wilden zien hoe Rome afrekende met misdadigers en op-
standelingen. Ze gaan graag kijken, dacht Marcus Latheranius toen hij
de grijnzende gezichten van het plebs bekeek. Even vergeten ze hun
eigen hopeloze leven en vermaken zich om mensen die een nog ellendiger lot
hebben. Het is in iedere stad hetzelfde. Wat heeft Jezus ertoe aangezet om zich
te wapenen?

Waarom heeft hij de confrontatie met Rome gezocht?’

De tribuun kwam naast hem lopen en keek hem vragend aan.

‘Niets, hij laat zich niet beinvloeden. Het was te proberen, maar aan
Jezus zullen we niets meer hebben vrees ik,” zei Marcus Latheranius.
‘Dan zullen we zijn volgelingen moeten benaderen,” antwoordde de
tribuun. “Als we de verhalen van hen laten opschrijven zullen we een
schat aan informatie hebben.’

‘Ik heb begrepen dat de meeste zijn gevlucht,” zei Marcus. ‘Ik denk dat
ze moeilijk te vinden zullen zijn. Wij zijn per slot van rekening Romei-
nen en straks rekent Rome met de opstandige Jezus af.’

‘Er is nog een kans, een kleine kans, we kunnen proberen zijn beulen
om te kopen,” opperde de tribuun.

‘Zal hij geranseld en gekruisigd worden?’ vroeg Marcus.

‘Rome past hier dezelfde wetten toe.’

‘Dan is omkopen zeker een mogelijkheid. Ik weet dat het ook in Rome
is gelukt,” zei Marcus. ‘De Joodse wet verbiedt dat een gekruisigde "s
nachts aan het kruis hangt. Voor zover ik weet is Rome geneigd dit
soort gebruiken te respecteren. Een bewaker in de nacht een zak goud
aanbieden is daarom geen mogelijkheid. Als de avond valt, en de te-
rechtgestelden leven nog, zal men ze doden. Tegenwoordig zijn de
wetten voor de legionairs die de terechtstelling moeten uitvoeren erg
streng. Als ze zich laten omkopen worden ze zelf geranseld en gekrui-
sigd.

‘Die wet geldt hier niet,” wist de tribuun.

Marcus bleef staan en dacht na. ‘Dan zullen de beulen gevoelig zijn
voor goud,” zei hij na enige tijd. “We moeten het risico nemen, het is te
belangrijk. Kan ik op jullie trouw rekenen?’

Bij deze laatste woorden had Marcus zich tot al zijn begeleiders ge-
richt. ledereen knikte.
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De tribuun zou proberen enkele volgelingen van Jezus te vinden. Met
goud kon je ver komen in dit land waar iedereen arm was. Hij kende
er een paar van gezicht en zou proberen hen uit te nodigen om hun
verhaal over hun belevenissen met Jezus te vertellen. Zijn notarius zou
zoveel mogelijk opschrijven, ook dat spoor moesten ze blijven volgen.
Marcus wilde alles proberen om Jezus te redden, dat had hij zich voor-
genomen en hij was een man die niet snel opgaf. Een van zijn gardis-
ten kreeg de opdracht om op de castra rond te vragen welke legionairs
werden aangewezen die de terechtstelling moesten uitvoeren.

Zijn trouwe begeleiders zagen zijn zorgelijke gezicht. Sommige wisten
dat hij al eerder had geprobeerd om in gesprek met Jezus te komen. Ze
meenden allemaal dat Marcus Latheranius wilde onderzoeken waar-
om Jezus volgelingen kreeg onder de Romeinen. Niemand kende de
ware reden waarom hij de opstandeling wilde redden.

Er was veel meer volk toegestroomd dan bij andere rechtszittingen.
Pontius Pilatus zat op zijn Curulische zetel die op het bodes voor zijn
residentie was geplaatst. Hij had zich de verschillende zaken laten
uitleggen. Hij sprak recht over geschillen tussen mensen, hij sprak
recht over misdaad en hij sprak recht in kwesties waar het gezag van
Rome in het geding kwam. De meest ernstige kwesties werden be-
waard voor het laatst. Nu stond Jezus voor hem, geflankeerd door
twee van zijn volgelingen. Ze hadden hun wapens gebruikt tegen legi-
onairs van de keizer, een duidelijk bewijs voor de gewelddadige ambi-
ties van deze rebellis. Pontius Pilatus las de beschuldigingen voor en
keek de man aan. Een tengere zachtmoedige verschijning, niet het type
waar Romeinen van schrokken.

‘Je hebt gesproken over een koninkrijk. Er wordt beweerd dat jij daar
de koning van zult worden. Dat is in strijd met de wetten van Rome,
verraad. Waar zal dat koninkrijk zijn? Wat heb je daarover te zeggen?’
‘In mijn koninkrijk zal ik koning zijn, maar het is geen koninkrijk zoals
u denkt. Het is een koninkrijk dat we allemaal in ons dragen.’

Pilatus zakte terug op zijn zetel en liet de schriftrol met beschuldigin-
gen naast zich op de grond vallen. Dus toch weer zo'n dwaas die te lang in
de zon van de woestijn heeft gelopen, dacht hij.

‘Laat hem je macht zien, Jezus!” jouwden sommige toeschouwers, op-
gehitst door schriftgeleerden en Farizeeén. ‘Er zouden toch grote le-
gers van Engelen komen die de Romeinen zouden verjagen?’
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Marcus Latheranius stond verborgen in een nis en hoorde wat de men-
sen riepen. Hij kromp ineen toen hij de woorden van de toeschouwers
hoorde. Deze reactie uit het publiek was een directe aanval op Rome
en de imperator. Pilatus kon maar één ding doen. Hij zag hoe Pilatus
opstond en om stilte maande. ‘Ik laat me niet verleiden tot jouw beeld-
spraak, je gaat rond in dit land en er dreigt opstand, door jou ontke-
tend. Je bent al jaren op de vlucht voor ons, gewapende mannen om-
ringen je en vallen mijn legionairs aan. Heb je nog iets te zeggen voor-
dat ik mijn oordeel uitspreek?’

Jezus zweeg, Pontius Pilatus riep: ‘Ik ben hier het gezag, ik vertegen-
woordig Rome en ik veroordeel jou, Jezus van Nazareth, en jouw twee
handlangers, tot ranseling en de dood aan het kruis. Laat de straf met-
een uitvoeren.’

Er steeg een heftig tumult op uit de menigte, het publiek rilde en juich-
te. Pilatus wist dat hij de goede keuze had gemaakt, geen woedende
menigte. Hij liep met grote passen naar de ingang van zijn residentie,
gevolgd door zijn bewakers en notarius.

Jezus werd, samen met zijn twee volgelingen, naar de plaats van exe-
cutie gevoerd. Aan de rand van de stad was een heuvel, de plaats waar
de terechtstellingen plaatsvonden. De toeschouwers vormden een
haag, sommige van hen hoonden hem. De geseling vormde de ware
straf, de veroordeelde werd nagenoeg doodgeslagen. De kruisiging
had vooral een symbolische betekenis. De toeschouwers huiverden
toen de beulen op het drietal insloegen. Niemand merkte dat Jezus
minder zwaar werd geranseld dan zijn twee lotgenoten. Marcus Lathe-
ranius zag het wel. Gelukkig, het is Pella gelukt om de beul te vinden en om
te kopen.

Hij sloeg Jezus met een leren band met kleine knoppen van lood. De
beul wist hoe hij met het werktuig moest omgaan en kon zijn daad
daardoor goed verbloemen. Hij sloeg slechts met halve kracht, het
gegil en het rondvliegende bloed en huid van de twee andere mannen
zorgden ervoor dat zijn mildere uitvoering niet opviel. Na de geseling
kregen de veroordeelden een houten balk over hun schouders gelegd
waaraan hun gestrekte armen werden vastgebonden. Niemand van de
toeschouwers dacht nog aan het koninkrijk van Jezus, niemand dacht
nog aan zijn liefde en hoopgevende woorden. Enkele mannen die zich
achter in de menigte bevonden rouwden om hem, ze hadden bijzonde-
re jaren met hem beleefd en veel van hem geleerd. In hun midden be-
vond zich ook een jonge vrouw. Ze leek ontroostbaar en de mannen
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maanden haar regelmatig tot kalmte, ondanks hun eigen wanhoop en
verdriet. Samen met zijn twee lotgenoten werd Jezus op de grond ge-
dwongen. Een legionair doorboorde zijn handen met bronzen pennen
en nagelde hem vast aan de balk. Daarna werd de balk op een uit de
grond stekende staak bevestigd. De drie mannen gilden het uit van de
pijn, hun armen waren vastgebonden aan de balk maar ze hingen even
waardoor ze de bronzen nagels voelden trekken. Andere legionairs
bonden hun voeten aan de palen, zodat ze steun konden vinden en de
druk op hun handen konden verminderen.

‘Geen nagels door de voeten of de enkels,” zo luidde hun opdracht.
Drie kruizen waaraan de kermende veroordeelden hingen. Hun han-
den waren doorboord, hun voeten niet. Met of zonder nagels door hun
voeten, hun lot bleef gruwelijk. Na de geseling waren ze al stervende.
De zon en de vogels zouden hun dood nog pijnlijker en onwaardiger
maken.

Golgotha

Laat in de middag zag Caius Valerius de wolken in de verte naderen.
Zijn legionairs hadden in het begin veel moeite gehad om de orde te
houden. Dit keer was een veel grotere menigte naar de schedelplaats
gekomen dan bij andere terechtstellingen. Hij wist waarom en hij had
de moeilijke taak om de man te kruisigen die hij nog niet zolang gele-
den had horen spreken over liefde, hoop en vergeving. Caius Valerius
was een decurio, leider van een contubernium, een groep van tien
legionairs die een tent deelde. Tot zijn verbazing had hij gezien dat
Jezus er minder beroerd aan toe was dan zijn twee lotgenoten. De de-
curio die de drie veroordeelden aan hem overdroeg had hem toege-
fluisterd: ‘Niet door zijn polsen, nagel hem door zijn handen. Geen
nagels door de voeten of enkels. Bind zijn armen en voeten strak.’
‘“Waarom?” Had hij gevraagd.

‘Geen vragen, iemand zal je aanspreken.’

Op de knekelplaats stonden meerdere palen opgericht. Ze vormden
een dreigende aanblik voor de stadsbewoners. Golgotha, de knekel-
plaats, de plaats waar de vijanden van Rome hun einde vonden. De
twee volgelingen van Jezus hingen op dezelfde wijze aan hun gebon-
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den armen en doorboorde handen. Bij iedere beweging hadden ze een
helse pijn. Nog meer pijn dan de brandende pijn van hun gegeselde
lichamen die in de brandende zon hingen. De twee volgelingen van
Jezus hadden gesmeekt, gekrijst en gekermd. De toeschouwers hadden
gerild en gejuicht bij iedere kreet die ze hoorden. Jezus had gekreund,
niet gegild. Hij leek in een trance, alsof de pijn hem minder deerde dan
zijn twee lotgenoten. Hij hing in het midden, een symbool omdat hij de
leider van de opstand was. De drie mannen hingen ongeveer drie voet
boven de grond zodat de menigte hen kon zien.

Na verloop van tijd bedekten steeds vaker de wolken de stralen van de
zon. De gruwelijke pijn van de langzame verbranding van hun gesel-
wonden zou de drie mannen bespaard blijven. Veel mensen verlieten
de schedelplaats na enige tijd, er was meer te doen dan uren te blijven
rondhangen bij de drie mannen die langzaam stierven. De legers van
Jezus waren niet gekomen, het was allemaal voorbij. De menigte die
nog voor de kruizen stond was verdeeld. Sommigen bespotten de lij-
dende Jezus en gooiden met kleine steentjes naar hem. Een symboli-
sche daad die inhield dat hij stierf door het kruis, maar ook door steni-
ging, de joodse wijze van uitvoering van de doodstraf. Anderen treur-
den openlijk en probeerden te voorkomen dat er met steentjes werd
gegooid. Ze smeekten de stenenwerpers om op te houden. De groep
toeschouwers was niet groot meer, maar er was veel tumult. Caius
Valerius keek omhoog naar “Jezus van Nazareth” de profeet die, net
als veel anderen, uit de woestijn was gekomen na een langdurig en
eenzaam verblijf. Jezus keek Caius aan en even dacht hij een glimlach
te zien.

Aanvankelijk waren de meeste mannen van zijn contubernium blij met
de uitvoering van deze straf, hun beloning was dat ze de bezittingen
van de veroordeelden mochten verdelen. Het bleek niet veel te zijn. Hij
zag hoe Jezus moeizaam probeerde om zijn polsen te ontlasten door
iets meer te steunen op zijn voeten. Pijn voor pijn, wist Caius. Hij zal het
niet lang volhouden, waarom werd hij gespaard?

Nadat Jezus Caius had aangekeken draaide hij zijn hoofd naar links en
rechts om zijn lotgenoten te zien. Twee kermende en vloekende man-
nen die hem bestookten met hun jammerende vragen. Het geschreeuw
van de toeschouwers was te hard zodat Caius de antwoorden van
Jezus niet kon verstaan. De menigte werd stiller toen Jezus zijn gezicht
ophief en de menigte overzag. Caius dacht iets bovennatuurlijks in zijn

14



blik te zien, alsof de pijn er even niet was. Even werd het stil, de me-
nigte leek onder de indruk van zijn zachtaardige blik. Zijn aanhangers
rouwden, zijn vijanden leken gerustgesteld. Ze wilden hem zien ster-
ven, ze wilden zeker weten dat hij niet meer rond zou gaan en de Zelo-
ten zou inspireren tot oorlog. Hoe gruwelijk zijn lot ook was, Jezus
leek zijn waardigheid te hervinden. In de voorste geledingen van de
menigte hoorde men hem spreken. Hij sprak troostende woorden naar
zijn lotgenoten. De twee mannen hielden op met hun gekerm en ge-
jammer, kennelijk vonden ze troost in de woorden van Jezus. De men-
sen die vooraan stonden in de menigte hoorden zijn woorden. Hij
sprak over liefde en vergeving, hij vergaf zijn Romeinse beulen en bad
in zijn vertwijfeling tot iemand die hij “zijn vader” noemde.

De drie gekruisigde mannen begonnen aan de laatste fase van hun
strijd tegen de dood. Lange tijd hingen ze zo roerloos mogelijk. Als ze
door hun knieén zakten voelden ze de moordende pijn van de grote
nagels in hun handen. Als ze te lang voorover hingen zouden ze stik-
ken. Naarmate ze verder verzwakten gebeurde dat ook meestal. Tij-
dens dat proces waren ze een prooi voor de raven en andere vogels.
Sommige wachters joegen de vogels weg, anderen deden niets zodat
de terechtgestelden werden gedood door de pikkende vogels.

Pontius Pilatus had bevolen dat deze gekruisigden voor middernacht
van de heuvel gehaald moesten worden. Hij wilde niet dat er die nacht
mannen moesten waken bij de terechtgestelden. Niet omdat hij de
joodse wet respecteerde. Jezus was geen onbeduidende opstandige
slaaf of misdadiger, hij had volgelingen die wellicht konden toeslaan
in de nacht, als Jezus nog zou leven.

Vooraan stonden enkele mannen en een vrouw. Caius Valerius kende
deze mensen, ze behoorden tot het gevolg van Jezus, zijn discipelen.
Ze hadden het gewaagd om hier openlijk te verschijnen en om te rou-
wen om hun leermeester. Het lukte Jezus om hen met enige regelmaat
toe te spreken. Caius kon niet verstaan wat Jezus zei, maar het miste
zijn uitwerking niet. Zijn volgelingen vonden troost en ook de stenen-
gooiers hielden er mee op. De naderende donkere wolken en het ge-
rommel in de verte waren voor steeds meer mensen het signaal om te
vertrekken. Bij de komst van de wolken verdween de zon bijna gelijk-
tijdig achter de verder gelegen heuvels en bergen. Daardoor werd het
in korte tijd onheilspellend donker op de knekelplaats. Sommigen
vertrokken in grote haast, bang voor wat er zou kunnen komen. Zou
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de hemel toch nog opengaan? Zouden de legers van het koninkrijk van
Jezus komen om hem te redden?

Caius en zijn mannen stonden nog steeds voor de kruisen opgesteld.
De menigte was sterk in aantal afgenomen, het waren alleen nog maar
de volgelingen van Jezus. De drie terechtgestelden waren niet ernstig
verbrand maar ze vertoonden wel verschijnselen van uitdroging. De
regen zou verkoeling brengen, een verkoeling die hun lijdensweg al-
leen nog maar langer en ellendiger zou maken.

Aan de rand van het terrein stond een groep hoogwaardigheidsbekle-
ders, twee Schriftgeleerden en een Romeinse legatus. Bij hen stonden
een tribuun en vier gardisten.

‘Hoog bezoek,” zei een legionair tegen Caius.

‘Ja, ik denk dat ze zich ervan willen overtuigen dat alles volgens de
juiste procedures verloopt, ze zijn gek op procedures.’

Caius was nog niet uitgesproken of de legatus maakte zich los uit de
groep en liep in zijn richting, gevolgd door een van de gardisten. Hij
groette Caius en stelde zich voor als, Marcus Latheranius, legatus uit
Rome. ‘De twee Schriftgeleerden willen getuige zijn van de dood van
de man in het midden, de man die Jezus wordt genoemd.’

‘Mijn instructies zijn duidelijk legatus,” antwoordde Caius. ‘De terecht-
stelling duurt tot zonsondergang. Wie dan nog niet is gestorven zal
worden gedood. Het is nu donker geworden, ik zal mijn mannen de
bevelen geven.’

De legatus leek te schrikken. ‘Luister goed decurio, ik bied je een ver-
mogen aan goud als het je lukt om de man die in het midden hangt
hier levend vandaan te krijgen,” fluisterde hij.

Dus dit is de reden waarom Jezus werd gespaard tijdens de geseling, bedacht
Caius zich meteen. Dit is de persoon die erachter zit.

Marcus Latheranius overhandigde Caius Valerius een kleine buidel
met gouden muntstukken. ‘Dit is slechts een deel, dat mag je houden.
Als het je lukt krijg je het tienvoudige. De twee schriftgeleerden die bij
mij zijn willen de bevestiging dat Jezus dood is. Als je teruggaat naar
de stad zal het lichaam door twee mannen worden opgeéist. Eén van
hen zal zich Jozef noemen. Laat deze mannen het lichaam nemen.’
Zonder op een antwoord te wachten draaide de legatus zich om en
liep terug naar zijn groep, gevolgd door de gardist. De vrouw die
steeds vooraan had gestaan bij de kruisen knielde voor de legatus toen
hij haar passeerde. Caius kon haar niet verstaan, maar het was duide-
lijk dat ze smeekte, ze hield zijn been vast. De legatus schudde zich los
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waarop de gardist haar ruw beet greep en weg duwde. De vrouw viel
opnieuw op haar knieén en bedekte haar gezicht met haar stoffige
handen.

Het begon te regenen en het stof veranderde snel in modder. Aan de
wolken en bliksem was te zien dat het noodweer zou worden. Caius
dacht koortsachtig na. Hij werd betrokken bij een complot om Jezus
van de dood te redden. De kans op een fortuin!

Maar hoe moest hij dit aanpakken? Zijn instructies waren helder, hij
mocht de veroordeelden niet aan de kruisen laten hangen, bevel van
Pontius Pilatus. Om een kans te maken moest hij zichzelf met Jezus
bezighouden. Zijn eigen legionairs mochten niets weten, men kon hem
verraden of hij moest zijn goud delen. Hij stuurde zijn mannen naar de
groep mensen die nog was overgebleven. ‘Jaag ze weg, ik wil geen
gekrijs en gevecht als we er een eind aan maken.’

Zijn mannen deden wat hen bevolen werd, ze dreven de kleine groep
naar achteren met hun speren. Tegelijkertijd liep Caius Valerius naar
het kruis van Jezus en riep hem toe: ‘Doe alsof je dood bent, ga voor-
overhangen, alleen dan kan ik je redden.’

Wat Caius Valerius hoopte gebeurde ook, Jezus had zijn woorden be-
grepen. Hij verbeet nog eenmaal de ijselijke pijn in zijn handen, knikte
door zijn knieén en bleef vooroverhangen. De duisternis en regen
maakten het zicht steeds moeilijker voor de Schriftgeleerden. Ze na-
derden de kruisen nadat de laatste toeschouwers werden verdreven.
De legatus bleef bij zijn bewakers staan aan de rand van het terrein.
Enkele toeschouwers lieten zich niet verdrijven. De vrouw en enkele
metgezellen probeerden weer bij de kruisen te komen. De legionairs
van Caius hadden hun handen vol om de orde te handhaven. Ze ren-
den achter de mensen van de uiteengevallen groep aan. Caius nam een
pilum en stak toe in de zij van Jezus. Hij stak niet diep en op exact de
juiste plaats. Jezus kromp ineen, maar er was niemand die dat kon
waarnemen. Caius draaide zich om en riep: ‘De man genaamd Jezus is
dood!

De vrouw en haar metgezellen vielen op de grond. Ze gilden van ver-
driet en rolden door de modder. Eén van de Schriftgeleerden kwam
naderbij en vroeg aan Caius: ‘Hoe weet u dat hij dood is?’

‘Hij riep zakte voorover,” zei Caius. ‘Ik heb hem gestoken voor alle
zekerheid. Caius wees op de wond in de zij van Jezus. ‘Er stroomt
bijna geen bloed uit, een teken dat hij al dood was toen ik stak. Bij de
doden stroomt het bloed niet meer, dus vloeit het ook niet meer!’
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De twee andere gekruisigden smeekten om genade maar enkele legio-
nairs beukten met zware ijzeren stangen op hun benen zodat hun bot-
ten braken. Daarop zakten ze voorover, niet meer in staat om op hun
verbrijzelde en misvormde benen te steunen.

Terwijl de regen met stromen uit de lucht kwam en de bliksem overal
te zien was, stikten de twee gekruisigde lotgenoten van Jezus. Caius en
een van zijn legionairs hadden de dwarsbalk waar Jezus aan vastzat
losgemaakt, net als de touwen om zijn voeten. Samen met een andere
legionair tilde hij de dwarsbalk van de paal. ‘Help de anderen en houd
die dwazen uit de buurt,” beval hij de legionair.

Bij het verwijderen van het touw en de nagels zag Caius dat Jezus nog
steeds leefde. ledereen om hem heen was bezig, het plan leek te slagen!
Hij legde Jezus op een kar die achter de kruisen stond. De Schriftge-
leerde kwam opnieuw naderbij en boog zich over het lichaam terwijl
de regen neer striemde en de bliksem dichtbij insloeg. Alles glom, het
modderige gemartelde lichaam van Jezus, de modder om de kar en de
uitrusting van de legionairs die zich om de kar bewogen, het had iets
onheilspellends. De Schriftgeleerde liep snel weg van de plaats en
voegde zich bij zijn metgezel. Ze liepen samen naar de legatus en zijn
bewakers, pas toen zei de Schriftgeleerde op plechtige toon: ‘De
volksmenner genaamd Jezus is dood.’

De twee volgelingen van Jezus hingen voorover, beide waren gestikt.
‘Maak ze los en leg hun lichamen ook op de kar, we gaan terug naar de
stad,” zei Caius.

Drie legionairs duwden de kar heuvelafwaarts over het modderige
pad. De andere legionairs vormden een colonne achter de kar. Ze wa-
ren opgelucht dat deze terechtstelling was beéindigd en ze verheug-
den zich op het warme vuur bij hun tent in de castra. Achter de legio-
nairs liepen de vrouw en haar metgezellen. Als laatste liepen de lega-
tus, de tribuun, en de gardisten. Verder daarachter liepen de Schriftge-
leerden die geen deel wilden uitmaken van deze stoet.

Caius Valerius liep voorop. Ze hadden Golgotha verlaten en liepen
door een buitenwijk toen twee mannen Caius aanhielden. Een van de
mannen zei: ‘Ik ben Jozef, ik wil het lichaam van Jezus van Nazareth
opeisen, ik wil hem verzorgen en in een graf leggen.’

Met een bonkend hart knikte Caius en liet de mannen hun gang gaan.
Er ontstond opnieuw tumult bij de vrouw en haar metgezellen die
achter de legionairs liepen. Het lichaam van hun meester werd van de
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kar gehaald en even leek het alsof er een gevecht zou ontstaan. De
legionairs van Caius Valerius grepen op tijd in en de groep met de
huilende vrouw leek daarna in de duisternis op te lossen. De Schriftge-
leerden hadden zich in eerste instantie afzijdig gehouden maar toen de
groep van volgelingen van Jezus was verdwenen voegden ze zich bij
de Romeinen. ‘Wat gebeurt daar voor ons?’ vroeg een van hen aan
Marcus Latheranius.

‘Ik weet het niet,” zei Marcus. ‘Ik zal zelf gaan kijken.’

Hij gebaarde twee gardisten hem te volgen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij aan Caius.

‘Twee mannen hebben het lichaam van Jezus opgeéist, ik heb dat toe-
gestaan, het gebeurt wel vaker.

Marcus Latheranius draaide zich om zonder iets te zeggen en liep te-
rug. ‘Het lichaam van Jezus is van de kar gehaald,” zei hij.

De Schriftgeleerden riepen bijna in koor: ‘Maar dat is ongehoord, wij
willen zijn begrafenis waarnemen. Wat moeten we nu melden?’

‘Meldt wat u wilt,” zei Marcus. ‘U bent getuige geweest van zijn dood.
Het is niet ongebruikelijk dat een lichaam wordt opgeéist door nabe-
staanden, ook dat is uw wet. Waar zeurt u over? Wat denkt u wel niet?
Uit mijn ogen, scheer u weg en meldt de dood van de opstandeling
aan uw sekte.”

De twee Schriftgeleerden dropen af via een kleine zijstraat en haastten
zich naar de hoger gelegen tempel.

Marcus Latheranius riep Caius Valerius bij zich en zei: “‘Kom morgen
bij me. Je hebt me goed gediend en ik zal je daarvoor belonen. Wat is
de verdere procedure?’

‘Deze twee lichamen worden buiten de stad in de grond begraven,
legatus. Zonder naam, zonder symbool, zonder waardigheid. Daarna
breng ik verslag uit bij mijn centurio.’

‘En je houdt ons geheim uiteraard buiten je verslag?’

‘Uiteraard, legatus, ik wil mijn beloning niet mislopen.’

‘Zeg tegen je centurio, nadat je bij hem je verslag hebt gedaan, dat je je
bij mij moet melden. 1k zorg ervoor dat hij te horen krijgt dat je ook
aan mij verslag moet uitbrengen.’

De volgende morgen meldde Caius Valerius zich bij Marcus Lathera-
nius. Hij werd naar een groot terras geleid waar de legatus op een
bank zat. Marcus stond meteen op toen hij Caius zag naderen.

‘Ik ben blij dat ik je zie.”
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Hij nam een zware leren zak die naast hem op de bank had gestaan.
Caius bekeek de inhoud en snoerde de zak dicht.

‘Wil je het niet tellen?’

‘Nee, legatus. Ik zie dat het meer dan genoeg is.’

Caius wilde zich omdraaien en vertrekken, maar Marcus weerhield
hem daarvan door te vragen: ‘Wil je niet weten waarom ik Jezus wilde
redden?’

Caius draaide zich om en zei: ‘Ik weet niet of het gepast is dat ik dit
weet. Als iemand als ik teveel weet kan dat gevaarlijk zijn.’

De legatus glimlachte.

‘Maak je geen zorgen, Caius Valerius. Ik doe niets wat senaat en volk
van Rome zou kunnen schaden. Ik ben gefascineerd door deze man en
ik wil dat hij zijn gedachten en leer op schrift zet. Praefectus Pilatus
twijfelde en we moesten de fanatieke Farizeeén en Schriftgeleerden
zand in de ogen strooien. Ik ben blij dat het je gelukt is. Spreek hier
met niemand over, nooit, dan kun je de rest van je leven genieten van
je rijkdom. Waar kom je vandaan, decurio Caius Valerius?’

‘Uit Ravenna, legatus. Ik hoop daar ooit weer in de velden, net buiten
de stad, te gaan wonen.’

‘Dan is deze praemis een mooie garantie voor je grote wens.’

‘Zeker legatus, maar weet u zeker dat Jezus nog leeft? Hij was er slecht
aan toe.

‘Dat weet ik, Caius Valerius. Maar al zou hij dood zijn, dan nog zal ik
met zijn volgelingen in contact komen en mijn doel gedeeltelijk berei-
ken. Ik moest dit proberen en jij hebt je beloning verdiend.’

De mannen namen afscheid en Caius Valerius liep terug naar de cas-
tra. Onderweg dacht hij na over wat hij had gehoord. Deze patriciér
was een vreemde man. lemand die gevoelig was voor de woorden van
Jezus van Nazareth. Wat had hij gezegd?

Zijn daad zouden senaat en volk van Rome niet schaden. Een vreemde
uitspraak, sinds de dagen van caesar Augustus draaide alles toch om
de imperator?

Het lot had hem bij deze man gebracht en nu was hij, Caius Valerius,
opeens een rijk man. Zelf was hij ook onder de indruk van de woorden
van Jezus geraakt. De goden moesten dit bestemd hebben, hij zou ze-
ker enkele offers brengen en proberen om daarbij aan Jezus van Naza-
reth en Marcus Latheranius te denken. Zijn resterende diensttijd moest
hij zien te verkorten. Hij had geld en daarmee zou het lukken om ie-
mand om te kopen. Daarna kon hij terug naar zijn geliefde Ravenna.
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Jeruzalem

De vrouw had gezien wie het lichaam van haar geliefde Jezus van de
kar had gehaald. Ze had de twee mannen herkend en de andere man-
nen die bij haar waren tot kalmte gemaand. ‘Het is goed zo,” had ze
gezegd. “We zullen hem nog eenmaal terugzien als we hem naar zijn
graf dragen, zijn lichaam is in goede handen. Het was Jozef van
Arimathea die het lichaam heeft opgeéist, Andreas was bij hem. Zij
zullen ons berichten wanneer we hem mogen zien.’

Ze verlieten de stoet om thuis verder te rouwen en steun bij elkaar te
zoeken. De vrouw was al snel haar eigen weg gegaan.

Een vreemde vrouw vonden de volgelingen, maar ze was altijd bij
Jezus geweest. Ze beschouwden haar als zijn gemalin, hoewel ze niet
wisten of er een huwelijk had plaatsgevonden. Zelfs haar naam was
niet duidelijk. Men noemde haar, Magdalena. Maar sommigen noem-
den haar ook “Lena uit Magda” terwijl Jezus haar vaak “Maria” had
genoemd, de naam van zijn moeder.

Via een kleine omweg was ze naar het huis van Josef gegaan. Josef had
macht en invloed bij de priesters maar was in stilte een volgeling van
Jezus. Andreas was de broer van Simon, beide waren vissers. Simon
was een van de trouwe volgelingen, een favoriet van Jezus. Maar Si-
mon was niet meegegaan met de stoet. Hij was eerder weggegaan om-
dat hij het lijden van zijn meester niet langer kon aanzien. Ook hij had
daar aan een kruis moeten hangen. De vrouw wist echter dat Jezus
hem een andere taak had gegeven.

‘De dag zal komen dat de Romeinen ons zullen overmeesteren, Si-
mon,” had Jezus ooit eens gezegd. ‘Jij moet je dan niet in het geweld
van de Zeloten mengen. Jij moet mijn gedachtegoed koesteren en uit-
dragen, je zult weer vissen, Simon. Niet in het meer van Galilea maar
op het land, win de zielen van de mensen. Jij bent mijn Petros, mijn
rots!’

“De petros”, zo noemde Jezus Simon voortdurend. Jezus had haar
gezegd dat hij deze Griekse bijnaam voor “rots” kreeg omdat hij de
leer moest koesteren en verbreiden.

Ze klopte aan bij het huis van Jozef. Hij liet haar binnen en ze zag dat
Jezus leefde!

Andreas en Jozef hadden Jezus naar het huis van Jozef gebracht. Een
grote villa met tuinen rondom. Samen hadden ze hem op een bank
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gelegd, daarna was Andreas vertrokken. De vrouw zag een Romein
die zich over Jezus boog. ‘Een man met veel kennis van het menselijk
lichaam,” fluisterde Josef.

De Romein verzorgde de wonden van Jezus met grote zorgvuldigheid,
zalf en bijzondere instrumenten. Jezus had pijn, de behandeling van de
Romein deed hem regelmatig kreunen en de tranen stroomden over
zijn wangen. De vrouw knielde naast de bank en kuste haar metgezel.
Haar hart leek uit haar borst te bonzen, ze juichte inwendig: “Hij is niet
dood, hij leeft!

Hoe was dit mogelijk? Ze keek Jozef vragend aan. Die legde zijn vin-
ger op zijn lippen en fluisterde: ‘Laat de meester zijn werk doen, straks
zullen we praten.’

Nadat de Romein klaar was, reinigde hij zijn handen en instrumenten.
Na enkele instructies aan Jozef te hebben gegeven, verdween hij in de
duisternis.

‘Vertel me over dit wonder,” vroeg de vrouw.

“Vanochtend werd ik aangesproken door een hooggeplaatste Romein,’
antwoordde Jozef. ‘Ik ken hem, ik heb hem een keer gezien toen Jezus
in het openbaar sprak. Hij stond toen vooraan, in onopvallende kle-
ding. Deze middag gaf hij me hoop, hij vertelde me dat hij een poging
wilde wagen om Jezus te redden en hij was het die me vertelde wat ik
moest doen als de stoet voorbij zou komen. Hij vroeg waar ik woonde.
Toen Andreas en ik Jezus van de kar haalden zagen we dat hij nog
leefde. Het was de Romein gelukt om Jezus levend bij ons te krijgen.
Toen we hem naar mijn huis brachten stond de man die zojuist vertrok
te wachten bij onze deur. We verstonden elkaar nauwelijks maar ik
heb begrepen dat hij een geneesheer is en dat hij al vaker dit soort
wonden heeft verzorgd. Ze wisten precies wat er allemaal ging komen
en ze wisten ook waar ik woon.”

De vrouw begon te huilen en boog zich over haar geliefde. ‘Je leeft,
liefste, je hebt het kruis overleeft, het is een wonder.’

Josef keek naar de vrouw die haar geliefde koesterde en dacht, Hij heeft
de geseling en kruisiging overleefd maar zal hij de dood overwinnen?

Twee dagen vocht Jezus voor zijn leven. Dankzij zijn sterke geest en de
goede zorgen van zijn geliefde Magdalena, vond hij zijn levenskracht
terug. Hij was verbijsterd over zijn redding, hij begreep niet wie erach-
ter zat. Op de derde dag was hij in staat om te staan. Marcus Lathera-
nius, bezocht hem die dag en vertelde hem hoe zijn redding tot stand
was gekomen. Eerst was de man die hem geselde omgekocht, daarna
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de decurio die hem moest overdragen, daarna de decurio die de krui-
siging leidde. “‘Waarom?’ vroeg Jezus.

‘Omdat jouw leer niet alleen indruk heeft gemaakt op je landgenoten
maar ook op veel Romeinen, je hebt bijzondere inzichten. Helaas ben je
de verkeerde man op de verkeerde plaats en op het verkeerde mo-
ment. Erger kan het haast niet. Alleen jouw gedachtegoed, dat is mij
alles waard.’

‘Hoe gaat het nu verder?’

‘Ik zal zorgen voor een veilige plaats. Neem vanavond nog afscheid
van je volgelingen. Zij, en jouw vijanden verwachten dat je ergens
begraven zult worden. De schrik van je volgelingen zal groot zijn.
Neem afscheid van hen en kom daarna naar mijn villa. Ik zal ervoor
zorgen dat je op een veilige plaats komt. Verzwijg mijn naam en vertel
je volgelingen niets. Josef en Andreas hebben gezworen dat ze zullen
zwijgen over jouw redding. Ik heb een groot risico genomen, als men
mijn bedrog ontdekt zal ik worden vervolgd en terechtgesteld als vij-
and van Rome. Handel daarnaar, het gevaar is nog niet geweken. Je
hebt veel vijanden en de Romeinen denken dat je dood bent. Toon je
alleen aan je volgelingen maar vertel niets over je redding.’

Marcus legde uit aan Jezus waarom hij wilde dat zijn volgelingen zijn
leer zouden verspreiden in een zo groot mogelijk gebied.

De vrouw wist waar de volgelingen van Jezus samenkwamen om te
rouwen. Ze had hen eenmaal bezocht en verteld dat het lichaam van
Jezus in goede handen was en verzorgd werd.

‘Wanneer krijgen we zijn lichaam te zien?’

Magdalena had gezwegen, ze wist het zelf ook niet op dat moment.
‘Geduld en vertrouwen, vrienden, dat moeten we samen opbrengen.’
De volgelingen putten troost uit de houding van Magdalena, haar
verdriet moest groot zijn en toch lachte ze en soms straalde ze zelfs een
beetje, iets dat Simon ergerde. Op de avond van de derde dag na zijn
terechtstelling gingen Jezus, Jozef, Andreas en Magdalena naar het
huis waar de volgelingen van Jezus samen kwamen. Jozef en Andreas
droegen Jezus op een baar. De volgelingen waren volkomen verbijs-
terd toen ze hun meester levend zagen, een wonder. Thomas, een van
zijn trouwste volgelingen, mocht zijn wonden van de geseling en krui-
siging betasten. Jezus vertelde hen over zijn lijdensweg en zijn aan-
staande vertrek.

‘Wat moeten we zonder u meester?’ vroeg Simon vertwijfeld.
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‘Predik mijn leer en wordt mijn petros, Simon. Ik zal van hier vertrek-
ken en mijn koninkrijk vinden. Door mijn kruisiging kunnen jullie
rondgaan en prediken. Ik heb geboet voor onze daden en zonden. De
Romeinen en schriftgeleerden denken dat ik dood ben. Dat geeft jullie
de ruimte om mijn gedachtengoed te verspreiden. Het gaat niet om
mijn lichaam, het gaat om mijn gedachten. Doe wat ik jullie heb opge-
dragen, dan zullen we elkaar zeker ontmoeten in het koninkrijk van
mijn vader. Vertel ons verhaal aan iedereen zodat we niet zullen wor-
den vergeten. Ik draag al mijn kracht en wijsheid op jullie over. Laat
alles wat ik bezit in jullie varen zodat jullie dezelfde kracht en wijsheid
hebben als ik.’

Iedere volgeling afzonderlijk kreeg de handen van Jezus op zijn hoofd,
een zegening die hij ook vaak gebruikte tijdens zijn gebedsgenezingen.
Daarna nam hij afscheid.

‘Vanaf nu zijn jullie geen volgelingen meer. Vanaf nu zijn jullie “apos-
telen” die de boodschap van hoop moeten verkondigen. Vertel aan
iedereen dat het koninkrijk nabij is voor hen die hun hart durven te
openen. Simon Petros zal de nieuwe leider zijn. Ik ga nu, rouw niet
langer om mij, ik leef en ik zal jullie in mij dragen zoals jullie mij in
jullie harten dragen.’

Jozef en Andreas droegen hem weer terug. Zijn volgelingen konden
het niet bevatten. Ze zaten nog uren na te praten en Simon deed zijn
uiterste best om ervoor te zorgen dat de wil van Jezus zou geschied-
den. ‘Hij heeft de dood overwonnen omdat zijn geest sterker is als zijn
lichaam.

Met die boodschap vertrokken de nieuwe apostelen uit het huis waar
ze Jezus nog eenmaal hadden gezien. Later zeiden anderen in de stad,
Jezus ook gezien te hebben. Jezus had de dood getrotseerd.

Nog diezelfde nacht vertrok een kleine groep mensen uit Jeruzalem.
Ze zouden de hele nacht en de volgende dag reizen. In de haven van
Caesarea gingen ze twee dagen later aan boord van een schip dat hen
naar Cyprus bracht. Het eiland, noordelijk gelegen, waar Grieken,
Romeinen en Joden woonden. Ze kenden het meer van Galilea, op zee
waren ze nooit geweest.

Jezus en Magdalena kregen een woning toegewezen in de stad Sala-
mis. Daar herstelde hij verder dankzij de goede zorgen van Magdalena
en de geneesheer van de procurator van het eiland.
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Enkele weken later verscheen legatus Marcus Latheranius in zijn wo-
ning. ‘Schrijf je verhaal Jezus van Nazareth. Schrijf over jouw dagen in
de woestijn, jouw ascese, en hoe je tot je gedachten bent gekomen.
Schrijf over jouw koninkrijk dat in al onze harten zit. Je zult nooit terug
kunnen naar Galilea. Je bent een bedreiging voor de priesters omdat je
hen in kennis overtreft. Je bent een bedreiging voor de Romeinen om-
dat je woorden tot opstand leiden. Maar jouw woorden en daden heb-
ben veel indruk gemaakt bij mij en andere Romeinen met macht en
invloed. Daarom moet je je verhaal schrijven. Op een ander moment,
en op een andere plaats zal jouw leer wel begrepen worden en wortel-
schieten. Het is goed dat jouw volgelingen rondgaan, de mythe is
waardevoller dan de zoon van de houtbewerker. Veel mensen hunke-
ren naar de rust en eenvoud van jouw koninkrijk. Veel Romeinen ha-
ten de “goddelijke” caesar Tiberius en zijn grootheidswaanzin. Ik zal je
daar niet mee belasten. Geniet van het leven, je hebt de dood van
dichtbij gezien. Geniet van dit mooie eiland. Hier zul je bescherming
vinden.”

Marcus nam daarna snel afscheid en Jezus en Magdalena zouden hem
lange tijd niet meer zien.

Jezus schreef zijn verhaal in de daaropvolgende jaren. Magdalena
baarde drie zoons en een dochter. Jezus noemde haar alleen nog maar
“Maria” vanaf het moment dat zij hun eerste kind had gebaard. Het
waren voorspoedige en rustige jaren in Salamis. Regelmatig ontvingen
ze berichten van Marcus Latheranius waarin hij Jezus bleef aansporen
om zijn verhaal te schrijven.

Jezus sprak niet in het openbaar, hij had de dood gezien en de sporen
van zijn marteling zou hij altijd bij zich dragen. Hij opende een werk-
plaats bij zijn kleine woning en maakte prachtige meubelstukken die al
snel gewild waren bij de rijken op het eiland. Het schrijven kostte hem
veel moeite. Het lezen had hij als kind geleerd van enkele oudere
schriftgeleerden. Zelf iets schrijven had hij nog nooit eerder gedaan.
Zijn doorboorde handen genazen echter voldoende om het gereed-
schap te hanteren dat hij nodig had om het hout te bewerken. Soms
werd hij geholpen door een knecht, Josef de Leviet. Ze spraken weinig
met elkaar maar hun samenwerking verliep goed. Josef was trots op
het feit dat hij veel van de Thora wist, het heilige schrift van de Joden.
Een enkele keer discussieerden ze over de teksten en al snel merkte
Josef dat Jezus hem de baas was in kennis en interpretaties. Op een
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dag verscheen Josef niet meer in de werkplaats. Samuel, de oudste
zoon van Jezus, wist enkele maanden later te vertellen dat Josef was
vertrokken naar Antiochié.

Pas na vier jaar verscheen Marcus Latheranius weer op Cyprus. Men
had hem benoemd tot praefectus van Alexandri€, een belangrijke post.
Hij had bezittingen in Rome en Alexandrié en zijn aanzien was groot.
Hij verdiende een fortuin met de handel in dieren, bestemd voor de
keizer en verschillende Romeinse arena’s. Samen met zijn driejarige
zoon Jano, bezocht hij het kleine huis en de werkplaats. Jezus over-
handigde hem de schriftrollen met zijn verhalen zonder dat Marcus er
om vroeg. Die knikte dankbaar. ‘Ik zal dit werk bewaren, het is de
meest pure vorm en alleen een groot vertaler mag het lezen. Nu, op dit
moment, slijpen de opvolgers van de keizer hun zwaarden, ze zullen
vechten om de macht. Nu is het nog Tiberius, maar ze moorden elkaar
uit, ze intrigeren en ze verzwakken zichzelf, net als Rome. Op het goe-
de moment zal ik daar zijn en Rome op het goede pad brengen. 1k zal
Rome verlossen van het gif van de verderfelijke Tiberius. Dood aan het
Julisch-Claudische geslacht!’

Marcus Latheranius begon te trillen maar vond zijn zelfbeheersing snel
terug. Met een vlakke stem richtte hij zich tot Jezus en zei: ‘Vergeet mij,
we zullen elkaar niet meer terugzien. Jouw leer en jouw inzichten zijn
van grote waarde, jouw volgelingen gaan rond als apostelen en ik zal
jouw leer op het goede moment openbaren in Rome.’

‘Ik wil u een geschenk geven,” zei Jezus.

Hij haalde een bewerkte cista uit zijn werkplaats. De cista was niet
groot en blonk uit in al zijn eenvoud. Zorgvuldig aangebracht schrijn-
werk, symbolen die Jezus graag gebruikte en beslag van brons. Marcus
aanvaardde de kleine cista dankbaar. Hij stopte de schriftrollen erin en
vertrok snel.

‘Het is niet geschreven in de taal van de Romeinen,” zei Jezus. ‘Ook
niet in het Grieks. Beide talen beheers ik onvoldoende om mijn verhaal
te kunnen schrijven.’

‘Het hindert niet, Jezus. Ik ken mensen die jouw taal beheersen. Laat
dat genoeg zijn.”

Jezus en Maria Magdalena zouden Cyprus nooit meer verlaten. Ze
vertelden hun kinderen niet veel over hun roerige verleden. Hoe meer
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hun kinderen wisten, hoe gevaarlijker het voor ze zou zijn, in de haven
hoorden ze vaak verhalen over datgene dat Jezus allemaal teweeg had
gebracht. Een enkele keer spraken Magdalena en Jezus over hun dagen
in Galilea, zeker als ze weer iets hoorden over hun oude vrienden.

‘Ze reizen rond, ze doen wat ik ze heb gevraagd,” zei Jezus verbaasd.
‘Kun je je het voorstellen? Simon, Johannes, Phillipus en Tomas ver-
kondigen de dingen die ik heb gezegd. Ze reizen niet alleen door de
heuvels van Judea en Galilea, ze reizen ook naar Anatolié en Alexan-
drié. Ik hoorde dat een man uit het noorden eerst jaagde op Simon en
de anderen, nu schijnt hij mijn leer in Graecia te verkondigen. Men
noemt hem Paulus. We hebben elkaar nooit ontmoet, waarom gaat hij
rond en verkondigd hij mijn gedachten?’

‘Laat het los,” antwoordde Magdalena. ‘Vergeet het allemaal. Jij hebt
de dingen die je hebt gezegd en gedaan opgeschreven, de Romein
weet wat hij ermee moet doen. Laat het los en geniet van je kinderen,
Jezus. Vergeet nooit dat jouw leer je aan het kruis heeft gebracht. En ik
zag hoe slechts enkele volgelingen je trouw bleven. Laat hen doen wat
jij ze hebt gevraagd.’

Toen Jezus stierf waren zijn kinderen bewoners van Salamis die geen
enkele band voelden met het land waar hun ouders vandaan kwamen.
Magdalena stierf twee jaar later, in het jaar 58, zij werd bij haar gelief-
de Jezus begraven op een kleine begraafplaats landinwaarts, buiten de
stad. Hun drie zoons huwden Cypriotische vrouwen en werden vis-
sers. Hun dochter, Lydia, was een uitzonderlijk knappe vrouw. Zij
huwde een rijke Griekse handelaar en vertrok met hem naar Byzanti-
um.
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Ravenna, het jaar 45

Caius Valerius had angstige tijden gekend maar het was hem gelukt
om zijn goud te beschermen. Een dergelijke hoeveelheid goud kon hij
nergens onderbrengen in de castra. ledere optio of notarius die zou
meteen argwaan hebben gekregen en, in het gunstigste geval, zwijg-
geld eisen. Voor zijn contubernium kon hij ook niets verbergen, de
mannen waar hij leiding aan gaf en die zijn tent deelden zaten te dicht
op elkaar.

Hij had zijn goud meteen verstopt op een plek tussen de rotsen, op een
afgelegen plaats. Zonder de ballast van zijn buit had hij het dagelijks
leven weer opgepakt en zijn gedachten geordend. Met enkele goud-
stukken lukte het hem om zijn centurio ertoe te bewegen dat hij werd
bevorderd tot optio. Vanaf dat moment had hij een tent voor zichzelf
en een knecht. Hij had zijn knecht zorgvuldig uitgekozen, een aan
lagerwal geraakte Romein die door drank en gokschulden zijn staats-
burgerschap was kwijtgeraakt en daar lering uit had getrokken. Hij
was tot slavernij vervallen maar Caius bood hem een nieuwe kans en
eiste daarvoor onvoorwaardelijke trouw. Samen hadden ze zich, door
de jaren heen, weten te handhaven in het legioen waarin ze dienden.
In het jaar drieénveertig kreeg Caius Valerius zijn honesta missio. Hij
beloonde zijn knecht en keerde als rijk man terug naar zijn geboorte-
stad, Ravenna. Daar kocht hij een stuk land en liet daarop een kleine
villa bouwen. Ravenna was in die dagen een bloeiende stad dankzij de
landbouw en het verwerken van riet. Hij huwde Morela, de dochter
van een eenvoudige visser. Ze behoorde niet tot de groep van de
mooie vrouwen uit de stad en ze was dan ook zeer gelukkig met haar
huwelijk. Een Romeinse veteraan die een fortuin had verdiend had
haar gekozen. “Waar heb je je fortuin mee gemaakt?’ vroeg ze Caius op
een dag.

‘Ik heb zuinig geleefd, gedurende mijn diensttijd. Ik ben tweemaal
bevorderd en ik mocht in enkele gevallen meedelen in een grote buit.
Ik heb nooit gedobbeld, ik heb nooit deelgenomen aan drinkgelagen en
ik heb slechts een enkele keer een hoer genomen om toe te geven aan
mijn driften.’

Ze knuffelde hem en fluisterde: ‘Dan ben ik heel blij met jouw zuinig-
heid. Je bezorgt mij en mijn familie veel trots en geluk.’
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Hij omarmde haar stevig en fluisterde in haar oor: ‘Bezorg jij me dan
enkele mooie kinderen en een geriefelijk leven, dan zullen we beide
gelukkig zijn.

Door de jaren heen was het beeld van de kruisiging en het gezicht van
de lijdende Jezus voor hem vervaagd. Misschien zou het wel volledig
verloren zijn gegaan als hij een voorval in Ravenna gemist zou hebben.
Op een dag wandelde hij door de stad met Morela. Ze genoot van deze
wandelingen door de menigte en kon het niet laten om aan iedereen te
laten zien dat zij het was die door Caius Valerius was uitgekozen. Ze
genoot van de jaloerse blikken van andere vrouwen.

Op het marktplein speelde zich altijd hetzelfde ritueel af. Zij kocht wat
nodig was en enkele snuisterijen. Hij ging op een terras zitten en ge-
noot van een beker mulsum of cervisia. Er waren altijd wel mannen
die ook in een legioen hadden gediend en samen praatten ze over het
verleden en hun vrouwen. Dit soort samenkomsten werden vooral
interessant als er vreemdelingen uit andere steden bij kwamen zitten.
Handelaren en boodschappers vertelden dan over de gebeurtenissen
in de steden waar ze geweest waren. Ook op deze dag was er een han-
delaar die zijn verhaal vertelde. ‘Ik was in Antiochié¢ en woonde een
bijeenkomst bij van “christenen”. Een sekte van volgelingen van een
man genaamd “Christos”, de gezalfde. Een bijzonder verhaal over een
verlosser die door Judea en Galilea trok. In die dagen werd hij “Jezus”
genoemd. Een Arameeér die tot op de dag van vandaag nog aanhan-
gers heeft die zijn leer verspreiden. Zelfs in het zondige Rome vindt
zijn leer gehoor, begreep ik later. Een leer over verdraagzaamheid en
een koninkrijk van liefde en barmhartigheid.’

‘Zag je alleen zijn volgelingen of zag je hem ook?” vroeg Caius.

‘Men beweert dat hij de dood heeft overwonnen. Na zijn geseling en
kruisiging keerde hij terug naar zijn volgelingen. Daarna reisde hij
naar zijn koninkrijk waar iedereen welkom is die zijn leer volgt.’

De dood overwonnen?

Hij heeft zijn leven te danken aan Marcus Latheranius en aan mij.

De handelaar vertelde over wat hij had gehoord tijdens een bijeen-
komst. Caius Valerius had daar geen aandacht voor. Zijn gedachten
gingen terug naar de tijd dat hij diende in Jeruzalem en de kruisiging
uitvoerde van de man die nu “Chrestos” werd genoemd. Dit kon geen
toeval zijn. Wat hadden de goden met hem voor?

Terwijl hij met zijn vrouw het marktplein verliet hoorde hij haar
praatjes over de roddels in de stad niet, het kon zijn interesse niet
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wekken. Hij was met zijn gedachten terug op Golgotha, op die broeie-
rige middag en vroege avond met de inktzwarte lucht, de blinkende
regen en bliksem. Het stond hem weer helder voor de geest, ook zijn
toenmalige voornemen om ooit zijn verhaal op te laten schrijven. Al in
het legioen had hij tijdens zijn tijd als optio leren lezen en schrijven.
Hoewel het hoofdzakelijk om lijsten met goederen een aantallen ging,
was het hem gelukt om steeds meer te leren. Ze liepen net de stads-
poort uit toen het hem duidelijk werd. De goden wilden dat hij zijn
verhaal alsnog schreef. De leer van deze man verbreidde zich en hij,
Caius Valerius, had deel uitgemaakt van de redding van Jezus. Hij had
de man gered die nu “Messias” werd genoemd. “We gaan terug,’ zei
hij tegen Morela, ‘ik wil perkament, papyrus, inkt en veren en ik wil
een tabula om te schrijven. Ga dat halen, ik ga terug naar de taberna
waar ik zojuist iemand hoorde spreken.’

Onderweg naar de taberna kregen de gedachten van Caius steeds meer
gestalte. Hij zou zijn verhaal schrijven, hij kende een groot geheim, dat
wilde hij vastleggen op papier. Hij mocht het nooit meer vergeten.
Destijds had hij Jezus gered. Die was echter slechts één keer voor zijn
volgelingen verschenen en daarna vertrokken. Ongetwijfeld was Jezus
vertrokken met legatus Marcus. Jezus was een legendarische figuur
waar anderen over predikten, hij kende het ware verhaal. Hij had de
dood niet overwonnen!

De handelaar zat er nog en Caius ging naast hem zitten. ‘Ik hoorde u
spreken over de man genaamd, Christos. U vertelde dat u over hem
had gehoord in Antiochi¢?’

‘Een apostel vertelde over hem in een huis waar nog meer toehoorders
waren. Later was ik in Rome en hoorde dat men sprak over apostelen
met hun leer over een Messias die voorspoed en geluk zou brengen.
Maar ik hoorde ook dat caesar Claudius sceptisch is. Hij, en alleen hij,
is als pontifex maximus in staat om een nieuwe leer te beoordelen en te
aanvaarden. De leer van slechts één goddelijk opperwezen bevalt hem
alleen als hij dat wezen is!’

‘Apostelen?” vroeg Caius.

‘Ja, zo worden ze genoemd. Sommigen beweren hem gekend te heb-
ben, anderen zijn bevangen door zijn leer. Ze trekken rond en verkon-
digen zijn gedachtegoed in de hoop een sterke sekte op te kunnen
bouwen.’

Caius bedankte de man en zocht zijn vrouw. Ze had gedaan wat hij
haar had opgedragen en ze huurden een slaaf om hun verworven ga-
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ding naar hun villa te dragen. Nog diezelfde avond begon Caius Vale-
rius aan zijn verslag. Hij schreef moeizaam en onhandig. Sommige
woorden kon hij niet schrijven. Daarom ging hij de volgende dag terug
naar Ravenna en verzocht om een onderhoud met de praetor.

‘Ik schrijf een verslag over mijn belevenissen gedurende mijn diensttijd
in Judea en Galilea. Ik mis echter de vaardigheid om alle woorden te
schrijven. Kunt u mij een goede scriptor aanbevelen?’

“Welzeker, Caius Valerius. U behoort tot een van de belangrijke man-
nen in deze stad. Uw verhaal dient opgeschreven te worden indien u
dit wenst, ik zal een scriptor sturen.”

Ze namen afscheid en een dag later meldde zich een jongeman bij Cai-
us. De praetor had hem gestuurd om Caius te ondersteunen. Na enkele
dagen van overdenken, dicteren en schrijven, voltooide de scriptor het
verhaal van Caius. Die bedankte de jongeman en gaf hem een passen-
de beloning.

‘Wat had Caius Valerius te schrijven?” vroeg de praetor toen de scrip-
tor zich bij hem meldde.

‘Een verslag over zijn tijd in het legioen, waarbij een belangrijk deel
was gewijd aan een terechtstelling die hij moest uitvoeren. Een man
genaamd Marcus Latheranius kocht hem om, hij ontving een ver-
mogen. Hij moest ervoor te zorgen dat een Arameeér genaamd Jezus,
een kruisiging zou overleven. Jezus was een veroordeelde opstandige.’
Marcus Latheranius is een bekende naam in Rome, bedacht de praetor zich.
‘Zwijg hierover, ik zal uit laten zoeken waarom deze veteraan een
vermogen heeft ontvangen van een patriciér om een veroordeelde
opstandeling te redden. “Jezus”, heette die veroordeelde?’

‘Ja, praetor, maar nu schijnt men hem ook “Christos” en “Messias” te
noemen. Dat heeft Caius geschreven.’

De praetor maakte zijn notities en schreef een brevis, een kort bericht,
naar Marcus Latheranius. Na enkele weken kreeg hij een brevis, terug.

‘Onderschep dit verslag. Ik wil niet dat het verhaal van deze man be-
kend word. Ik zal u iemand sturen voor uitleg en verdere procedures,
u moet het verslag van Caius Valerius in handen zien te krijgen en
overhandigen aan mijn boodschapper. Het is belangrijk, de veiligheid
van Rome staat op het spel.’

De volgende dag bezocht de praetor, samen met twee legionairs, Caius
Valerius.
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‘Caius Valerius, uw verslag dient ingeleverd te worden bij mij op bevel
van, praefectus Marcus Latheranius, hij stuurt iemand die u nader zal
inlichten.’

Caius overhandigde het verslag aan de praetor. Waarom de scriptor de
praetor had ingelicht over zijn verslag wilde hij niet weten. Hij wist
dat Marcus Latheranius niet wilde dat hij zijn verslag zou schrijven.
De goden hadden hem dit opgedragen. Nadat hij had geschreven over
wat hij had beleefd, was hij opgelucht. Wat er met zijn verhaal gebeur-
de vond hij niet belangrijk, zolang het maar niet werd vernietigd. De
praetor was ook opgelucht. Hij stuurde de legionairs terug naar hun
castra en nam het verslag mee naar zijn eigen woning. Voordat hij het
zou meegeven aan een boodschapper van Latheranius, wilde hij het
eerst zelf lezen. Als een patriciér als Marcus Latheranius iets te verber-
gen had moest hij daarover weten. Ongetwijfeld zou ook hij een for-
tuin kunnen krijgen, net zoals de veteraan Caius Valerius.

Wat kon de relatie zijn tussen een man als Marcus Latheranius en een
gekruisigde Arameeér?

Nadat hij het verhaal had gelezen wist hij dat Marcus Latheranius
ongehoorzaam aan de keizer was geweest. Rome had een opstandeling
veroordeeld en hij had hem gered door omkoping. De rechtspraak van
Pontius Pilatus was genegeerd door een man die nu gold als een favo-
riet van de keizer. Mijn fortuin is gemaakt! dacht de praetor. Hij besloot
om dit verslag voorlopig thuis te bewaren, hoe minder mensen ervan
wisten, hoe beter voor hem.

Enkele dagen later verscheen een man in de stad die zich meldde bij de
praetor. Hij stelde zich niet voor, in plaats daarvan legde hij een do-
cument op de tabula van de praetor, een diploma van Marcus Lathe-
ranius.

‘Het verslag?’ vroeg de man. ‘En de woonplaats van Caius Valerius.’
De praetor gaf hem een beschrijving van de plaats waar de villa van
Caius stond. Toen ging hij achterover zitten en keek de boodschapper
glimlachend aan. ‘Ja, het verslag. Ik las het en ik ben geschrokken van
de inhoud. Marcus Latheranius dient verantwoording af te leggen
voor zijn wandaad in het verleden. Ik zal daar melding van moeten
maken, tenzij uw meester mij een passende oplossing kan bieden.’

‘Het verslag!” herhaalde de man met een strenge stem.

De praetor liet zich niet van de wijs brengen. Hij pakte een rol en tikte
daarmee op zijn tabula. De man stond op en trok een mes uit zijn gor-
del. Voordat de praetor kon reageren sneed de man hem de keel door
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en griste de rol uit zijn handen. Terwijl de praetor doodbloedde, open-
de hij de rol en zag meteen dat het niet het verslag was van Caius Va-
lerius. Hij keek naar de praetor die uit zijn zetel was gegleden en trap-
pelend en gorgelend rondwentelde in zijn eigen bloed. Van deze man
zou hij geen antwoorden meer krijgen. Hij vervloekte zijn impulsivi-
teit. Koortsachtig opende hij allerlei rollen en kaften die in het tabuli-
num verspreid lagen. Hij vond niet wat hij zocht en keek vertwijfeld
om zich heen. Er stonden enkele kasten langs de muren, gevuld met
kaften en rollen. Teveel, hij had geen tijd om dit allemaal te doorzoe-
ken. Alles moest dan maar vernietigd worden. Hij legde verschillende
rollen en kaften bij elkaar, maakte meerdere stapels, en gooide er
brandende kaarsen op. Het uitgedroogde papyrus en perkament vatte
snel vlam en het vuur greep in een razend tempo om zich heen.

De praetor was al dood toen de vlammen hem bereikten en zouden
verteren. De onbekende man verliet het gebouw, er was nog geen rook
te bemerken. Hij nam zijn paard en reed de stad uit. Net buiten de
poort hoorde hij geroep achter zich. De brand was ontdekt, maar hij
wist dat het schrijffwerk verloren zou gaan. Snel reed hij naar de villa
van Caius Valerius. Die zat op de veranda en koesterde zich in de zon.
Hij stond op toen de man halthield voor hem, van zijn paard afsteeg
trap op liep, naar de veranda.

‘Caius Valerius?’

‘Ja, dat is mijn naam. Wie bent...”

Nog voordat Caius zijn vraag had kunnen stellen trok de man zijn mes
en sneed Caius Valerius in een snelle beweging de keel door. Daarna
stoof hij naar binnen en trof Morela aan in de coquina. Ze was volledig
verrast maar het lukte haar om een kruik naar het hoofd van de moor-
denaar te slingeren. Ze vluchtte naar buiten en zag haar geliefde echt-
genoot op de veranda in een groeiende plas bloed liggen. Angst, ver-
driet en woede sloegen gelijktijdig toe bij haar. Ze draaide zich om en
liep haar belager recht in de armen. Ze vocht, ze krabde en ze beet.
Haar belager was echter te sterk en doorboorde haar hart met zijn mes.
Snel sleepte hij de lichamen naar binnen en zocht zoveel mogelijk
brandbaar materiaal bij elkaar. Hij ontstak op meerdere plaatsen vuur
en reed daarna in de richting van het woud.

Korte tijd later werden de resten van Caius en Morela ontdekt in de

rokende puinhoop van hun villa. De stad sprak nog lang van de bran-
den en de dood van enkele van haar inwoners. Wraak? Hield het ver-
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band met elkaar? Niemand vond een verklaring. De bezittingen van
Caius Valerius gingen naar de vader van Morela. Zij bouwden de villa
weer op en zouden hun oude dag slijten op het land waar hun geliefde
dochter en schoonzoon waren vermoord.

De vrouw van de vermoorde praetor gaf alle geschriften, waaronder
het verhaal van Caius Valerius, aan de nieuwe praetor. Die las ze niet
maar besloot om ze te archiveren.

En zo kwam het verhaal van Caius Valerius in het scriptorium van
Ravenna terecht.

Jeruzalem, het jaar 49

Een aantal apostelen had met Marcus Latheranius gesproken. Ze had-
den zich laten overhalen om de leer van hun meester tot ver buiten de
grenzen van Judea en Galilea te verspreiden. Als tegenprestatie schonk
Marcus hen geld zodat ze hun werk konden doen en in staat waren om
kleine gemeenschappen te stichten. Hij was tevreden, de leer begon
wortel te schieten zonder dat hij zich kwetsbaar hoefde op te stellen.
Het leek de christenen te lukken om indruk te maken met hun leer.
ledereen die deze leer aanhing werd een rustige burger die zijn af-
drachten betaalde en berustte in zijn lot omdat er vooruitzichten waren
op een beter leven na de dood. Steeds meer slimme leiders zagen dat
de gevolgen van deze leer hun bestuur aangenamer en minder com-
plex maakte. Berusting, loutering en liefde speelden een grote rol in de
leer van Jezus, precies wat enkele ambitieuze Romeinen zochten.
Daarom lieten ze de apostelen hun gang gaan, christenen waren ge-
zagsgetrouwe burgers en het probleem dat ze weigerden om de impe-
rator als oppergod te erkennen deerde veel Romeinen niet. Ze wisten
zelf ook maar al te goed dat geen enkele imperator ook maar iets van
goddelijkheid in zich droeg. Zo kon het dat de apostelen met veel suc-
ces rondgingen en vaak beschermd werden door invloedrijke Romei-
nen.

Simon Petrus behoorde tot de apostelen die Jezus persoonlijk had ge-
kend. Steeds vaker noemde men hem “Petrus “, de Latijnse verbaste-
ring van Petros, de rots. Hij had nooit iets van zijn meester gehoord
over de naleving van de Joodse wetten. Jezus, had altijd alleen maar
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gesproken over aanvaarding, verzoening en liefde. ledereen kon toe-
treden tot zijn rijk ongeacht zijn ras of status. Strijdvaardig als Simon
Petrus was, had hij de uitnodiging van de Farizeeén aanvaard om zijn
stellingen in Jeruzalem te verdedigen. Hij wilde niet alleen voor de
kibbelende Farizeeén verschijnen Daarom was Paulus meegekomen.
Hij behoorde niet tot de oorspronkelijke apostelen. Sterker nog, Paulus
was een Jood die eerder de naam “Saul” had gedragen. Een Romeins
staatsburger die christenen had vervolgd. Gaandeweg was hij steeds
meer in de ban geraakt van hun vergevingsgezindheid en berustende
houding. Paulus kon lezen en schrijven, Paulus zou Simon Petrus bij-
staan door hem te wijzen op gebeurtenissen die waren vastgelegd op
geschrift en vermeld moesten worden. Barnabas, een vriend van Si-
mon Petrus, had Paulus overgehaald om zich aan te sluiten bij de sek-
te. Paulus zou zijn innerlijke rust vinden, de anderen konden gebruik
maken van zijn lees- en schrijfvaardigheden.

Nu was Paulus, na Petrus, de belangrijkste man van de sekte. Ook
Barnabas was naar Jeruzalem gekomen. Jaren geleden, toen hij nog
Josef de Leviet heette, was hij uit Cyprus naar het vaste land getrokken
en had zich aangesloten bij de christenen. Hij kende een man op het
eiland die volledig voldeed aan de beschrijving van de apostelen. Die
man was Jezus en het verhaal dat Jezus was gekruisigd en uit het do-
denrijk was teruggekeerd moest bewaard blijven. Hij kende Maria
Magdalena en hij kende de kinderen van Jezus. De meester van Barna-
bas, Marcus Latheranius, had hem bevolen om Jezus te bewaken en
hem weg te houden bij zijn oude volgelingen. Toen Marcus Latherani-
us de bewaking van Jezus had overgedragen aan een Romeinse be-
stuurder op het eiland, kreeg Barnabas de opdracht om zich aan te
sluiten bij de sekte en zoveel mogelijk op te tekenen over de versprei-
ding van de leer. Marcus Latheranius wilde al die aantekeningen heb-
ben, hij wilde weten wat er verteld werd en waar de aanhang het
sterkst was. Barnabas kende de plannen van zijn Romeinse meester
niet. Uiteraard zweeg hij over het bestaan van Jezus op Cyprus tegen
Petrus, Paulus en de anderen.

Hun bijeenkomst vond plaats in een van de oude villa’s in de buurt
van de tempel. Petrus, Paulus en Barnabas werden ondersteund door
enkele oude volgelingen van weleer, zij zouden getuigen. Op deze
belangrijke dag wisten de drie mannen de Farizeeén ervan te overtui-
gen dat Jezus nooit enig verband had gelegd met de Thora. Het besnij-
den en het verbod op onrein voedsel werden niet voorgeschreven door
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Jezus. Petrus bezwoer dat Jezus wijn had gedronken en vlees had ge-
geten dat de joden als onrein beschouwden. De conclusie was dat men
wel tot een ordening moest komen. De verhalen van de apostelen
vroegen om meer eenduidigheid. Paulus zou alles dat was opgetekend
samenbrengen en ervoor zorgen dat de apostelen hun leer als “de
Leer” zouden verkondigen. Paulus begon de Hebreeuwse en Aramese
stukken de verzamelen en te vertalen in het Grieks.

In het begin van het jaar 51 zaten de drie mannen in de grote zaal van
het paleis van Marcus Latheranius te wachten. Toen de Romein voor
hen verscheen had hij zijn zoon, Jano, bij zich. “Uw verzamelde werken
hebben een grote waarde voor mij,” zei Marcus. ‘Ik ben een christen, en
ik wil de leer naar Rome brengen. Rome vervalt tot anarchie en deze
leer zou voor een nieuwe orde kunnen zorgen. Daarvoor moet er ech-
ter eenduidigheid zijn. Van Barnabas heb ik begrepen dat u enkele
jaren geleden tot afspraken bent gekomen over de bundeling van uw
lofzangen en verhalen. Van Paulus zou ik graag vernemen in hoeverre
het gelukt is om de werken te verzamelen en te herschikken.’

Paulus was verbaasd, deze Romein was zeer goed op de hoogte van
zijn daden. Hij vertelde Marcus over de status en tegenstrijdigheden.
‘Helaas is er geen tijd meer om verder onderzoek te verrichten,’” zei
Marcus Latheranius. ‘Ik verzoek u om uw werk tijdelijk ter beschik-
king te stellen voor enkele van mijn scriptoren. Zij zullen kopieén ma-
ken die ik zal meenemen als ik naar Rome vertrek. Daar zal ik begin-
nen met de verkondiging van de leer van Jezus en de kans bestaat dat
ik u op korte termijn zal uitnodigen om mij te ondersteunen in mijn
werk in Rome.”

Alle apostelen waren vereerd. Een man met status zou in Rome de
voorbereidingen gaan treffen om de leer ook in het machtscentrum
van de wereld te verkondigen.
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Rome, rond het jaar 54

In het jaar 52 verliet Marcus Latheranius Alexandrié. Hij werd onthe-
ven van zijn post en keerde terug naar Rome om de senaat in te lichten
over de situatie in Alexandrié en Aegyptus. De handel in exotische
dieren bleef hij bedrijven, voor hem een belangrijke bron van inkom-
sten die hem tot grote rijkdom bracht. Hij had zich goed voorbereid en
het werk van Jezus uitgebreid bestudeerd. De tegenstrijdigheden wa-
ren groot, het werk van Jezus week regelmatig af van wat zijn aposte-
len hadden gedicteerd aan verschillende schrijvers. Marcus vond het
niet erg, sommige delen van de apostelen spraken meer tot de ver-
beelding dan de opsommingen en gedachten van Jezus. Marcus maak-
te zijn eigen verhaal, hij voegde en schikte net zolang totdat hij een
verhaal had dat zou aanslaan bij de menigte in Rome. Hij had verraad
gepleegd tegenover Pontius Pilatus, dus ook tegenover de imperator.
Zijn bronnen moesten daarom naar de apostelen wijzen. Zijn vazallen
zaten op Cyprus, op het goede moment zouden ze opstaan, nu was
nog niet het goede moment. Eerst moest Marcus Latherani de gunst
van het volk winnen. Hij wist dat een deel van de senaat haar oude
macht terug wilde, een ander deel wilde van de imperator af. Deze leer
zou een wapen zijn. Dit keer zou de Praetoriaanse Garde niet bepalen
wie de macht zou krijgen. Met zijn leer zou hij het plebs en het grootste
deel van de senaat achter zich krijgen. Het zou hem tot de machtigste
man van het rijk maken. Geen imperator, de senaat zou weer regeren.
Marcus Latherani verkoos een andere weg, hij wilde de rol van ponti-
fex maximus. Nu nog een symbolische taak, maar hij zou ervoor zor-
gen dat de wereldlijke macht zou wijken voor de geestelijke macht.
“Sanctus spiritus”

Marcus was een ambitieuze man. Hij wilde veel van de bijzondere
uitspraken van Jezus op zijn conto hebben. Dat zou hem nog meer
aanzien geven en sneller bij zijn doel brengen. Hij droeg Jezus en zijn
volgelingen beslist geen kwaad toe, hij begreep wat Jezus bedoelde.
Maar Jezus was een gewone man, in het decadente Rome werd niet
naar de woorden van gewone mensen geluisterd. Hij was een patriciér,
een edele met macht en invloed. Marcus Latheranius was ervan over-
tuigd dat de leer van de eenvoudige Jezus uit Nazareth bij hem in be-
tere handen was. Wat Jezus had bedacht en zijn apostelen hadden
uitgedragen zou hij in Rome prediken. Het duurde twee jaar voordat
Marcus zich een vooraanstaande positie had verworven binnen de
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senaat. Lulia Agrippina Minor was de machtigste vrouw in het Rijk.
Nicht van de goddelijke Tiberius, zuster van de waanzinnige Caligula,
echtgenote van de stamelende Claudius en moeder van Nero, aan vier
keizers was zij verbonden. Nog steeds stuurde zij achter de schermen.
Voor Marcus Latheranius was zij nog steeds het object om zijn pijlen
op te richten. Hij vroeg om een audiéntie bij haar en als vriend van het
huis kreeg hij die ook meteen. De vriendschap tussen de familie van de
keizers en de Latherani, die stamde uit de dagen van de goddelijke
Augustus, was weer helemaal hersteld. De Latherani, dierenhandela-
ren en geldverstrekkers, bezorgden de heersende imperators opnieuw
grote sommen geld in ruil voor privileges.

‘Marcus Latheranius, kom verder en laat me je bekijken.”

Marcus liep naar voren en boog voor haar.

‘Wel, de jaren lijken geen vat op jou te krijgen. Wat kan ik voor je bete-
kenen? Voor vrienden ben ik gul, voor mijn vijanden ben ik genade-
loos.”

‘Augusta Lulia Agrippina, ik ben vereerd dat het u behaagt om mij te
ontvangen. Ik vraag u geen gunst. Sterker nog, ik wil u iets aanbieden,
een leer, een leefwijze die op dit moment groeiende is in de streken
tussen Byzantium en Alexandrié. Een grote vrouw als u moet hiervan
op de hoogte zijn. De leer zou een bedreiging kunnen vormen voor het
rijk, maar wie ermee om kan gaan kan de leer tot een wapen smeden.’
‘Dat klinkt raadselachtig, interessant.’

‘Ik heb hier een Latijnse vertaling voor u. Het betreft de religieuze leer
van een man genaamd, Jezus Christus. Een eenvoudige leer die veel
complexiteit uitsluit. Ik verneem dat de volgelingen zich tot rustige
burgers ontwikkelen. Godvrezend en hopend op een beter leven in het
hiernamaals door zich barmhartig en devoot te gedragen. Ik vraag u
deze leer te bestuderen en er uw voordeel mee te doen.”

‘Kijk kijk, beste Marcus. Hoe opmerkzaam van je. En wat moet jou dit
brengen? Kom op, wees eerlijk, de Latherani geven niets weg zonder
daarvoor iets terug te krijgen.’

Marcus zag haar ogen flikkeren. Haar gezicht was getekend door de
jaren maar haar lichaam en blik hadden nog de vitaliteit van een jonge
vrouw. Als haar ogen flikkerden betekende dat, dat er onderhandeld
kon worden, dat had Marcus al van zijn vader geleerd. Het juiste pro-
tocol moest nu gevolgd worden, de augusta hield van het spel van
loven en bieden.

38



‘Lees eerst, augusta,” zei Marcus. “Als u hebt gelezen weet u of het
geschrift waarde voor u heeft. Pas dan zullen we over mijn gewin pra-
ten”

‘Dat staat me wel aan,” zei de augusta. ‘Ga nu, want mij wachten nog
meer verzoeken en je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Vandaag nog zal

ik lezen en ik beloof je dat je binnenkort van me zult horen.’

Marcus verliet het Palatium van augusta Agrippina. Zijn voorberei-
ding op dit moment had jaren geduurd, de teerling was geworpen. De
augusta was en bleef een grillige vrouw en al zijn inspanningen kon-
den tenietgaan als hij een verkeerd moment zou hebben gekozen. Deze
machtige vrouw wist dat de ouderdom haar in zijn greep zou krijgen.
Er zou een moment komen dat zij haar lichaam en schoonheid niet
meer in de strijd kon werpen om mannen te manipuleren. Ook zij be-
hoorde tot de Julisch-Claudische dynastie, maar Marcus had respect
voor haar. Een intelligente vrouw die wist te overleven en te manipu-
leren. Ze had verderfelijke dingen gedaan. Ze had mensen vergiftigd,
ze had voor hoer gespeeld en volgens de geruchten had ze, in de wilde
dagen dat haar broer Caligula de keizer was, zelfs het bed met haar
broer en zuster gedeeld. Marcus wist dat het meeste op waarheid be-
rustte. Maar Marcus wist ook dat ze slim genoeg was om haar slechte
reputatie te gebruiken om angst te zaaien bij haar vijanden. Daarnaast
wist hij ook dat ze haar wilde broer destijds nog redelijk in toom kon
houden en dat ze imperator Claudius met raad en daad bijstond in de
dagen dat hij regeerde. Maar ze bleef een vrouw die de absolute macht
wilde, ook nu ze ouder werd. Ze kende geen bescheidenheid en geen
compromissen.

Na vijf dagen meldde zich een boodschapper bij Marcus.

‘Augusta Lulia Agrippina nodigt u uit om deze middag nog met haar
te praten over uw geschriften.’

Meer hield de boodschap niet in, het klonk eerder als een bevel dan
een uitnodiging en Marcus wist dat ze had toegehapt.

‘Ik heb het verhaal met belangstelling gelezen en ik ben diep onder de
indruk,” begon ze nadat het Marcus was toegestaan om binnen te tre-
den. ‘Ga zitten, we vergeten het protocol. Eet fruit en spreek tegen een
goede vriendin. Je vertelde me dat deze leer zich uitbreidt in het oos-
ten?’

‘Ja, augusta. De volgelingen van Jezus trekken rond en vertellen over
zijn leer. Vooral de armen vinden troost en hoop, maar ook de rijken
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willen zich graag naar zijn leer richten zodat hun rijke leven ook na
hun dood een feest zal blijven. Het paradijs moet iets moois zijn. Daar-
bij komt dat ze zien dat hun slaven beter te hanteren zijn als ze chris-
tenen zijn. De leer eist trouw aan het gezag, devotie en berusting.’

‘Ja, het innerlijke koninkrijk, dat zou toch wat zijn. Ik geloof er hele-
maal niets van, mijn beste Marcus. Maar ik zie hier wel een goed in-
strument om de goddelijke macht van de imperator te vergroten. Ik
ben je dankbaar en je hebt een beloning verdiend. Vraag me je prijs en
vertel me daarna meer. Maar vraag geen te hoge prijs, ik wil mijn goe-
de humeur graag behouden.’

‘Wat ik vraag is het volgende, augusta. 1k vraag om het voorrecht het
palatium van een van uw neven te mogen kopen, het wordt al enige
tijd niet meer bewoond en ligt buiten de muren ten zuiden van de stad.
Ik zou mijn commercium daar beter kunnen uitoefenen, zowel voor u
in de senaat als voor mijn persoonlijk gewin. Daarnaast zou ik graag
de verbreiding van de nieuwe leer op me willen nemen. Ik heb er veel
over gelezen en ik denk dat het tot meer macht bij de imperator zal
leiden als ik tijdelijk optreed als pontifex voor deze leer.

‘Dacht ik het niet,” lachte Agrippina. ‘Een goede prijs voor goede in-
formatie. Ik ga akkoord op voorwaarde dat je me nu meer gaat vertel-
len over hoe deze leer wortel zou moeten schieten in een stad als Rome
met al haar sektes en tempels.’

Marcus vertelde over zijn ideeén en de augusta luisterde aandachtig.
Pas laat in de middag vertrok hij. Hij voelde zich goed, hij liep meteen
naar de villa van Linus, de man die hem al meer dan een jaar hielp met
het opbouwen van een netwerk om de leer te kunnen verspreiden
onder de patriciérs.

In de maanden die volgden gebeurde niet wat Marcus Latheranius had
gehoopt. Augusta Agrippina was uiterst terughoudend in haar aan-
pak. Ze had met enige regelmaat contact met Marcus. De augusta had
haar eigen zorgen, haar zoon raakte steeds meer verslaafd aan de ge-
neugten van het leven. Macht beschouwde hij als iets dat hem was
gegeven, hij begreep niet dat macht tijdelijk was en dat er altijd om
macht gevochten werd, een kunst die zijn moeder als geen ander ver-
stond. Hij raakte in de ban van de mooie Poppaea Sabina, de vrouw
van een van zijn gardeleden. Nadat hij de man een gouverneurschap
in een ver gebied had opgedragen, en een flinke som had betaald,
werd Poppaea de geliefde van de imperator. “Nero” werd hij nu door
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iedereen genoemd. Een man die eerder bekend stond om zijn wilde
leven dan grote daden op het slagveld of in de senaat. Poppaea bracht
hem het hoofd op hol. Poppaea kreeg meer invloed op hem dan zijn
moeder, en wat niemand verwachtte, Poppaea won de strijd van
Agrippina.

Het bericht in het jaar 59 dat Agrippina tijdens het nuttigen van de
maaltijd onwel was geworden en helaas het leven had verloren deed
Rome, en de Praetoriaanse garde, groot verdriet. Deze vrouw, die zo-
lang een rol had gespeeld in de Julisch-Claudische dynastie was ge-
storven. Vrijwel direct na de dood van augusta Agrippina braken de
wilde tijden aan die Marcus deed denken aan de dagen van de waan-
zinnige Caligula. Al snel bleek dat Nero nog veel erger was dan Cali-
gula. Zijn rol als pontifex van de christenen werd hem ontnomen, al-
leen de goddelijke Nero was de pontifex maximus, geen uitzonderin-
gen voor de sekte van de christenen.

Marcus Latheranius zag zijn kans op meer macht steeds kleiner wor-
den. In zijn radeloosheid begon hij te konkelen en te stoken. In het jaar
63 kondigde hij voor het eerst in het openbaar aan dat de misstanden,
veroorzaakt door Nero, het rijk in de afgrond zouden duwen. De mo-
raal in Rome kende een dieptepunt. Prostitutie, afpersing en roof wa-
ren een bron van inkomsten voor menig patriciér waarbij Nero zelf
regelmatig een hoofdrol speelde. Hij had eerst zijn moeder en later zijn
vrouw laten vergiftigen, dat stond nu vast. Het bleek dat Poppaea
Sabina niet meer was dan een beruchte meretrix, een hoer. Dat belette
Nero niet om haar te huwen.

Marcus Latheranius was te vroeg geweest met zijn openlijke kritiek.
Nog steeds bleek Nero voldoende macht te bezitten om een opstand
neer te slaan. Het hoofd van de Praetoriaanse garde, Tigelinus, koos de
kant van zijn imperator omdat die hem veel meer te bieden had dan
een man als Marcus Latheranius. Marcus werd opgepakt en zonder
pardon terechtgesteld. Zijn zoon, Jano Plautius Latheranius was niet
meer te troosten. Op het forum riep hij zijn woede uit naar het volk.
‘Alle verdorvenheid zou weg moeten branden uit Rome. De tiran,
Nero, zij vervloekt!’

In een kleine domus in het zuiden van de stad zaten Linus, Anacletus
en Clemens zich te verbijten. Zij vormden sinds kort het presbytorium
van Petrus en Paulus.

“We zullen onze voorzorgsmaatregelen moeten nemen,” zei Linus.
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‘We moeten de geschriften een veilige plek geven,” meende Anacletus.
‘Het zal niet lang duren of alle Latherani zullen worden uitgemoord
door Nero. Hun palatia zullen branden of bezit van Nero worden, hun
goederen zullen worden geroofd, daar mogen onze relieken niet bjj
zitten.”

‘We zullen snel moeten handelen, Jano is niet meer bij zinnen. Hij zal
Nero uitdagen en zijn vader volgen in het graf,” zei Clemens.

Zijn voorspelling bleek al spoedig waarheid. Maar tot grote verbazing
van het drietal liet Nero de bezittingen van de Latherani ongemoeid.

In de jaren die volgden lukte het Linus en de zijnen om steeds meer
Romeinen te bekeren tot het christendom. De voorspelling van Marcus
Latheranius kwam uit. Steeds meer Romeinen keerden zich af van het
zondige leven dat overal in Rome te zien was. De christenen werden
invloedrijker en bekritiseerden Nero openlijk.

Het palatium van Latheranius werd grondig doorzocht door de garde
van Nero. Linus en Anacletus hadden kans gezien om de laatste ge-
schriften van Paulus en een cista van Marcus Latheranius in veiligheid
te brengen. Marcus Latheranius had jaren geleden gezegd dat de in-
houd van groot belang was en bij de belangrijkste relieken hoorde.
Niemand wist wat er in de bewerkte cista zat. Linus opende de cista en
zag dat de teksten in het Aramees waren geschreven. Alleen Petrus of
Paulus zouden ze kunnen vertalen. Er waren joden in de stad, geen
broeders van de christenen. Linus wilde niet dat de joden deze ge-
schriften onder ogen kregen. Ze hadden een slechte naam, ooit hadden
hun priesters het toegejuicht dat Jezus werd terechtgesteld. Ongetwij-
feld waren het belangrijke documenten, Marcus Latheranius had jaren-
lang in de Levare geleefd, hij was de man die de leer naar Rome had
gebracht. Linus en Anacletus besloten dat de inhoud van de cista toe-
behoorde aan Petrus en Paulus.

42



Rome, het jaar 64

De oude stad brandde!

‘Ga toch niet, meester Petrus,” smeekte Linus. ‘Paulus werd gevangen-
genomen en mishandeld, men zegt dat men hem heeft gedood. Voor u
zullen ze ook geen genade kennen.’

‘Maar mij wacht een beter lot in het koninkrijk van Jezus,” antwoordde
de oude man. ‘Ik zal weer bij hem zijn. En wie is bang om te sterven?
Deed hij dat dan ook niet? Hij heeft aan het kruis geleden, Linus. 1k
vrees de dood niet en Paulus zal ook geen angst kennen. Het is geen
toeval dat deze brand woedt terwijl wij in de stad zijn. Wij zullen ons
tonen, maar jij moet je verbergen. Jij bent mijn opvolger, jij moet de
relieken bewaren en beschermen.’

Petrus gaf zijn ring aan Linus. ‘Neem deze ring, neem hem als teken
voor de poorten van de hemel. Ik zal nu gaan en het lot delen van mijn
broeders en zusters, ik kan ze nu, op dit moeilijke moment, niet in de
steek laten.’

Wat Linus ook probeerde, het lukte hem niet om Petrus te weerhouden
van zijn daad. ‘Er is nog zoveel te doen, meester. U was erbij, u bent
getuige geweest. Er staat nog maar zo weinig geschreven.’

‘En daarom moet jij het werk voortzetten Linus, samen met Anacletus
en Clemens. Jullie zullen de nieuwe apostelen zijn. Jullie hebben mij
gekend zoals ik Jezus kende. Jullie moeten, ook in deze zware tijden,
standvastig zijn. Jezus is al jaren dood, ook mijn aardse bestaan is ein-
dig. Het ligt in jullie handen om de leer verder te verkondigen. Nero is
bang voor ons en al moord hij duizenden van ons uit, voor iedere mar-
telaar zullen er honderd opstaan.’

De oude Petrus riep het drietal samen en zegende hen door zijn hand
op hun hoofd te leggen. Ooit had Jezus bij hem hetzelfde gedaan. Li-
nus en de zijnen zouden Petrus nooit meer zien.

Keizer Nero maakte korte metten met de sekte van de christenen. Pau-
lus werd gedood in zijn woning zuidelijk van het palatium Latherani.
De christenen die bijeen waren gedreven in het circus van Nero wer-
den daar bewaakt. Nero wilde dat menigeen kon zien hoe hardvochtig
hij was tegenover zijn vijanden. Hij liet sommigen verbranden en hij
gaf opdracht om leeuwen in het circus los te laten. Er volgde een af-
schuwelijke vertoning, de meeste gasten van Nero’s walgden. De
moed en berusting bij veel van de stervende christenen vormde de
voedingsbodem voor de legende. Onder de toeschouwers in het circus
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