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St. Botolphs was een oude nederzetting, een oud dorp aan een rivier. 
In de grote dagen van de zeilvaart in Massachusetts was het een 
binnenhaven geweest maar nu waren er alleen nog de fabriek waar 
tafelzilver werd gemaakt en een paar andere kleine bedrijven. De 
bewoners vonden niet dat hun dorp veel aan omvang of betekenis 
had verloren, maar de lange lijst van gevallenen in de Burgeroorlog, 
vastgeschroefd aan het kanon op het dorpsplein, herinnerde eraan 
hoe groot het inwonertal rond 1860 was geweest. St. Botolphs zou 
nooit meer zo veel soldaten leveren. Het gras van het dorpsplein 
werd beschaduwd door een paar grote iepen en losjes omsloten door 
een carré van winkels. De gevel van het Cartwright Block, dat de 
westelijke muur van dit vierkant vormde, had op de eerste verdieping 
een rij lancetvensters zo rank en verwijtend als de ramen van een 
kerk. Achter deze vensters bevonden zich de praktijk van tandarts 
Bulstrode en de kantoren van de Eastern Star, de telefoonmaatschap-
pij en de verzekeringsagent. De geuren op deze verdieping  –  geuren 
van tandheelkundige preparaten, boenwas, kwispedoors en kolen-
gas  –  vermengden zich in de hal op de begane grond tot een aroma 
uit het verleden. Onder een striemende herfstregen, in een wereld 
van grote veranderingen, wekte het dorpsplein van St. Botolphs een 
indruk van ongewone bestendigheid. Nu hier op de ochtend van 
Onafhankelijkheidsdag de optocht werd geformeerd, bood het een 
welvarende en feestelijke aanblik.

Moses en Coverly  –  de twee jongens van de familie Wapshot  –  za-
ten op een gazon in Water Street om de praalwagens te zien ar-
riveren. Bij de optocht gingen spirituele en commerciële thema’s 
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vrijelijk hand in hand en de Spirit of 76 werd gevolgd door een oude 
paard-en-wagen met het opschrift ga voor uw verse vis naar 
hiram. De wielen van de wagen, de wielen van alle voertuigen 
in de optocht waren versierd met rood, wit en blauw crêpepapier 
en overal hingen vaantjes. De gevel van het Cartwright Block was 
ermee opgetuigd, ze hingen in tressen over de pui van de bank en 
wapperden aan alle vrachtauto’s en wagens.

De twee jongens waren al vanaf vier uur op; ze hadden slaap en 
in de warme zon zittend leek het feest voor hen al voorbij. Moses 
had zijn hand gebrand aan een saluutschot. Coverly was zijn wenk-
brauwen kwijtgeraakt bij een andere knal. Ze woonden op een 
boerderij drie kilometer van het dorp en waren voor zonsopgang 
in een kano stroomopwaarts gepeddeld, toen het rivierwater dat 
van de peddels over hun handen sijpelde nog lauw aanvoelde in de 
nachtlucht. Ze hadden zoals altijd een raam van de Anglicaanse 
kerk geforceerd en de klok geluid, en daarmee duizend zangvogels, 
vele dorpelingen en alle honden binnen de dorpsgrenzen gewekt, 
ook de bloedhonden van de Pluzinski’s kilometers verderop aan 
Hill Street. ‘Ach, dat zijn die jongens van Wapshot,’ had Moses een 
stem achter het donkere venster van de pastorie horen zeggen. ‘Ga 
maar weer slapen.’ Coverly was destijds zestien of zeventien en even 
blond als zijn broer, maar hij had een lange nek waardoor hij als 
een pastoor het hoofd neigde, en de slechte gewoonte zijn vingers 
te laten knakken. Hij was oplettend en gevoelig en nu maakte hij 
zich zorgen over het welzijn van Hirams trekpaard en keek treurig 
naar de bewoners van het zeemanshuis  –  vijftien tot twintig heel 
oude mannen die op banken op een vrachtauto zaten en er ontstel-
lend moe uitzagen. Moses studeerde al en had het afgelopen jaar het 
toppunt van zijn lichamelijke rijpheid bereikt en zich ontpopt tot 
een meester in oordeelkundige en bedaarde zelfbewondering. Nu, 
om tien uur in de ochtend, zaten de jongens op het gras te wachten 
tot hun moeder haar plaats zou innemen op de praalwagen van de 
Vrouwenclub.

Mevrouw Wapshot had de Vrouwenclub in St. Botolphs opgericht 
en dat feit werd jaarlijks bij de optocht herdacht. Coverly kon zich 
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geen Onafhankelijkheidsdag herinneren waarop zijn moeder niet 
was verschenen in haar rol van oprichtster. De praalwagen van de 
Vrouwenclub was eenvoudig. Op de laadbak van een vrachtauto of 
paard-en-wagen was een oosters kleed uitgespreid. De zes of zeven 
leden van het eerste uur zaten op klapstoelen met hun gezicht naar 
de achterkant van de wagen. Mevrouw Wapshot stond daar, met een 
hoed op, achter een lessenaar, nipte nu en dan aan een glas water 
en glimlachte droevig naar de leden van het eerste uur of naar een 
oude vriendin die ze langs de route zag. Aldus verheven boven de 
hoofden van de menigte en licht schuddend op de deining van de 
vrachtauto of paard-en-wagen,  precies zoals de heiligenbeelden die 
in de herfst door de straten van noordelijk Boston worden gedragen 
om de zware stormen op zee tot bedaren te brengen, verscheen 
mevrouw Wapshot jaarlijks aan haar vrienden en buren, en het 
was passend dat zij zo door de straten werd gevoerd, want er was 
niemand die meer had bijgedragen aan de verheffing van het dorp. 
Zij was het die een commissie in het leven had geroepen om geld 
in te zamelen voor een nieuwe pastorie bij de Anglicaanse kerk. 
Zij was het die een collecte had georganiseerd voor de granieten 
paardentrog op de hoek en, toen die in onbruik raakte, had gezorgd 
dat er geraniums en petunia’s in werden geplant. De nieuwe high 
school op de heuvel, de nieuwe brandweerkazerne, de nieuwe 
verkeerslichten, het oorlogsmonument en  –  ja, ja  –  zelfs de schone 
openbare toiletten op het station aan de rivier waren ontsproten aan 
mevrouw Wapshots genie. Ze moet zich voldaan hebben gevoeld 
tijdens haar rit over het dorpsplein.

Haar echtgenoot  –  kapitein Leander Wapshot  –  was er niet bij. Hij 
stond aan het roer van ms de Topaze en zakte de rivier af naar de 
baai. In de zomer voer hij bij goed weer elke morgen uit met zijn 
oude schuit, deed onderweg Travertine aan om passagiers van de 
trein uit Boston op te pikken en voer vervolgens over de baai naar 
Nangasakit, waar een wit strand was en een pretpark. Hij had van 
alles gedaan in zijn leven; hij was mede-eigenaar geweest van de 
tafelzilverfabriek en had het een en ander geërfd van familieleden, 
maar geld glipte hem zo door de vingers en drie jaar geleden had 
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nicht Honora hem aangesteld tot kapitein van de Topaze om hem 
nuttig bezig te houden. Het werk paste bij hem. De Topaze leek 
zijn schepping; het schip leek een afspiegeling van zijn hang naar 
romantiek en malle streken, zijn liefde voor de meisjes op het strand 
en de lange, dwaze, ziltig geurende zomerdagen. De Topaze was 
twintig meter lang, had een oude Harley-motor met één schroef 
en bood in de kajuit en op de dekken plaats aan veertig passagiers. 
Het was een nauwelijks zeewaardige tobbe die  –  zoals Leander in 
zichzelf zei  –  vooruitkwam als een stuk onroerend goed, de dek-
ken volgepakt met schoolkinderen, hoeren, Zusters van Genade en 
andere toeristen, haar kielzog bezaaid met boterhamzakjes en de 
schalen van hardgekookte eieren, het geraamte bij elke verandering 
in snelheid zo woest sidderend dat de verf van de romp bladderde. 
Maar voor Leander, aan het roer, leek haar gang door de wateren 
glorieus en weemoedig. De spanten van de oude schuit leken slechts 
bijeen te worden gehouden door de voorbijgaande schittergloed van 
de zomer en ze rook naar de resten die de zomer achterliet  –  naar 
gympen, handdoeken, badpakken en het goedkope, geurige hout 
van oude kleedhokjes. In de baai voer de boot over water dat soms 
de violette kleur had van een oog, tot de landwind de muziek van 
de draaimolen aan boord bracht en je de verre kust van Nangasakit 
kon zien  –  die rafelrand van onzinnige attracties, lampions, vette 
happen en muziek die zo fragiel en rommelig van de Atlantische 
Oceaan oprees dat het de reep van wrakgoed, zeesterren en sinaasap-
pelschillen leek die op de golven wordt aangespoeld. ‘Bind mij aan 
de mast, Perimedes,’ riep Leander altijd weer als hij de draaimolen 
hoorde. Hij vond het niet erg om het optreden van zijn vrouw in 
de optocht mis te lopen.

Er was die ochtend enig oponthoud voor de optocht kon beginnen. 
Het leek hierbij te gaan om de praalwagen van de Vrouwenclub. Een 
van de leden van het eerste uur kwam door de straat aanlopen om 
Moses en Coverly te vragen of zij wisten waar hun moeder was. Ze 
zeiden dat ze sinds zonsopgang niet meer thuis waren geweest. Ze 
begonnen zich al zorgen te maken toen mevrouw Wapshot plotse-
ling in de deuropening van Moody’s drugstore verscheen en haar 
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plaats innam op de wagen. De tambour-maître blies op zijn fluitje, 
de trommelslager met het bloedige verband om zijn hoofd sloeg de 
maat en de tamboers en pijpers begonnen zo te roffelen en te sner-
pen dat er een dozijn duiven van het dak van het Cartwright Block 
opfladderde. Een licht briesje vanaf de rivier voerde een donkere, 
rauwe geur van modder naar het plein. De stoet trok zijn her en 
der verspreide deelnemers in het gelid en zette zich in beweging.

De leden van de vrijwillige brandweer waren tot middernacht 
bezig geweest met het wassen en poetsen van hun materieel. Ze 
leken trots op hun werk, maar hadden kennelijk bevel gekregen een 
serieuze indruk te maken. De brandweerwagen werd gevolgd door 
de oude heer Starbuck, gezeten in een open wagen in het uniform 
van de Grand Army of the Republic, hoewel het genoegzaam be-
kend was dat hij nooit iets te maken had gehad met de Burgeroorlog. 
Daarna kwam de praalwagen van de Historische Vereniging waarop 
een directe  –  geauthenticeerde  –  afstammelinge van Priscilla Alden 
zat te zweten onder een zware pruik. Zij werd gevolgd door een 
vrachtauto vol luchthartige meisjes van de tafelzilverfabriek die 
coupons over de menigte uitstrooiden. Daarna kwam mevrouw 
Wapshot, aan haar lessenaar staand, een veertigjarige vrouw wier 
gave huid en heldere gelaatstrekken tot haar organisatorische talenten 
gerekend konden worden. Ze was mooi, maar toen ze het water 
uit het glas op haar lessenaar proefde, glimlachte ze droef, alsof het 
bitter smaakte, want ondanks haar maatschappelijke ijver had ze een 
voorliefde voor melancholie  –  voor de geur van sinaasappelschillen 
en houtrook  –  die uitzonderlijk mocht worden genoemd. Ze ge-
noot meer bewondering onder de dames dan onder de mannen en 
de essentie van haar schoonheid was wellicht haar ontgoocheling 
(Leander had haar bedrogen), maar ze had alle middelen van haar 
sekse tegen zijn ontrouw ingezet en was beloond met zo’n aura van 
gegriefde noblesse en klare visie dat enkele van haar bewonderaar-
sters een zucht slaakten toen ze over het plein voorbijkwam, alsof 
ze in haar gezicht een heel leven zagen passeren.

Toen stak een of ander rotjoch  –  het moet een van die buitenlan-
ders van de overkant zijn geweest  –  een voetzoeker af onder de kont 
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van meneer Pinchers oude merrie en sloeg het dier op hol. Wanneer 
de inwoners van St. Botolphs jaren later herinneringen ophaalden 
aan deze catastrofe, memoreerden ze vooral de fortuinlijke aspec-
ten. Dan zeiden ze wat een geluk het was geweest dat geen van de 
vrouwen en kinderen langs de route van de optocht was vertrapt. 
De praalwagen bevond zich slechts enkele meters van de kruising 
tussen Water Street en Hill Street en het paard ging er als een dolle 
in die richting vandoor terwijl de oude meneer Pincher ‘Hooo, 
hooo’ bleef roepen. Het incident vond plaats achter de ruggen van 
de voorste gelederen en hoewel ze daar de opgewonden kreten en 
het hoefgekletter wel hoorden, waren ze zich niet bewust van de 
omvang van de ramp en snerpten de pijpers lustig door. Starbuck 
bleef naar links en naar rechts buigen, de meisjes van de tafelzil-
verfabriek bleven coupons over de menigte uitstrooien. Terwijl de 
wagen deinend over Hill Street voortbolderde was te zien hoe Sarah 
Wapshots lessenaar met glas, waterkan en al omkiepte; maar de dames 
van de Vrouwenclub waren geen van allen dom of bang uitgevallen 
en ze grepen zich stevig vast aan een of ander onverplaatsbaar deel 
van de wagen en vertrouwden op de Heer. Hill Street was toen 
nog een zandweg en in die droge zomer joegen de hoeven van het 
paard zulke stofwolken op dat de praalwagen in luttele minuten uit 
het zicht was verdwenen.
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De Harcourts en de Wheelwrights, de Coffins, de Slaters, de Lowells, 
de Cabots en de Sedgewicks, de Kimballs, ja, zelfs de Kimballs 
hebben hun familiegeschiedenis laten onderzoeken en publiceren 
en nu komen we bij de Wapshots, die niet zouden willen dat hun 
verhaal werd opgetekend zonder enige verwijzing naar hun verle-
den. Een aangetrouwde neef had de naam laten traceren tot zijn 
Normandische oorsprong  –  Vaincre-Chaud. De verbuiging van 
Vaincre-Chaud via Fanshaw, Wapeshaw, Wapshafftes en Wapshottes 
tot Wapshot was gevonden in kerkelijke registers in Northumberland 
en Dorsetshire. In St. Botolphs kreeg de naam zijn neusverkouden 
uitspraak ‘Warpshart’. De tak van de familie waar het ons om gaat 
werd gesticht door Ezekiel Wapshot, die in 1630 uit Engeland emi-
greerde aan boord van de Arbella. Ezekiel vestigde zich in Boston, 
waar hij Latijn, Grieks en Hebreeuws doceerde en fluitles gaf. Hij 
kreeg een post in de koninklijke regering aangeboden, maar besloot 
na wijs beraad hiervan af te zien en vestigde zo een familietraditie 
van weloverwogen, beleefde weigering die Leander en zijn zoons 
driehonderd jaar later nog dwars zou zitten. Iemand schreef over 
Ezekiel dat hij ‘pruiken verafschuwde’ en dat ‘het welzijn van het 
Gemenebest immer op zijn geweten drukte’. Ezekiel gewon David, 
Micabah en Aaron. Cotton Mahler sprak na Ezekiels overlijden de 
grafrede uit.

David gewon Lorenzo, John, Abadiah en Stephen. Stephen ge-
won Alpheus en Nestor. Nestor  –  luitenant in de oorlog tegen 
Engeland  –  werd door generaal Washington beloond met een on-
derscheiding, die hij weigerde. Dit was geheel in overeenstemming 
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met de door Ezekiel gevestigde traditie en hoewel deze weigering 
deels werd ingegeven door ’s mans eerlijke beoordeling van zijn 
eigen persoonlijkheid, was het ook de sluwheid van de Yankee, 
want opvallen  –  een held zijn  –  kon onwelkome financiële verant-
woordelijkheden met zich meebrengen. Niemand in de familie 
had ooit een eerbewijs aanvaard en bij het hooghouden van deze 
traditie van bescheidenheid waren de dames van de familie zo ver 
gegaan dat ze, elders aan tafel, hun eten nauwelijks aanroerden, in 
de veronderstelling dat het weigeren van de sandwiches bij de thee 
of de kip op zondag  –  dat eten te weigeren een teken van morele 
kracht was. De dames hadden altijd honger als ze van tafel gingen, 
maar voelden zich ook altijd gesterkt in hun standvastigheid. In 
eigen kring aten ze natuurlijk als wolven.

Nestor gewon Lafayette, Theophilus, Darcy en James. James was 
kapitein van de eerste Topaze en later ‘koopman’ in de handel met 
West-Indië. Hij gewon drie zoons en vier dochters, maar ons gaat 
het hier alleen om Benjamin. Benjamin trouwde Elizabeth Merserve 
en gewon Thaddeus en Lorenzo. Elizabeth stierf toen Benjamin 
zeventig was. Daarna trouwde hij Mary Hale en gewon Aaron en 
Ebenezer. In St. Botolphs stonden de twee stellen kinderen bekend 
als het ‘eerste nest’ en het ‘tweede nest’.

Benjamin was geslaagd in het leven en verantwoordelijk voor de 
meeste verbouwingen aan het huis in River Street. In zijn nalaten-
schap bevonden zich onder andere een frenologische kaart en een 
portret. Op de frenologische kaart was een schedelomtrek genoteerd 
van drieëntwintig en een halve duim ‘van de spina occipitalis tot aan 
de individualiteit.’ De afstand ‘van de opening van zijn oor tot aan 
het orgaan der goedwilligheid’ bedroeg zesenhalve duim. Volgens 
de berekeningen was zijn hersenvolume buitengewoon groot. Zijn 
sterkste neigingen waren onder andere geslachtsdrift, ontvlambaar-
heid en zelfachting. Hij had een matige zucht tot geheimhouding en 
vertoonde geen tekenen van zucht tot het wonderbare, vroomheid 
en eerbiedigheid. Het portret toonde een man met gele bakkebaar-
den en heel kleine blauwe ogen, maar nazaten die het schilderij 
bestudeerden en probeerden te gissen wat voor man er achter die 
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harige versierselen schuilging, bleven altijd achter met een indruk 
van hardvochtigheid en oneerlijkheid  –  een onbehaaglijk gevoel dat 
nog werd versterkt door de overtuiging dat Benjamin die nazaten 
in hun gabardinen kostuums zou hebben veracht. Het effect van die 
wederzijdse afkeuring was zo krachtig dat het portret op zolder werd 
bewaard. Benjamin was niet geportretteerd in een kapiteinsuniform. 
Niets daarvan. Hij was uitgedost in een met bont afgezette muts van 
geel velours en een ruime groenfluwelen robe of badmantel, alsof 
hij, geboren op die schrale kust en grootgebracht op een dieet van 
bonen en kabeljauw, zichzelf had omgetoverd tot een mandarijn of 
haakneuzige renaissanceprins die de hofhonden botten en de hoeren 
juwelen toewierp, die wijn uit gouden kelken slurpte en bijkans uit 
zijn fluwelen schaambuidel barstte.

Naast de frenologische kaart en het portret waren er de fami-
liedagboeken, want alle Wapshots waren productieve dagboeken-
schrijvers. Geen man in de familie had een ziek paard genezen, een 
zeilschip gekocht of laat op de avond het geluid van regen op het 
dak had gehoord zonder die feiten te boek te stellen. Ze noteerden 
veranderingen in windrichting, aankomst en vertrek van schepen, 
de prijs van thee en jute en de dood van koningen. Ze spoorden 
zichzelf aan hun geest te verrijken en berispten zichzelf om ledigheid, 
luiheid, wellust, domheid en dronkenschap, want St. Botolphs was 
een levendige havenplaats waar tot het ochtendgloren werd gedanst 
en de rum nooit opraakte. De zolder was een passende plek voor 
deze geschriften, want die ruimte boven in het huis  –  als een hooi-
zolder zo groot  –  met zijn hutkoffers, roeiriemen en helmstokken, 
gescheurde zeilen, kapotte meubels, kromme kachelpijpen, horzels, 
wespen en afgedankte lampen lag aan je voeten als de resten van 
een verdwenen beschaving en er hing een buitengewoon kruidige 
geur, alsof een achttiende-eeuwse Wapshot madeira drinkend en 
nootjes knabbelend op een zonnig strand had gelegen en, over het 
voorbijgaan van het seizoen peinzend, had geprobeerd de warmte 
en het licht in een fles of mand te vangen en daarna zijn schat op de 
zolder had vrijgelaten, want hier hing de geur van zomer zonder zijn 
vitaliteit; hier leken licht en geluiden van een zomer geconserveerd.
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In het dorp werd Benjamin  –  ongetwijfeld ten onrechte  –  her-
innerd vanwege een voorval dat plaatsvond bij zijn thuiskomst uit 
Ceylon op de tweede Topaze. Zijn zoon Lorenzo heeft hiervan tref-
fend verslag gedaan in zijn dagboek. Dit bestond uit vier banden met 
houten platten, met de volgende inleiding: ‘Ik, Lorenzo Wapshot, 
21 jaar oud en menende dat het mij zal amuseren een soort dagboek 
bij te houden over mijn tijd en situatie en de diverse gebeurtenissen 
die mogelijk in de loop van mijn leven zullen plaatsvinden, heb 
besloten in dit boek dagelijks verslag te doen van alle omstandig-
heden die zich kunnen voordoen omtrent niet alleen mijn eigen 
aangelegenheden maar die van alle bewoners van St. Botolphs, voor 
zover ik in de gelegenheid ben mij hiervan op de hoogte te stellen.’ 
In het tweede deel van dit dagboek noteerde hij de gebeurtenissen 
die voorafgingen aan zijn vaders fameuze thuiskomst:

‘Vandaag (schreef Lorenzo) hebben we nieuws ontvangen van 
het schip Topaze, waarop mijn vader kapt. is. Het is drie mndn te 
laat. De heer Brackett van de brik Luna heeft ons verteld dat de 
tuigage zwaar is beschadigt door een storm en dat het 2mndn in 
Samoa heeft gelegen voor reparatie en nu elke dag kan binnenlopen. 
Moeder en de tantes Ruth en Patience hadden berichten gehoord 
over een zware branding bij Hales Point en daarop heb ik de sjees 
ingespannen om erheen te rijden.

Vandaag werden we opgewacht door David Marshman, eerste 
stuurman van de brik Luna, die vroeg of hij Moeder onder vier ogen 
kon spreken en hiertoe in de achterkamer werd binnengelaten. Hij 
kreeg geen thee aangeboden en na zijn vertrek voegden de zussen 
zich weer bij mijn moeder en volgde er veel gefluister. Geen van 
de dames verscheen die avond aan tafel en ik at alleen in de keuken 
met de Chinees. In de avond naar Cody’s winkel gelopen en mezelf 
gewogen. Ik weeg 149 pond.

Vandaag aangenaam warm; zuidelijke wind. In de loop van de 
dag zijn de volgende schepen gearriveerd: de Resiliance uit Gi-
braltar. Kapt. Tobias Moffet. De Golden Doge uit New Orleans. 
Kapt. Robert Folger. De Venus uit Quito. Kapt. Edg. Small. De 
Unicorn uit Antwerpen. Kapt. Josh Kelley. In de rivier gezwom-
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men. Vanmiddag werd de dorstige aarde gelaafd door een aller-
heerlijkst buitje.

Vandaag rond het middaguur werd er brand geroepen en bleek 
zowaar dat het dak van Dexters huis vlam had gevat. Doch onmid-
dellijk werd er bluswater aangewend in zo copieuze hoeveelheden 
dat het vuur terstond een halt werd toegeroepen. Er was enige 
schade aan het dak. Vanavond naar Cody’s winkel gelopen en mezelf 
gewogen. Ik weeg 149 pond. In de winkel nam Newell Henry me 
terzijde voor meer nieuws over de Topaze. Hij had de verduivelde 
brutaliteit om mij te vertellen dat mijn vaders vertraging niet was 
veroorzaakt door schade aan de tuigage, maar door zijn verslaving 
aan immorele praktijken, te weten onmatig drankgebruik en ontucht 
met de inheemse bevolking, waarop ik hem een schop onder zijn 
kont heb gegeven en naar huis ben gelopen.

Werd vanmorgen bij de rekenkamer opgewacht door de heer 
Prince, voorzitter van de Berkenroede, een organisatie van jonge 
mannen uit deze omstreken ter bevordering van mannelijk gedrag 
en een hoogstaande moraal. Moest in de avond voor de Berken-
roede verschijnen na klacht van de heer Henry wegens schop onder 
diens kont. Eerste stuurman Marshman van de Luna bevestigde 
de waarachtigheid van Henry’s aantijging en H. Prince hield, als 
raadsman van de beklaagde, een hoogst elegant en aansprekend 
betoog waarin hij alle soorten van roddel veroordeelde, of er nu een 
kern van waarheid in stak of niet, en de jury heeft zich dan ook in 
mijn voordeel uitgesproken en de klager een boete opgelegd van 3 
dozijn mooie appels. Thuisgekomen trof ik Moeder en haar zussen 
aan de rumpunch.

Vandaag bij dageraad helder. Kapt. Webbs zoontje door paard 
vertrapt en gestorven voor de kaarsen werden ontstoken. Naar 
Cody’s winkel gegaan om me te laten wegen. Ik weeg 149 pond. 
Met dames door de weide gewandeld. Moeder en haar zussen aan 
de rumpunch.

Vandaag in de tuin bezig geweest mest te kruien. Moeder en haar 
zussen aan de rumpunch. Marshmans verhaal over Samoa heeft hen 
van streek gemaakt maar ze zouden niet zo onwelwillend moeten 
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oordelen over de afwezige en evenmin moeten vergeten dat het 
vleesch tegen den Geest begeert. Ik heb dit afgelopen jaar een aan-
zienlijk deel van mijn vrije tijd besteed aan het verrijken van mijn 
geest maar constateer dat die tijd grotendeels buitengewoon dom 
is besteed en dat ik bij een avondwandeling door de weiden met 
deugdzame, beminnelijke en welopgevoede jongedames niets dan 
hondse hartstochten voel. Ik ben in de afgelopen zomer begonnen 
aan Modern Europe van William Russell. Ik heb de eerste twee delen 
gelezen en vind die heel interessant en zal de eerste gelegenheid te 
baat nemen om het werk in zijn geheel te lezen. Terugblikkend in 
het verleden vind ik misschien de wijsheid om de toekomst pro-
fijtelijker te sturen en te verbeteren. Om dit te bereiken en mijn 
karakter te verbeteren smeek ik de Almachtige Heerser van het 
Universum mij Zijn assistentie te verlenen en in alle goede dingen 
mijn gids en leidsman te zijn.

Vandaag is er een karavaan wilde dieren gearriveerd bij River 
House en ik ben er in de avond heen gegaan om de curiositeiten 
te bezichtigen. Om halfzeven ging de toegangspoort naar de tent 
open, nadat zich daar reeds vele vrouwen hadden verzameld en met 
hun galanten opeendromden als een enorme kudde schapen die 
voor de scheerder bijeen is gedreven. Het was ronduit stuitend om 
verfijnde vrouwspersonen van uiterst respectabele huize nog wel 
en ook veel knappe, struise jonge kerels dicht opeengepakt te zien 
duwen en dringen om hun plaats dicht bij de ingang van de tent 
te behouden en zo ver mogelijk vooraan te geraken. Uiteindelijk 
werd de poort geopend en volgde er een stormloop. De uiterste 
inspanningen van verscheidene poortwachters waren nauwelijks 
toereikend om de toevloed te reguleren en in te dammen en de 
tent was algauw propvol. Gelukkig had ik een plek bemachtigd 
vanwaar ik tussen diverse hoofden door kijkend iets kon ontwaren 
van de curiositeiten, waaronder 1 leeuw, 3 apen, 1 luipaard en een 
geleerde beer aangezien het domme beest had geleerd op muziek 
te dansen en een optelsom te maken.

Vandaag om 8 uur in de ochtend kwam Sam Trowbridge van 
Saul’s Hill aangereden met het nieuws dat de Topaze was gezien. 
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Er ontstond een hoop drukte en beroering, zowel thuis als in het 
dorp onder de andere eigenaren. Met rechter Thomas in zijn sjees 
naar de rivier gereden en door John Pendleton overgebracht naar 
de Topaze. Trof vader in uitstekende stemming en hij had als ca-
deau een rijkversierd zwaard voor me meegebracht dat een kris 
wordt genoemd. In de hut madeira gedronken met vader en rechter 
Thomas. Schip geladen met jute. De Topaze werd naar de kant 
gesleept en vastgemaakt en de loopplank werd neergelaten op de 
plek waar moeder en haar zussen stonden te wachten om vader te 
begroeten. Ze hadden paraplu’s bij zich. Toen vader op de dames 
toeliep hief tante Ruth haar paraplu hoog op en liet hem met woest 
geweld op zijn achterhoofd neerkomen. Tante Hope sloeg kwaad 
van stuurboord op hem in en moeder trok vanaf de boeg ten aanval. 
Toen de dames waren uitgeraasd, werd vader rechtstreeks per sjees 
naar de praktijk van dokter Howland overgebracht, alwaar hij drie 
hechtingen in zijn oor kreeg en in gezelschap van mij de avond 
doorbracht met wijn drinken en nootjes eten en ondanks zijn pijn 
ging het er vrolijk toe.’

De vroege delen van Lorenzo’s dagboeken waren de beste  –  verhalen 
over de bedrijvigheid op de rivier, over zomeravonden waarop te 
horen was hoe de bereden garde van St. Botolphs op het dorpsplein 
exerceerde  –  en dat was in zekere zin verrassend, aangezien hij er 
sindsdien in geslaagd was zijn geest te verrijken, twee termijnen in de 
regering had gezeten en het Filosofisch Genootschap van St. Botolphs 
had opgericht, maar kennis had zijn proza niet vooruit geholpen en 
hij zou nooit meer zo goed schrijven als hij had geschreven over die 
karavaan van wilde dieren. Hij is tachtig jaar geworden en nooit 
getrouwd en heeft zijn spaargeld nagelaten aan zijn nicht Honora, 
de enige dochter van zijn jongere broer Thaddeus.

Thaddeus was naar de Stille Oceaan vertrokken voor een reis die 
mogelijk bedoeld was als boetedoening. Hij en zijn vrouw Alice 
bleven er achttien jaar als zendelingen, deelden exemplaren van het 
Nieuwe Testament uit onder de bevolking, gaven leiding bij de bouw 
van koraalstenen kerken, genazen de zieken en begroeven de doden. 
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Uiterlijk voldeden noch Thaddeus noch Alice aan het beeld dat de 
vrome zendeling gewoonlijk oproept. Op familiefoto’s straalden 
ze je tegemoet  –  een knap, goedgehumeurd paar. Ze waren hun 
roeping toegewijd en in een van zijn brieven berichtte Thaddeus 
hoe hij op een avond in een prauw een eiland naderde waar naakte 
en beeldschone vrouwen hem opwachtten met strengen bloemen. 
‘Wat een uitdaging aan mijn vroomheid,’ schreef hij.

Honora werd op Oahu geboren en naar St. Botolphs gestuurd, 
waar ze werd opgevoed door haar oom Lorenzo. Ze kreeg geen 
kinderen. Ebenezer kreeg ook geen kinderen, maar Aaron gewon 
Hamlet en Leander. Hamlet had geen wettige nakomelingen; Le-
ander trouwde Sarah Coverly en gewon Moses en Coverly, die we 
bij de optocht hebben gezien.


