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St. Botolphs was een oude nederzetting, een oud dorp aan een rivier.
In de grote dagen van de zeilvaart in Massachusetts was het een
binnenhaven geweest maar nu waren er alleen nog de fabriek waar
tafelzilver werd gemaakt en een paar andere kleine bedrijven. De
bewoners vonden niet dat hun dorp veel aan omvang of betekenis
had verloren, maar de lange lijst van gevallenen in de Burgeroorlog,
vastgeschroefd aan het kanon op het dorpsplein, herinnerde eraan
hoe groot het inwonertal rond 1860 was geweest. St. Botolphs zou
nooit meer zo veel soldaten leveren. Het gras van het dorpsplein
werd beschaduwd door een paar grote iepen en losjes omsloten door
een carré van winkels. De gevel van het Cartwright Block, dat de
westelijke muur van dit vierkant vormde, had op de eerste verdieping
een rij lancetvensters zo rank en verwijtend als de ramen van een
kerk. Achter deze vensters bevonden zich de praktijk van tandarts
Bulstrode en de kantoren van de Eastern Star, de telefoonmaatschap-
pij en de verzekeringsagent. De geuren op deze verdieping — geuren
van tandheelkundige preparaten, boenwas, kwispedoors en kolen-
gas — vermengden zich in de hal op de begane grond tot een aroma
uit het verleden. Onder een striemende herfstregen, in een wereld
van grote veranderingen, wekte het dorpsplein van St. Botolphs een
indruk van ongewone bestendigheid. Nu hier op de ochtend van
Onathankelijjkheidsdag de optocht werd geformeerd, bood het een
welvarende en feestelijke aanblik.

Moses en Coverly — de twee jongens van de familie Wapshot — za-
ten op een gazon in Water Street om de praalwagens te zien ar-

riveren. Bij de optocht gingen spirituele en commerciéle thema’s
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vrijelijk hand in hand en de Spirit of 76 werd gevolgd door een oude
paard-en-wagen met het opschrift GA VOOR UW VERSE VIS NAAR
HIRAM. De wielen van de wagen, de wielen van alle voertuigen
in de optocht waren versierd met rood, wit en blauw crépepapier
en overal hingen vaantjes. De gevel van het Cartwright Block was
ermee opgetuigd, ze hingen in tressen over de pui van de bank en
wapperden aan alle vrachtauto’s en wagens.

De twee jongens waren al vanaf vier uur op; ze hadden slaap en
in de warme zon zittend leek het feest voor hen al voorbij. Moses
had zijn hand gebrand aan een saluutschot. Coverly was zijn wenk-
brauwen kwijtgeraakt bij een andere knal. Ze woonden op een
boerderij drie kilometer van het dorp en waren voor zonsopgang
in een kano stroomopwaarts gepeddeld, toen het rivierwater dat
van de peddels over hun handen sijpelde nog lauw aanvoelde in de
nachtlucht. Ze hadden zoals altijd een raam van de Anglicaanse
kerk geforceerd en de klok geluid, en daarmee duizend zangvogels,
vele dorpelingen en alle honden binnen de dorpsgrenzen gewekt,
ook de bloedhonden van de Pluzinski’s kilometers verderop aan
Hill Street. ‘Ach, dat zijn die jongens van Wapshot,” had Moses een
stem achter het donkere venster van de pastorie horen zeggen. ‘Ga
maar weer slapen.” Coverly was destijds zestien of zeventien en even
blond als zijn broer, maar hij had een lange nek waardoor hijj als
een pastoor het hoofd neigde, en de slechte gewoonte zijn vingers
te laten knakken. Hij was oplettend en gevoelig en nu maakte hij
zich zorgen over het welzijn van Hirams trekpaard en keek treurig
naar de bewoners van het zeemanshuis — vijftien tot twintig heel
oude mannen die op banken op een vrachtauto zaten en er ontstel-
lend moe uitzagen. Moses studeerde al en had het afgelopen jaar het
toppunt van zijn lichamelijke rijpheid bereikt en zich ontpopt tot
een meester in oordeelkundige en bedaarde zelfbewondering. Nu,
om tien uur in de ochtend, zaten de jongens op het gras te wachten
tot hun moeder haar plaats zou innemen op de praalwagen van de
Vrouwenclub.

Mevrouw Wapshot had de Vrouwenclub in St. Botolphs opgericht
en dat feit werd jaarlijks bij de optocht herdacht. Coverly kon zich
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geen Onafthankelijkheidsdag herinneren waarop zijn moeder niet
was verschenen in haar rol van oprichtster. De praalwagen van de
Vrouwenclub was eenvoudig. Op de laadbak van een vrachtauto of
paard-en-wagen was een oosters kleed uitgespreid. De zes of zeven
leden van het eerste uur zaten op klapstoelen met hun gezicht naar
de achterkant van de wagen. Mevrouw Wapshot stond daar, met een
hoed op, achter een lessenaar, nipte nu en dan aan een glas water
en glimlachte droevig naar de leden van het eerste uur of naar een
oude vriendin die ze langs de route zag. Aldus verheven boven de
hootden van de menigte en licht schuddend op de deining van de
vrachtauto of paard-en-wagen, precies zoals de heiligenbeelden die
in de herfst door de straten van noordelijk Boston worden gedragen
om de zware stormen op zee tot bedaren te brengen, verscheen
mevrouw Wapshot jaarlijks aan haar vrienden en buren, en het
was passend dat zij zo door de straten werd gevoerd, want er was
niemand die meer had bijgedragen aan de verheffing van het dorp.
Zij was het die een commissie in het leven had geroepen om geld
in te zamelen voor een nieuwe pastorie bij de Anglicaanse kerk.
Zij was het die een collecte had georganiseerd voor de granieten
paardentrog op de hoek en, toen die in onbruik raakte, had gezorgd
dat er geraniums en petunia’s in werden geplant. De nieuwe high
school op de heuvel, de nieuwe brandweerkazerne, de nieuwe
verkeerslichten, het oorlogsmonument en — ja, ja — zelfs de schone
openbare toiletten op het station aan de rivier waren ontsproten aan
mevrouw Wapshots genie. Ze moet zich voldaan hebben gevoeld
tijdens haar rit over het dorpsplein.

Haar echtgenoot — kapitein Leander Wapshot — was er niet bij. Hyj
stond aan het roer van ms de Topaze en zakte de rivier af naar de
baai. In de zomer voer hij bij goed weer elke morgen uit met zijn
oude schuit, deed onderweg Travertine aan om passagiers van de
trein uit Boston op te pikken en voer vervolgens over de baai naar
Nangasakit, waar een wit strand was en een pretpark. Hij had van
alles gedaan in zijn leven; hij was mede-eigenaar geweest van de
tafelzilverfabriek en had het een en ander geérfd van familieleden,

maar geld glipte hem zo door de vingers en drie jaar geleden had
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nicht Honora hem aangesteld tot kapitein van de Topaze om hem
nuttig bezig te houden. Het werk paste bij hem. De Topaze leck
zijn schepping; het schip leek een afspiegeling van zijn hang naar
romantiek en malle streken, zijn liefde voor de meisjes op het strand
en de lange, dwaze, ziltig geurende zomerdagen. De Topaze was
twintig meter lang, had een oude Harley-motor met één schroef
en bood in de kajuit en op de dekken plaats aan veertig passagiers.
Het was een nauwelijks zeewaardige tobbe die — zoals Leander in
zichzelf zei — vooruitkwam als een stuk onroerend goed, de dek-
ken volgepakt met schoolkinderen, hoeren, Zusters van Genade en
andere toeristen, haar kielzog bezaaid met boterhamzakjes en de
schalen van hardgekookte eieren, het geraamte bjj elke verandering
in snelheid zo woest sidderend dat de verf van de romp bladderde.
Maar voor Leander, aan het roer, leek haar gang door de wateren
glorieus en weemoedig. De spanten van de oude schuit leken slechts
bijeen te worden gehouden door de voorbijgaande schittergloed van
de zomer en ze rook naar de resten die de zomer achterliet — naar
gympen, handdoeken, badpakken en het goedkope, geurige hout
van oude kleedhokjes. In de baai voer de boot over water dat soms
de violette kleur had van een oog, tot de landwind de muziek van
de draaimolen aan boord bracht en je de verre kust van Nangasakit
kon zien — die rafelrand van onzinnige attracties, lampions, vette
happen en muziek die zo fragiel en rommelig van de Atlantische
Oceaan oprees dat het de reep van wrakgoed, zeesterren en sinaasap-
pelschillen leek die op de golven wordt aangespoeld. ‘Bind mij aan
de mast, Perimedes,” riep Leander altijd weer als hij de draaimolen
hoorde. Hij vond het niet erg om het optreden van zijn vrouw in
de optocht mis te lopen.

Er was die ochtend enig oponthoud voor de optocht kon beginnen.
Het leek hierbij te gaan om de praalwagen van de Vrouwenclub. Een
van de leden van het eerste uur kwam door de straat aanlopen om
Moses en Coverly te vragen of zij wisten waar hun moeder was. Ze
zeiden dat ze sinds zonsopgang niet meer thuis waren geweest. Ze
begonnen zich al zorgen te maken toen mevrouw Wapshot plotse-

ling in de deuropening van Moody’s drugstore verscheen en haar
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plaats innam op de wagen. De tambour-maitre blies op zijn fluitje,
de trommelslager met het bloedige verband om zijn hoofd sloeg de
maat en de tamboers en pijpers begonnen zo te roffelen en te sner-
pen dat er een dozijn duiven van het dak van het Cartwright Block
opfladderde. Een licht briesje vanaf de rivier voerde een donkere,
rauwe geur van modder naar het plein. De stoet trok zijn her en
der verspreide deelnemers in het gelid en zette zich in beweging.

De leden van de vrijwillige brandweer waren tot middernacht
bezig geweest met het wassen en poetsen van hun materieel. Ze
leken trots op hun werk, maar hadden kennelijk bevel gekregen een
serieuze indruk te maken. De brandweerwagen werd gevolgd door
de oude heer Starbuck, gezeten in een open wagen in het uniform
van de Grand Army of the Republic, hoewel het genoegzaam be-
kend was dat hij nooit iets te maken had gehad met de Burgeroorlog.
Daarna kwam de praalwagen van de Historische Vereniging waarop
een directe — geauthenticeerde — afstammelinge van Priscilla Alden
zat te zweten onder een zware pruik. Zij werd gevolgd door een
vrachtauto vol luchthartige meisjes van de tafelzilverfabriek die
coupons over de menigte uitstrooiden. Daarna kwam mevrouw
Wapshot, aan haar lessenaar staand, een veertigjarige vrouw wier
gave huid en heldere gelaatstrekken tot haar organisatorische talenten
gerekend konden worden. Ze was mooi, maar toen ze het water
uit het glas op haar lessenaar proefde, glimlachte ze droef; alsof het
bitter smaakte, want ondanks haar maatschappelijke ijjver had ze een
voorliefde voor melancholie — voor de geur van sinaasappelschillen
en houtrook — die uitzonderlijk mocht worden genoemd. Ze ge-
noot meer bewondering onder de dames dan onder de mannen en
de essentie van haar schoonheid was wellicht haar ontgoocheling
(Leander had haar bedrogen), maar ze had alle middelen van haar
sekse tegen zijn ontrouw ingezet en was beloond met zo’n aura van
gegriefde noblesse en klare visie dat enkele van haar bewonderaar-
sters een zucht slaakten toen ze over het plein voorbijkwam, alsof
ze in haar gezicht een heel leven zagen passeren.

Toen stak een of ander rotjoch — het moet een van die buitenlan-

ders van de overkant zijn geweest — een voetzoeker af onder de kont
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van meneer Pinchers oude merrie en sloeg het dier op hol. Wanneer
de inwoners van St. Botolphs jaren later herinneringen ophaalden
aan deze catastrofe, memoreerden ze vooral de fortuinlijke aspec-
ten. Dan zeiden ze wat een geluk het was geweest dat geen van de
vrouwen en kinderen langs de route van de optocht was vertrapt.
De praalwagen bevond zich slechts enkele meters van de kruising
tussen Water Street en Hill Street en het paard ging er als een dolle
in die richting vandoor terwijl de oude meneer Pincher ‘Hooo,
hooo’ bleef roepen. Het incident vond plaats achter de ruggen van
de voorste gelederen en hoewel ze daar de opgewonden kreten en
het hoefgekletter wel hoorden, waren ze zich niet bewust van de
omvang van de ramp en snerpten de pijpers lustig door. Starbuck
bleef naar links en naar rechts buigen, de meisjes van de tafelzil-
verfabriek bleven coupons over de menigte uitstrooien. Terwijl de
wagen deinend over Hill Street voortbolderde was te zien hoe Sarah
Wapshots lessenaar met glas, waterkan en al omkiepte; maar de dames
van de Vrouwenclub waren geen van allen dom of bang uitgevallen
en ze grepen zich stevig vast aan een of ander onverplaatsbaar deel
van de wagen en vertrouwden op de Heer. Hill Street was toen
nog een zandweg en in die droge zomer joegen de hoeven van het
paard zulke stofwolken op dat de praalwagen in luttele minuten uit

het zicht was verdwenen.
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De Harcourts en de Wheelwrights, de Coffins, de Slaters, de Lowells,
de Cabots en de Sedgewicks, de Kimballs, ja, zelfs de Kimballs
hebben hun familiegeschiedenis laten onderzoeken en publiceren
en nu komen we bij de Wapshots, die niet zouden willen dat hun
verhaal werd opgetekend zonder enige verwijzing naar hun verle-
den. Een aangetrouwde neef had de naam laten traceren tot zijn
Normandische oorsprong — Vaincre-Chaud. De verbuiging van
Vaincre-Chaud via Fanshaw, Wapeshaw, Wapshafites en Wapshottes
tot Wapshot was gevonden in kerkelijke registers in Northumberland
en Dorsetshire. In St. Botolphs kreeg de naam zijn neusverkouden
uitspraak “Warpshart’. De tak van de familie waar het ons om gaat
werd gesticht door Ezekiel Wapshot, die in 1630 uit Engeland emi-
greerde aan boord van de Arbella. Ezekiel vestigde zich in Boston,
waar hij Latijn, Grieks en Hebreeuws doceerde en fluitles gaf. Hij
kreeg een post in de koninklijke regering aangeboden, maar besloot
na wijs beraad hiervan af te zien en vestigde zo een familietraditie
van weloverwogen, beleefde weigering die Leander en zijn zoons
drichonderd jaar later nog dwars zou zitten. Iemand schreet over
Ezekiel dat hij ‘pruiken verafschuwde’ en dat ‘het welzijn van het
Gemenebest immer op zijn geweten drukte’. Ezekiel gewon David,
Micabah en Aaron. Cotton Mahler sprak na Ezekiels overlijden de
grafrede uit.

David gewon Lorenzo, John, Abadiah en Stephen. Stephen ge-
won Alpheus en Nestor. Nestor — luitenant in de oorlog tegen
Engeland — werd door generaal Washington beloond met een on-

derscheiding, die hij weigerde. Dit was geheel in overeenstemming
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met de door Ezekiel gevestigde traditie en hoewel deze weigering
deels werd ingegeven door ’s mans eerlijke beoordeling van zijn
eigen persoonlijkheid, was het ook de sluwheid van de Yankee,
want opvallen — een held zijn — kon onwelkome financiéle verant-
woordelijkheden met zich meebrengen. Niemand in de familie
had ooit een eerbewijs aanvaard en bij het hooghouden van deze
traditie van bescheidenheid waren de dames van de familie zo ver
gegaan dat ze, elders aan tafel, hun eten nauwelijks aanroerden, in
de veronderstelling dat het weigeren van de sandwiches bij de thee
of de kip op zondag — dat eten te weigeren een teken van morele
kracht was. De dames hadden altijd honger als ze van tafel gingen,
maar voelden zich ook altijd gesterkt in hun standvastigheid. In
eigen kring aten ze natuurlijk als wolven.

Nestor gewon Lafayette, Theophilus, Darcy en James. James was
kapitein van de eerste Topaze en later ‘koopman’ in de handel met
West-Indié. Hij gewon drie zoons en vier dochters, maar ons gaat
het hier alleen om Benjamin. Benjamin trouwde Elizabeth Merserve
en gewon Thaddeus en Lorenzo. Elizabeth stierf toen Benjamin
zeventig was. Daarna trouwde hij Mary Hale en gewon Aaron en
Ebenezer. In St. Botolphs stonden de twee stellen kinderen bekend
als het ‘eerste nest’ en het ‘tweede nest’.

Benjamin was geslaagd in het leven en verantwoordelijk voor de
meeste verbouwingen aan het huis in River Street. In zijn nalaten-
schap bevonden zich onder andere een frenologische kaart en een
portret. Op de frenologische kaart was een schedelomtrek genoteerd
van drieéntwintig en een halve duim ‘van de spina occipitalis tot aan
de individualiteit.” De afstand ‘van de opening van zijn oor tot aan
het orgaan der goedwilligheid’ bedroeg zesenhalve duim. Volgens
de berekeningen was zijn hersenvolume buitengewoon groot. Zijn
sterkste neigingen waren onder andere geslachtsdrift, ontvlambaar-
heid en zelfachting. Hij had een matige zucht tot geheimhouding en
vertoonde geen tekenen van zucht tot het wonderbare, vroomheid
en eerbiedigheid. Het portret toonde een man met gele bakkebaar-
den en heel kleine blauwe ogen, maar nazaten die het schilderi

bestudeerden en probeerden te gissen wat voor man er achter die
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harige versierselen schuilging, bleven altijd achter met een indruk
van hardvochtigheid en oneerlijkheid — een onbehaaglijk gevoel dat
nog werd versterkt door de overtuiging dat Benjamin die nazaten
in hun gabardinen kostuums zou hebben veracht. Het effect van die
wederzijdse afkeuring was zo krachtig dat het portret op zolder werd
bewaard. Benjamin was niet geportretteerd in een kapiteinsuniform.
Niets daarvan. Hij was uitgedost in een met bont afgezette muts van
geel velours en een ruime groenfluwelen robe of badmantel, alsof
hij, geboren op die schrale kust en grootgebracht op een dieet van
bonen en kabeljauw, zichzelf had omgetoverd tot een mandarijn of
haakneuzige renaissanceprins die de hofhonden botten en de hoeren
juwelen toewierp, die wijn uit gouden kelken slurpte en bijkans uit
zijn fluwelen schaambuidel barstte.

Naast de frenologische kaart en het portret waren er de fami-
liedagboeken, want alle Wapshots waren productieve dagboeken-
schrijvers. Geen man in de familie had een ziek paard genezen, een
zeilschip gekocht of laat op de avond het geluid van regen op het
dak had gehoord zonder die feiten te boek te stellen. Ze noteerden
veranderingen in windrichting, aankomst en vertrek van schepen,
de prijs van thee en jute en de dood van koningen. Ze spoorden
zichzelf aan hun geest te verrijken en berispten zichzelf om ledigheid,
luiheid, wellust, domheid en dronkenschap, want St. Botolphs was
een levendige havenplaats waar tot het ochtendgloren werd gedanst
en de rum nooit opraakte. De zolder was een passende plek voor
deze geschriften, want die ruimte boven in het huis — als een hooi-
zolder zo groot — met zijn hutkoffers, roeiriemen en helmstokken,
gescheurde zeilen, kapotte meubels, kromme kachelpijpen, horzels,
wespen en afgedankte lampen lag aan je voeten als de resten van
een verdwenen beschaving en er hing een buitengewoon kruidige
geur, alsof een achttiende-eeuwse Wapshot madeira drinkend en
nootjes knabbelend op een zonnig strand had gelegen en, over het
voorbijgaan van het seizoen peinzend, had geprobeerd de warmte
en het licht in een fles of mand te vangen en daarna zijn schat op de
zolder had vrijgelaten, want hier hing de geur van zomer zonder zijn

vitaliteit; hier leken licht en geluiden van een zomer geconserveerd.

19



In het dorp werd Benjamin — ongetwijfeld ten onrechte — her-
innerd vanwege een voorval dat plaatsvond bij zijn thuiskomst uit
Ceylon op de tweede Topaze. Zijn zoon Lorenzo heeft hiervan tref-
fend verslag gedaan in zijn dagboek. Dit bestond uit vier banden met
houten platten, met de volgende inleiding: ‘Ik, Lorenzo Wapshot,
21 jaar oud en menende dat het mij zal amuseren een soort dagboek
bij te houden over mijn tijd en situatie en de diverse gebeurtenissen
die mogelijk in de loop van mijn leven zullen plaatsvinden, heb
besloten in dit boek dagelijks verslag te doen van alle omstandig-
heden die zich kunnen voordoen omtrent niet alleen mijn eigen
aangelegenheden maar die van alle bewoners van St. Botolphs, voor
zover ik in de gelegenheid ben mij hiervan op de hoogte te stellen.
In het tweede deel van dit dagboek noteerde hij de gebeurtenissen
die voorafgingen aan zijn vaders fameuze thuiskomst:

‘Vandaag (schreef Lorenzo) hebben we nieuws ontvangen van
het schip Topaze, waarop mijn vader kapt. is. Het is drie mndn te
laat. De heer Brackett van de brik Luna heeft ons verteld dat de
tuigage zwaar is beschadigt door een storm en dat het 2mndn in
Samoa heeft gelegen voor reparatie en nu elke dag kan binnenlopen.
Moeder en de tantes Ruth en Patience hadden berichten gehoord
over een zware branding bij Hales Point en daarop heb ik de sjees
ingespannen om erheen te rijden.

Vandaag werden we opgewacht door David Marshman, eerste
stuurman van de brik Luna, die vroeg of hij Moeder onder vier ogen
kon spreken en hiertoe in de achterkamer werd binnengelaten. Hjj
kreeg geen thee aangeboden en na zijn vertrek voegden de zussen
zich weer bij mijn moeder en volgde er veel gefluister. Geen van
de dames verscheen die avond aan tafel en ik at alleen in de keuken
met de Chinees. In de avond naar Cody’s winkel gelopen en mezelf
gewogen. Ik weeg 149 pond.

Vandaag aangenaam warm; zuidelijke wind. In de loop van de
dag zijn de volgende schepen gearriveerd: de Resiliance uit Gi-
braltar. Kapt. Tobias Moffet. De Golden Doge uit New Orleans.
Kapt. Robert Folger. De Venus uit Quito. Kapt. Edg. Small. De

Unicorn uit Antwerpen. Kapt. Josh Kelley. In de rivier gezwom-
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men. Vanmiddag werd de dorstige aarde gelaafd door een aller-
heerlijkst buitje.

Vandaag rond het middaguur werd er brand geroepen en bleek
zowaar dat het dak van Dexters huis vlam had gevat. Doch onmid-
dellijk werd er bluswater aangewend in zo copieuze hoeveelheden
dat het vuur terstond een halt werd toegeroepen. Er was enige
schade aan het dak. Vanavond naar Cody’s winkel gelopen en mezelf
gewogen. Ik weeg 149 pond. In de winkel nam Newell Henry me
terzijde voor meer nieuws over de Topaze. Hij had de verduivelde
brutaliteit om mij te vertellen dat mijn vaders vertraging niet was
veroorzaakt door schade aan de tuigage, maar door zijn verslaving
aan immorele praktijken, te weten onmatig drankgebruik en ontucht
met de inheemse bevolking, waarop ik hem een schop onder zijn
kont heb gegeven en naar huis ben gelopen.

Werd vanmorgen bij de rekenkamer opgewacht door de heer
Prince, voorzitter van de Berkenroede, een organisatie van jonge
mannen uit deze omstreken ter bevordering van mannelijk gedrag
en een hoogstaande moraal. Moest in de avond voor de Berken-
roede verschijnen na klacht van de heer Henry wegens schop onder
diens kont. Eerste stuurman Marshman van de Luna bevestigde
de waarachtigheid van Henry’s aantijging en H. Prince hield, als
raadsman van de beklaagde, een hoogst elegant en aansprekend
betoog waarin hij alle soorten van roddel veroordeelde, of er nu een
kern van waarheid in stak of niet, en de jury heeft zich dan ook in
mijn voordeel uitgesproken en de klager een boete opgelegd van 3
dozijn mooie appels. Thuisgekomen trof ik Moeder en haar zussen
aan de rumpunch.

Vandaag bij dageraad helder. Kapt. Webbs zoontje door paard
vertrapt en gestorven voor de kaarsen werden ontstoken. Naar
Cody’s winkel gegaan om me te laten wegen. Ik weeg 149 pond.
Met dames door de weide gewandeld. Moeder en haar zussen aan
de rumpunch.

Vandaag in de tuin bezig geweest mest te kruien. Moeder en haar
zussen aan de rumpunch. Marshmans verhaal over Samoa heeft hen

van streek gemaakt maar ze zouden niet zo onwelwillend moeten

21



oordelen over de afwezige en evenmin moeten vergeten dat het
vleesch tegen den Geest begeert. Ik heb dit afgelopen jaar een aan-
zienlijk deel van mijn vrije tijd besteed aan het verrijken van mijn
geest maar constateer dat die tijd grotendeels buitengewoon dom
is besteed en dat ik bij een avondwandeling door de weiden met
deugdzame, beminnelijke en welopgevoede jongedames niets dan
hondse hartstochten voel. Ik ben in de afgelopen zomer begonnen
aan Modern Europe van William Russell. Tk heb de eerste twee delen
gelezen en vind die heel interessant en zal de eerste gelegenheid te
baat nemen om het werk in zijn geheel te lezen. Terugblikkend in
het verleden vind ik misschien de wijsheid om de toekomst pro-
fijteljjker te sturen en te verbeteren. Om dit te bereiken en mijn
karakter te verbeteren smeek ik de Almachtige Heerser van het
Universum mij Zijn assistentie te verlenen en in alle goede dingen
mijn gids en leidsman te zijn.

Vandaag is er een karavaan wilde dieren gearriveerd bij River
House en ik ben er in de avond heen gegaan om de curiositeiten
te bezichtigen. Om halfzeven ging de toegangspoort naar de tent
open, nadat zich daar reeds vele vrouwen hadden verzameld en met
hun galanten opeendromden als een enorme kudde schapen die
voor de scheerder bijeen is gedreven. Het was ronduit stuitend om
verfijnde vrouwspersonen van uiterst respectabele huize nog wel
en ook veel knappe, struise jonge kerels dicht opeengepakt te zien
duwen en dringen om hun plaats dicht bij de ingang van de tent
te behouden en zo ver mogelijk vooraan te geraken. Uiteindelijk
werd de poort geopend en volgde er een stormloop. De uiterste
inspanningen van verscheidene poortwachters waren nauwelijks
toereikend om de toevloed te reguleren en in te dammen en de
tent was algauw propvol. Gelukkig had ik een plek bemachtigd
vanwaar ik tussen diverse hoofden door kijkend iets kon ontwaren
van de curiositeiten, waaronder 1 leeuw, 3 apen, 1 luipaard en een
geleerde beer aangezien het domme beest had geleerd op muziek
te dansen en een optelsom te maken.

Vandaag om 8 uur in de ochtend kwam Sam Trowbridge van

Saul’s Hill aangereden met het nieuws dat de Topaze was gezien.
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Er ontstond een hoop drukte en beroering, zowel thuis als in het
dorp onder de andere eigenaren. Met rechter Thomas in zijn sjees
naar de rivier gereden en door John Pendleton overgebracht naar
de Topaze. Trof vader in uitstekende stemming en hij had als ca-
deau een rijkversierd zwaard voor me meegebracht dat een kris
wordt genoemd. In de hut madeira gedronken met vader en rechter
Thomas. Schip geladen met jute. De Topaze werd naar de kant
gesleept en vastgemaakt en de loopplank werd neergelaten op de
plek waar moeder en haar zussen stonden te wachten om vader te
begroeten. Ze hadden paraplu’s bij zich. Toen vader op de dames
toeliep hief tante Ruth haar paraplu hoog op en liet hem met woest
geweld op zijn achterhoofd neerkomen. Tante Hope sloeg kwaad
van stuurboord op hem in en moeder trok vanaf de boeg ten aanval.
Toen de dames waren uitgeraasd, werd vader rechtstreeks per sjees
naar de praktijk van dokter Howland overgebracht, alwaar hij drie
hechtingen in zijn oor kreeg en in gezelschap van mij de avond
doorbracht met wijn drinken en nootjes eten en ondanks zijn pijn
ging het er vrolijk toe.

De vroege delen van Lorenzo’s dagboeken waren de beste — verhalen
over de bedrijvigheid op de rivier, over zomeravonden waarop te
horen was hoe de bereden garde van St. Botolphs op het dorpsplein
exerceerde — en dat was in zekere zin verrassend, aangezien hij er
sindsdien in geslaagd was zijn geest te verrijken, twee termijnen in de
regering had gezeten en het Filosofisch Genootschap van St. Botolphs
had opgericht, maar kennis had zijn proza niet vooruit geholpen en
hij zou nooit meer zo goed schrijven als hij had geschreven over die
karavaan van wilde dieren. Hjj is tachtig jaar geworden en nooit
getrouwd en heeft zijn spaargeld nagelaten aan zijn nicht Honora,
de enige dochter van zijn jongere broer Thaddeus.

Thaddeus was naar de Stille Oceaan vertrokken voor een reis die
mogelijk bedoeld was als boetedoening. Hij en zijn vrouw Alice
bleven er achttien jaar als zendelingen, deelden exemplaren van het
Nieuwe Testament uit onder de bevolking, gaven leiding bij de bouw

van koraalstenen kerken, genazen de zieken en begroeven de doden.

23



Uiterlijk voldeden noch Thaddeus noch Alice aan het beeld dat de
vrome zendeling gewoonlijk oproept. Op familiefoto’s straalden
ze je tegemoet — een knap, goedgehumeurd paar. Ze waren hun
roeping toegewijd en in een van zijn brieven berichtte Thaddeus
hoe hij op een avond in een prauw een eiland naderde waar naakte
en beeldschone vrouwen hem opwachtten met strengen bloemen.
‘Wat een uitdaging aan mijn vroomheid,” schreef hij.

Honora werd op Oahu geboren en naar St. Botolphs gestuurd,
waar ze werd opgevoed door haar oom Lorenzo. Ze kreeg geen
kinderen. Ebenezer kreeg ook geen kinderen, maar Aaron gewon
Hamlet en Leander. Hamlet had geen wettige nakomelingen; Le-
ander trouwde Sarah Coverly en gewon Moses en Coverly, die we
bij de optocht hebben gezien.
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