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Voorwoord

Mijn speciale dank gaat uit naar:

Mijn peetoom Paul;

Bedankt voor je inspiratie. Toen jij je boek had geschreven, wist ik dat 
ik moest stoppen met dromen.  Door jou heb ik dit boek niet laten 
liggen maar heb ik het aangepakt en afgemaakt. Zonder jou was het 
nooit zover gekomen, jij hebt me laten zien dat het mogelijk was!

De liefde van mijn leven, Melanie;

Dank speciaal voor jou. Voor de tijd die je me hebt gegeven wanneer 
ik weer eens op de vreemdste tijdstippen inspiratie had. Voor het 
nalezen en de vele tips en adviezen, en het altijd bereidwillige 
luisterend oor. En voor het allerbelangrijkste, dat je altijd in me bent 
blijven geloven!  
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Zijn lichaam deed vreselijk pijn. Elk ledemaat voelde zwaar aan, het 
leek alsof ze met ijzeren gewichten verzwaard waren. Maar het was de 
pijn, en de vermoeidheid, die samen ervoor zorgden dat alle kracht en 
energie uit zijn lichaam verdwenen was. Iedere beweging 
veroorzaakte pijnlijke scheuten die hem door zijn hele lichaam lieten 
sidderen. Elke poging om vanuit zijn liggende positie rechtop te gaan 
zitten was mislukt. Alleen al de gedachte aan rechtop zitten bezorgden 
hem nu helse pijn, zijn lichaam was compleet leeg. De reserves waren 
opgebruikt bij de talloze pogingen zichzelf langs de muur met zijn rug 
omhoog te wrikken. Bij iedere poging was hij weer onderuit gevallen, 
met zijn gezicht hard tegen de houten vloer. Bij een van die pogingen 
was hij hard op zijn neus terecht gekomen, bij de hoeveelste poging 
dat was geweest kon hij zich niet meer herinneren. Hij was de tel al 
lang geleden kwijt geraakt. Hij proefde zijn eigen zoete bloed, dat 
langs zijn neus naar zijn mond liep, en vanaf daar in kleine dikke 
druppels een donkerrode vlek vormde op de houten vloer. Hij had het 
idee dat hij geen gevoel meer had in zijn handen, die voelden aan alsof 
ze een  gevoelloos hulpmiddel waren die waren bevestigd aan zijn 
armen, alsof ze niet langer een deel uitmaakte van zijn lichaam.

 En dat kwam niet alleen doordat zijn handen vreselijk strak 
aangetrokken waren en achter zijn rug vastgebonden zaten. Of de 
zware ketting die om zijn benen geketend zat, als een gevangene uit 
de middeleeuwen, vastgeketend en weggestopt ergens in een donkere 
kerker. Maar meer door zijn gehavende lichaam, dat zich probeerde te 
herstellen van het hoge aantal klappen dat het had moeten incasseren.  
Langzaam probeerde hij zijn ogen te openen, maar het zicht werd hem 
ontnomen door de blinddoek die strak om zijn hoofd gewikkeld zat. 
Hij vroeg zich af of de ketting om zijn benen ergens aan bevestigd 
was, of dat het slechts een middel was om zijn benen vast te binden, 
bij gebrek aan touw. Met deze ketting zou lopen toch onmogelijk zijn 
dacht hij in zichzelf. Hij wist dat het inmiddels ochtend moest zijn, 
want hij voelde warme zonnestralen op zijn ontblote armen. Het was 
een vreselijke nacht geweest, uit pure vermoeidheid was hij 
uiteindelijk even in slaap gevallen, maar lang had het nooit kunnen 
zijn. Hij vroeg zich af waarvoor hij nog nodig was, ze hadden hun 
doel immers al bereikt. Ze hadden hem nu toch niet meer nodig. Hij 
werd uit zijn gedachten verschrokken door het geluid van fluitende 
vogels. Dat moest betekenen dat hij in ieder geval in de buurt van 
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natuurgebied was. Hij herinnerde zich dat de rit achter in de auto een 
hele tijd geduurd had, of juist niet. Hij had totaal geen besef meer van 
de tijd, minuten leken wel een eeuwigheid te duren Plotseling stierf 
het geluid van fluitende vogels langzaam weg, een zwaar en herhalend 
ritme had hun verjaagd, voetstappen. Zware voetstappen die in een 
rustig tempo voortbewogen. Zou er iemand komen? Zou er iemand in 
de buurt zijn die hem kwam bevrijden? Was alles dan nou eindelijk 
voorbij? Nog voordat zijn gedachten verder konden afdwalen hoorde 
hij het geluid van een deur, hij hoorde nu duidelijk de voetstappen op 
de zwaar krakende houten vloer in een van de vertrekken rond hem 
heen. Het duurde even en toen hoorde hij het slot openen, hij voelde 
een korte koude bries toen de deur werd geopend. Hij voelde de 
stevige armen onder zijn oksels terwijl hij in één ruk werd omhoog 
getrokken. Nog voordat hij zijn mond had kunnen openen sprak een 
duidelijke stem; “zwijg”. Hij werd hardhandig meegesleept naar een 
andere kamer, hij voelde hoe zijn voeten over een drempel werden 
getrokken. De zware ketting maakte een krassend geluid op de houten 
vloer. Het was een angstaanjagend geluid dat hem de koude rillingen 
bezorgde. Plots werd hij neergezet op een stoel, met dezelfde kracht 
en snelheid waarmee hij daarnet ook omhooggetrokken was. Hij 
voelde hoe iemand zijn handen achter de houten stoel met een touw 
strak vastbond. Vervolgens werd er hard getrokken aan de ijzeren 
ketting om zijn benen, wat een snijdend en brandend gevoel in zijn 
enkels tot gevolg had. “Maak je geen zorgen, vanavond slaap je in je 
eigen bed”. Het geluid kwam van voren, waaruit hij afleidde dat zijn 
ontvoerder inmiddels voor hem was gaan staan. “Ik heb het telefoontje 
al gepleegd, binnen een half uur zijn ze hier” zei hij. “Zo meteen doe 
ik je blinddoek af, daarbij tel je tot tien, en je houd je je ogen 
gesloten!” zei de onbekende man terwijl hij zijn toch al zo duidelijk 
aanwezige stem zwaar verhief. “Begrepen?” Voorzichtig knikte hij 
zijn zwaar kloppende hoofd op en neer. “ik hoor niets!”. ‘J-j-ja’ 
stamelde hij zachtjes, en hij besefte hoe droog zijn mond was. “Doe je 
dat niet, dan zul je onder de grond slapen vannacht!” Schreeuwde zijn 
ontvoerder nu. “Tel!” beval hij, met het ontzag van een leger officier 
in zijn zware stem. tien, negen, acht, zeven,‘ hij hoorde de zware deur 
dichtslaan, gevolgd door zware voetstappen haastig wegliepen’ zes, 
vijf, vier‘ hij hoorde het geluid van een startende motor, en daarna het 
geluid van krakende takken en piepende banden die in een rot vaart 
wegreden ’drie’.
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En hij opende zijn ogen, eventjes was hij bang dat het laatste wat hij 
zou zien een felle lichtflits was uit de loop van een pistool, gevolgd 
door de daarbij horende harde knal. Daarna zou eeuwige rust op hem 
wachten. Een idee dat normaal beangstigend zou zijn, maar nu zou hij 
daar vrede mee kunnen hebben. Er gebeurde echter niks, het felle 
zonlicht scheen in zijn ogen, en hij moest een aantal keer knipperen 
om zijn ogen aan het plotselinge licht te laten wennen na een lange 
nacht gehuld te zijn in pure duisternis. Hij keek om zich heen, het 
gehele gebouw was van hout, de muur bestond uit houten ronde 
pilaren, het leek wel op een soort blokhut. Er was een klein raampje, 
naast de grote houten deur, die zo te zien met een stevig slot 
vergrendeld was. Hij keek naar zijn eigen lichaam vastgebonden aan 
de stoel, en zag de blauwe en donkerpaarse plekken en bulten 
verspreid over zijn armen en benen. Naast hem was een kleine houten 
tafel, daarnaast was de kamer compleet leeg, alleen hij, de stoel en een 
tafel. Hij liet zijn blik over de tafel glijden, daar lag een vel wit papier, 
met een zwart schrift, niet handgeschreven, maar uitgewerkt op een 
computer of type machine. Hoe lang zou het in godsnaam nog duren 
voordat er eindelijk iemand kwam die hem zou bevrijden uit deze 
nachtmerrie?.
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Hoofdstuk 1. 

Het was half vijf in de ochtend. Theo schrok wakker van zijn mobiel 
die voor de zoveelste keer overging, het was nu het negeren niet meer 
waard. Hij keek op het scherm en zag dat het Ella was, een van zijn 
vrouwelijke collega’s op het bureau. Geïrriteerd nam hij op “je kunt 
maar beter een goede reden hebben om mij zo vroeg te bellen, je weet 
hoe ik ben met ochtenden...” Na een korte stilte aan de andere kant 
van de lijn haakte Ella meteen scherp in “of dit een goede reden is 
moet je zelf beoordelen, maar ik denk dat ik iets heb wat je aandacht 
zeker zal trekken” zei ze. Ze kon het niet laten om haar zin af te 
sluiten met een klein flauw lachje op het eind. Verdomme, dacht 
Theo, ze moet ook altijd iets hebben om iemand mee te plagen. Op de 
meeste momenten was dat een eigenschap die Theo zelf niet kon 
waarderen, hij was meer het nuchtere type van zijn team. Old school, 
zoals de andere vaak zeiden. Maar aan de andere kant wist hij ook dat 
een type als Ella een situatie met haar humeur en plagende manier 
goed kon openbreken. Daarom kon hij ook niet langer boos of 
humeurig zijn. “Nou, make my day meid...” “Oké, komt ie, we hebben 
een brief ontvangen hier op het bureau. Geschreven op een 
ouderwetse typemachine aan het lettertype en de inkt te zien. " Theo 
onderbrak haar "en dan noemen ze mij old school, maar goed, een 
brief op zichzelf is nog niet erg boeiend...” Nog voordat hij had 
kunnen uitspreken wat hij eigenlijk wilde gaan zeggen was Ella hem 
zoals altijd weer voor. “Nee precies, maar het feit dat de schrijver 
beweerd dat hij Mahmoet Albeira van de SD (de Sociaal Democraten) 
heeft ontvoerd lijkt me dan toch wel weer boeiend…”

“.....Theo? Ben je er nog?” … Theo struikelde over de spijkerbroek 
die hij met één hand probeerde aan te trekken, terwijl hij in zijn andere 
hand nog zijn mobiel vasthield... “hmmpff, ja ik ben er over tien 
minuten!” “Oke ik zet koffie” Was wat Ella nog zei, maar ze hoorde 
al dat haar goede daad van deze vroege dag voor dovemans oren 
bestemd was. Theo had al opgehangen. Het waren momenten als deze 
dat ze het gevoel had dat haar oude zakelijke baas haar niet genoeg 
waardering gaf. Ze had een nachtdienst gedraaid maar in plaats van 
naar huis te gaan nog de moeite genomen om de post van haar 
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afdeling door te nemen, toen het postvak leeg was en ze naar de 
uitgang liep, had ze de brief gevonden. Meteen na het lezen had ze 
Theo gebeld, en nu bood ze zelfs aan om te blijven en koffie te zetten, 
en dan was hij nog net zo koud en zakelijk als altijd. Hij wist toch dat 
ze nachtdienst had gedraaid, maar goed. Nu had ze nog tien minuten 
de tijd om te bedenken hoe ze hem duidelijk kon maken dat het tijd 
werd dat haar harde werken en goede bedoelingen van de laatste tijd 
wel eens gewaardeerd mochten worden.

Theo pakte een overhemd van de grote hoop kleren in de hoek van de 
slaapkamer. Zijn vrouw had een hekel gehad aan zijn slordigheid. Hij 
zelf kon zich daar niet aan storen, wanneer zijn kleren echt te erg 
stonken of te gekreukt waren dan was het gewoon tijd voor de 
wasmachine. Wasmanden dacht hij, overbodige rotzooi. Hij kon wel 
niet ontkennen dat sinds hij alleen was zijn slordigheid wel erger 
geworden was, om over zijn persoonlijke verzorging nog maar te 
zwijgen. Hij keek in de spiegel van de badkamer, lichte stoppels. 
Morgen zou hij zich echt moeten scheren. Hij poetste snel zijn tanden. 
Met de pizza salami, overgoten met knoflooksaus die hij zich de 
avond daarvoor als avondmaal genuttigd had leek hem dat toch wel 
noodzakelijk. Hij keek eens goed naar zichzelf in de spiegel... “meer 
slaap, dat is al wat ik nodig heb, bedankt Ella.” Mompelde hij in 
zichzelf. Hij keek naar de pot gel op de badkamer onder de spiegel. 
Die had hij met zijn kalende hoofd al jaren niet meer gebruikt, en toch 
stond hij daar nog. Het waren dit soort momenten dat hij zijn ex 
vrouw groot gelijk gaf en haar ordelijkheid zelfs een beetje begon te 
missen. Vluchtig streek hij zijn overhemd glad, stapte in zijn 
instappers en pakte de sleutels van zijn Volkswagen Passat en pakte 
nog snel een appel uit de fruitmand in de keuken voordat hij zich de 
deur uit haastte. Ten minste nog iets van goede gewoontes dacht hij, 
voor een degelijk ontbijt was het nog te vroeg. En dat kwam wel als 
hij de brief gelezen had en had besloten wat ze hiermee moesten doen. 
Verdomde idioten ook altijd met hun losgeld, alsof we nog in het 
wilde westen leven, dacht hij bij zichzelf. Hij stapte in zijn auto en 
trapte het gaspedaal flink in onderweg naar kantoor. Dat was het enige 
pluspunt van dit tijdstip, ruimte op de wegen.
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Ella voelde zich zwak, moe vooral. Maar ook hongerig. Ze kreeg spijt 
van de keuze om nachtdiensten te gaan draaien. Maar het geld kon ze 
goed gebruiken, het loon van een politie agente of agent stelde niet 
veel voor. En dat vergeleken met het constante risico dat je liep was 
iets waar ze zich altijd erg kwaad over kon maken. Nee, die ouwe 
lullen die op kantoor werken bij de recherche of welke afdeling dan 
ook, die kregen zakken met geld elke maand. Terwijl dat juist degene 
waren die het minste gevaar liepen. Bureaucratie en vriendjespolitiek, 
daar had de politie ook teveel van. Daar konden ze zelfs in politiek 
Den Haag nog het een en ander van leren. Net op dat moment zag ze 
vanuit de kleine kantine die uitkeek over de parkeerplaats, de 
donkerblauwe Passat van Theo de parkeerplaats op komen draaien. Ze 
besloot vast naar zijn eigen kantoor te lopen. In de gang kwamen ze 
elkaar tegen. “verdomme zeg, bij mij zijn tien minuten ook 
daadwerkelijk tien minuten en geen half uur.” zei Ella zwaar 
geïrriteerd. Theo stak ontmoedigend een vinger op. Gaat hij me nou 
ook nog behandelen als een klassenleraar hier. Maar nog voordat die 
gedachte in haar opkwam toverde Theo een bruine zak achter zijn rug 
vandaan en smeet deze haar richting op. Geschrokken reageerde ze 
nog net op tijd om deze te kunnen vangen. De geur van vers gebakken 
broodjes drong zich onmiddellijk haar neus binnen, haar buik begon 
meteen te rammelen. “Ik dacht wel dat je daar behoefte aan had na een 
dergelijk lange nacht, ik heb ook verse jus meegenomen. Bedankt dat 
je bent gebleven, kom binnen.” Hm... toch de erkenning waarover ze 
zich eerder nog had lopen ergeren, dit deed haar humeur meteen 
omslaan. “Dank je” Zei ze, en ze nam plaats in de oude kantoorstoel 
tegenover Theo, die inmiddels ook al was gaan zitten. Hij zag er zelf 
ook niet al te fris uit. “Oké begin” zei hij. “Nou ik kwam dus terug 
van nachtdienst, en toen ik op weg naar huis wilde gaan vond ik deze 
brief op de grond bij de voordeur, jou naam staat erop. Zoals 
afgesproken heb ik hem geopend om te kijken of het bij je dringende 
post of je normale post moest, en toen las ik dus dit.” Zei ze terwijl ze 
de brief richting Theo smeet. Theo las de tekst hardop voor. “Ik heb 
Mahmoet Albeira ontvoerd, ik hoef geen losgeld. Dit is pure macht. 
Wacht op verdere instructies...” 
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“Wat is dit voor een waanzin, weten we al of Mahmoet Albeira als 
vermist is opgegeven? Is er al enig contact geweest met familie of 
collega’s?” “Nee, maar ik heb niet stil gezeten net, zijn vader is met 
hem naar Nederland gekomen vanuit Turkije. Zijn moeder overleed 
daar nog voordat ze kon overkomen. Zijn vader is vier jaar terug 
gestorven en in Turkije begraven. Nooit hertrouwd, dus zijn enige 
familie woont in Turkije. Ik heb Joost Gietmans gebeld, de secretaris 
van de Sociaal Democraten. Ik heb niet gezegd waarvoor ik gebeld 
heb, maar gewoon gevraagd of Mahmoet aanwezig was en of hij 
anders wist waar we hem konden vinden...” “En? God ik hoop echt 
dat dit een flauwe grap is, ik heb geen zin in het hele media circus dat 
hier bovenop gaat duiken als dit werkelijk waar is.” Zuchtte Theo. 
“Dat hoop ik dus ook, Joost kon me vertellen dat Mahmoet vandaag 
weer op zijn werk zou zijn. Hij besteedt zijn vrije tijd meestal alleen 
thuis, dus dat is waar hij zou moeten zijn. Ik heb een mobiel nummer 
gekregen maar ik kreeg meteen zijn voicemail.” “Oké, laten we eerst 
een huis bezoek maken, we moeten kunnen vaststellen of hij ontvoerd 
is of dat we hier te maken hebben met een zieke grappenmaker”

Onderweg in de auto aten ze de inmiddels koude broodjes op, er 
heerste een aparte stilte. De auto was doordrongen van de geur van 
niet meer zo verse croissants. Ze luisterden naar het ochtendnieuws op 
de radio, maar er was niet veel bijzonders gebeurd. Het hoofdnieuws 
bestond uit de geboorte van een baby giraffe in dierentuin Artis. De 
stilte kwam niet omdat ze elkaar niks hadden te vertellen. Beiden 
waren ze verzonken in gedachten. Wat voor haar een routine 
nachtklus had moeten zijn en voor hem een normale dagdienst, die 
eigenlijk pas over twee uur zou beginnen, was dit uitgelopen op een 
bizarre wending. Een wending die geen van beiden had kunnen 
durven bedenken. Een ontvoering was sinds de Heineken ontvoering 
bijna niet meer voorgekomen. Als je de mensen die hun geliefde of 
familie lid tegen hun wil in vasthielden daar niet bijtelde. Dat was 
ontvoering van een hele andere aard. Maar een werkelijke ontvoering 
van een bekend persoon, ongeacht de reden erachter, dat was 
ongehoord in deze tijd. Dit kon niet anders dan dat dit een of andere 
grap moest zijn. Theo minderde vaart, hij moest zijn eigen gedachten 
onderbreken. De tijd en afstanden gingen te snel wanneer je echt 
moest denken. Was dat maar zo wanneer je echt de tijd moest doden. 
Ze waren inmiddels aangekomen in de straat waar volgens hun 
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gegevens Mahmoet Albeira moest wonen op nummer zesendertig. Hij 
gaf Ella een por in haar zij. “We zijn er”. Ella keek geschokt op 
“poeh, die nacht heeft me gebroken, Lets do this” Toen ze uit stapten 
viel het Theo op dat Mahmoet gewoon in een rijtjeshuis woonde, niet 
iets wat je verwachte van een politicus wiens partij waarschijnlijk mee 
kon gaan regeren na hun grote overwinning bij de afgelopen 
verkiezingen van drie maanden geleden. Hoewel dat dan wel weer 
paste bij de aard van de partij. De sociaal democraten waren zoals ze 
zelf zeiden een partij van en voor het volk. Een partij die de belangen 
van de gewone Nederlander behartigde en duidelijke voor iedereen te 
begrijpen taal sprak, en geen politiek gekakel, zoals ze dat zelf altijd 
noemden. 

Terwijl Theo het huis aan het bekijken was en in gedachten was 
verzonken hoorde hij Ella opgewonden roepen. “Wat een bak hé!?” 
“huh wat?” nu zag Theo het ook. Op de oprit van dit ow zo normale 
klootjesvolk huis stond een dikke Audi A5. Zwart metallic lak, bruin 
lederen bekleding van de binnenkant. De wielen waren groot en 
verchroomd. Minstens negentien of twintig inch. Ha, dacht Theo bij 
zichzelf. Lekker wonen in een normaal huis omdat je een man van het 
volk bent, maar dan wel met zo een auto voor de deur. Dat dan weer 
wel. Ze belden aan. Geduld was de kracht van een goede politie agent. 
Het was geen film of een politie serie op tv, dat haatte hij aan de 
jongere agenten die vers van de politieschool kwamen. Ze hadden 
allemaal een bepaald idee over het ‘agent zijn’. Dachten dat ze in 
Miami vice zaten of dat ze Sherlock Holmes waren. Observeren, dat 
was wat een politieman deed. Soms urenlang een bepaald huis of 
persoon in de gaten houden. Observeren van verdachten in een 
verhoor, was hun gedrag vreemd?, reageerden ze zoals een onschuldig 
iemand? Van echte actie was er maar weinig sprake, dat was echt 
zeldzaam. “Nou het lijkt erop dat "meneer", of niet thuis is, of niet 
open wilt doen” merkte Ella op. “Thuis telefoon?..” Ella pakte haar 
mobiel tevoorschijn en het papier dat ze hadden uitgeprint voordat ze 
op pad gingen. “Hij gaat over en slaat dan over op voicemail..” “Hoe 
kunnen we nou achterhalen of iemand vermist is als we geen familie 
leden hebben en geen bij ons bekende sociale contacten behalve zijn 
partij genoten?” “Ah... gadver nu moeten we zeker naar Den Haag?” 
“Ach, kun je de politiek eens in zijn werk zien” Theo schoot in de lach 
bij het uitspreken van zijn zin. “Of juist niet aan het werk zien”. “Is er 
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een verschil met de gang van zaken bij ons op kantoor dan?” Ella keek 
hem verveeld aan. “Ja, bij ons loopt niet iedereen in een duur pak rond 
te doen alsof ze bezig zijn” nu stonden ze daar samen, voor de 
voordeur van Mahmoet Albeira, samen te lachen als een stel 
schoolkinderen in de pubertijd. In de auto onderweg naar Den Haag 
belde Theo met de hoofdcommissaris, de korpschef van zijn regio, en 
daarmee dus de hoogste baas waar Theo verantwoording aan moest 
afleggen. Kees Horreman was vijfenzestig jaar, maar mensen schatten 
hem meestal standaard tien jaar jonger. Hij had nog een sterke fysiek 
wat te danken was aan de vele uren die hij doorbracht in de 
sportschool in zijn vrije tijd. Hij was net als Theo een agent van de 
oude stempel, ze hadden nog samen op de politie academie gezeten. 
Kees was zelfs toen altijd al een stapje voor op de rest. Hij had licht 
grijzend haar en was altijd of in uniform of strak in het pak. Wat 
verzorging betrof was hij het complete tegenbeeld van Theo. Altijd tot 
in de puntjes verzorgt, altijd voorzichtig articulerend. Zijn spreken 
was langzaam en dreigend. De woorden die hij koos waren 
weloverwogen. Er ging altijd een bepaalde dreiging van hem uit, en 
dat had niet alleen maar te maken met de autoriteit die met zijn functie 
gepaard ging. “Vanwaar de reden dat je mij al nodig hebt terwijl je 
nog onderweg bent naar je werk Theo..?” Theo was verrast door de 
manier waarop Kees opnam, het duurde Kees blijkbaar ook te lang 
voor er een antwoord kwam. “Hallo?...” ‘Ja, sorry Kees, maar om 
eerlijk te zijn heb ik er al een tijdje opzitten vandaag, ik heb iets wat je 
aandacht zal trekken en waar ik je raad dringend bij nodig heb..” 
“Brand los..” Theo vertelde over het telefoontje van Ella dat hem 
gewekt had uit zijn vredige slaap, over de brief die bezorgd was op het 
bureau en hetgene wat hierin verkondigd werd. Hij was net klaar met 
het uitleggen over hun huisbezoek en dat ze nu op weg waren naar 
Den Haag om met de partij genoten van Mahmoet te gaan praten. Hij 
werd echter onderbroken. “Ahum, en je gaat mij hier nu pas over 
inlichten? Het lijkt me dat je mij als allereerste hierover inlicht, 
voordat je ook nog maar een been buiten het bureau zet.” ‘Sorry, ik 
heb op mijn automatische piloot gehandeld, ik dacht dat we Mahmoet 
vast en zeker thuis zouden aantreffen, dat dit niks anders kon zijn dan 
een grap”
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 “Ik begrijp dat je daar nu aan begint te twijfelen?’ “U nog niet dan?” 
“Verdomme, houd eens op met dat U, hoe lang ken ik je nou niet al, ik 
ben gewoon Kees voor jouw Theo, en nee ik twijfel nog niet. Met de 
nadruk op nog niet, aangezien je toch al onderweg bent naar Den 
Haag, verifieer je daar maar of Mahmoet niet gewoon aan het werk is, 
pas wel op. Ik heb nog geen zin in pers of teveel nieuwsgierige 
mensen. Praat alleen met die Joost die jullie eerder gebeld hebben. En 
druk hem op het hart om dit nog even voor zichzelf te houden, mocht 
er wat aan de hand zijn. Bel me zodra je meer weet.’ Theo wilde 
antwoorden, maar aan de andere lijn was een diepe zucht te horen. 
“Mocht dit wel waar zijn, dan hebben we nog een lange dag, wat zeg 
ik. Lange dagen voor de boeg. Pers conferenties en een ontvoerde 
politieke blaaskalk, precies waar ik op zit te wachten”. ‘Ja, ik zal je 
meteen bel..” Er was al opgehangen. Typisch kees, altijd zakelijk en 
straight to the point. Niet meer woorden dan nodig waren. Op veel 
mensen kwam dit als ijskoud over. Theo kon zich daar niet aan storen. 
Misschien omdat hijzelf op dat vlak dan wel weer het meeste op Kees 
leek. Hij lichte Ella in over wat Kees gezegd had. “Hm, wat denk jij? 
Als dit echt waar is staat het hele land de komende dagen op zijn 
kop..” “Wees maar niet te voorbarig meid, misschien zien we hem zo 
wel zitten, aan zijn cappuccino. Met zijn Hugo Boss pak, de man van 
het gewone volk” ‘Haha, ja dat was wel te zien aan zijn auto, rijd echt 
iedereen in inderdaad”.. “Het is me het wereldje wel, de politiek” Ella 
knikte alleen maar instemmend.

In den Haag aangekomen liepen ze tegen het probleem van elke grote 
stad aan. Parkeer gelegenheid. Het duurde een kwartier voor ze een 
plek hadden kunnen vinden in de buurt van het centrum. Ze hadden 
met Joost afgesproken in de Bodega de posthof, een lunch 
gelegenheid gelegen aan de Lange Voorhout. Het was een stukje 
lopen vanaf hun parkeerplek, maar de sublieme koffie met een 
gebakje zou het waard zijn. Theo kwam hier altijd als hij in Den Haag 
was. Joost had begrepen dat het om iets belangrijks ging en had 
zonder verdere vragen ingestemd.  Als ze op het politieke centrum van 
Den Haag zouden afspreken, het Binnenhof, dan zou dat teveel 
aandacht trekken. Daarnaast wilden ze graag toch in een iets wat privé 
achtige sfeer kunnen praten. Zonder teveel andere partijgenoten of 
andere luisterende oren in de buurt. Dat het serieus was, was nu voor 
iedereen duidelijk geworden. Op de eerste vraag of Mahmoet aan het 
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werk was, was negatief geantwoord, hij had zich ook niet ziek gemeld. 
En zijn telefoon werd niet opgepakt, de roddels op de werkvloer 
waren al in gang getreden. Van een kater tot verslapen tot een burn out 
aan toe, ze moesten eens weten. Op de vraag van Joost of zijn collega 
in de problemen zat aan de telefoon hadden ze ontwijkend 
geantwoord. Joost Gietmans zat al aan een tafeltje met een blikje red 
bull. Hij keek verrast op toen ze binnen kwamen. Zelfs bijna 
opgelucht. “Hoi, ik ben Joost” zei hij terwijl hij Theo en Ella da hand 
schudde. Hij had een stem die bijna nog kinderlijk te noemen was. 
Alsof hij wel al de baard in de keel had, maar toch ook zijn 
kinderstem nog niet helemaal kwijt was. Hij was slank gebouwd, niet 
erg gespierd. Hij had blond krullend haar wat hij met gel of het een of 
ander achterover gekamd had. Een typisch studentenkapsel. Theo 
schatte hem tussen de dertig en vijfendertig jaar. Hij droeg een 
lichtgrijs pak wat aardig gekreukeld was, alsof hij het al een aantal 
dagen achter elkaar aan had. “Die troep met al dat suiker, niet goed 
voor een mens” Theo wees naar het blikje red bull. “Ach, het houd 
een mens scherp, de een heeft zijn koffie, ik heb dit” “Over koffie 
gesproken, ober!, mag ik een cappuccino en.. wat wil jij Ella?” “Doe 
maar een glas jus de Orange graag” “Nou voor elk wat wils” Zei Joost 
“Suiker voor mij, de cafeïne voor jou, en het gezonde sap voor 
mevrouw” “Ah leuk het rijmt ook nog” ‘Ja dat is allemaal mooi en 
aardig, maar ter zake graag” Bromde Theo. Dit soort gemaakte 
aardigheid was iets wat hij verafschuwde. “Het gaat om jou collega 
Mahmoet, wat kun je ons zoal over hem vertellen?” “Mahmoet?” 
Joost keek een beetje geschokt. “Is er iets wat ik moet weten?” ‘Dat 
komt wel, beantwoord de vraag graag..” ‘Sorry, ja natuurlijk.. 
Mahmoet is zoals jullie ongetwijfeld zullen weten de tweede man 
binnen onze partij. Zeer scherpe jongen, en gedreven ook. Hij zal in 
alle waarschijnlijkheid in de nieuwe te vormen regering komen 
binnenkort en..” Theo onderbrak Joost. “Wat weet je over zijn privé 
leven, zijn sociale contacten, wat hij doet in zijn vrije tijd?” ‘Simpel, 
niet erg veel. Zijn familie woont in het buitenland, hij gaat soms uit 
eten of een drankje doen met mij en wat andere partijgenoten. En ik 
geloof dat hij voor de rest het meest gewoon rustig thuis is. Alleen. 
Geen vriendin ofzo.. Hij houd van de rust zegt hij altijd. Maar zou ik 
nou mogen weten wat er hier precies aan de hand is misschien?” Dat 
laatste sprak hij zachter en voorzichtiger uit dan de rest van zijn 
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verhaal. Alsof hij bang was om de vraag te stellen, maar zijn 
nieuwsgierigheid toch de overhand kreeg. 

Ella keek Theo aan, hij gaf een kort knikje ter bevestiging. “Vooruit, 
wij hebben een brief ontvangen waarin word beweerd dat Mahmoet is 
ontvoerd.” Joost trok lijkbleek weg, alsof alle levensenergie met een 
ruk uit zijn lijf werd getrokken. “P-p-pardon?” “Je hebt gehoord wat 
ik zei, wij zijn er nog niet van overtuigd of dit daadwerkelijk het geval 
is, vandaar dat ik wil weten..” Theo laste een korte pauze in, om een 
korte zucht uit te blazen, voordat hij zijn zin afmaakte. “Of er mensen 
zijn die Mahmoet kwaad zouden willen doen? Vijanden? Politieke 
tegenstanders? Speelt er iets privé? Onderlinge rivaliteit binnen de 
partij? Alle opties staan open, maar eerst moet ik weten of hij wel echt 
ontvoerd is.” “pohh, ik weet niet goed wat ik moet zeggen..”  “Ik wel, 
geef antwoord op mijn vraag…” Theo begon zijn geduld te verliezen. 
‘Ik bedoel i-i-ik ben toch geen v-v-verdachte?, pfff’ Met die diepe 
zucht leek het kleine beetje leven dat er nog in Joost aanwezig was 
echt uit hem weg te trekken. Met zijn lijkbleek geworden vingers 
klemde hij zich vast aan de rand van de tafel. Zijn blik naar beneden 
gericht. ‘Ik kan het echt niet geloven, dit kan gewoon niet waar zijn..’ 
Theo bedacht zich dat Joost eruit zag alsof hij in een tijdbestek van 
een paar minuten wel dertig jaar ouder was geworden. ‘Focus je, 
beantwoord mijn vraag..’ Zei Theo. “S-s-sorry er zijn natuurlijk altijd 
politieke tegenstanders, maar we zijn een vrij gematigde partij, geen 
extreme standpunten. Binnen de partij heerst echt geen rivaliteit. En in 
zijn privé leven is alles ook gewoon goed voor zover ik daar weet van 
heb.” “Met wie binnen de partij gaat hij naast jou nog meer om? “ “Je 
denkt toch niet dat…” “Antwoord gewoon, ik stel de vragen!" "Oké, 
al denk ik dat je in de foute hoek zoekt, mocht dit waar zijn. Naast mij 
gaat hij voornamelijk met Rick en Nadine om, ik kan je hun nummers 
geven als dat nodig mocht zijn..” “Graag, Ella rond je dit gesprek even 
af, ik moet even met Kees bellen” Ella keek op van haar jus de 
Orange. “Wat jij wilt”
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Theo had nog niet eens de moeite gedaan om zijn koffie op te drinken. 
Dit was wat hij het ergste vond aan deze zaak. Contact met politici. 
Mensen zonder ziel, zoals ze binnen het politie korps werden 
genoemd. Toch begon hem nu langzaam een gevoel te bekruipen wat 
hem zei dat hier toch weleens meer aan de hand kon zijn dan zomaar 
een flauwe grap. Mahmoet was onbereikbaar, zijn auto had voor de 
deur gestaan. Zijn mobiel werd niet beantwoord. En voor zover ze 
wisten was hij ook niet naar familie in Turkije, dan hadden zijn partij 
genoten dat vast wel geweten. De telefoon ging twee keer over 
voordat er werd opgenomen. “Kees, ik heb net met Joost Gietmans 
gesproken. Hij is niet op komen dagen op zijn werk vandaag. Ik begin 
te denken dat er hier toch echt stront aan de knikker is” ‘Niet alleen 
dat, ik wilde je net gaan bellen. Jullie moeten onmiddellijk terug 
komen naar het bureau. Ik heb een spoed overleg gepland’ “Naar 
aanleiding van wat?” Het duurde even voordat Kees zijn antwoord 
gaf, Theo wilde al bijna zijn vraag herhalen.  ‘Naar aanleiding van het 
feit dat we nog een brief hebben ontvangen! Kom, en zo snel 
mogelijk!’

Nadat ze Joost op het hart hadden gedrukt om nog niet met het nieuws 
over de ontvoering van Mahmoet naar buiten te treden, waren ze in 
alle haast vertrokken. Onderweg op de snelweg legde Theo de situatie 
aan Ella uit. “Er is een nieuwe brief” ‘Echt waar?, wat staat erin?’ 
‘Als ik dat nou eens wist, dit is alles wat ik op dit moment weet’ 
‘Toch snap ik het niet, hij moet ontvoerd zijn met een reden, niet 
alleen voor het geld. Ze hebben wel geld, maar er zijn zoveel mensen 
met meer fortuin. Nee, als je een politiek persoon ontvoerd moet daar 
toch een reden voor zijn. Er werd ook niks gezegd over losgeld toch?’ 
‘Nee, niet voor zover ik nog weet’ zei Theo. ‘En het feit dat hij deel 
uitmaakt van een partij die niet als extreem te boek staat maar meer 
als centraal, maakt het er ook weer niet bepaald makkelijker op om te 
kijken in welke hoek we dit moeten gaan zoeken’ ‘God ik ben 
benieuwd wat er in die tweede brief staat, en belangrijker, hoe hij 
bezorgd is’ zei Ella. Ze gaapte en keek uit het raam, ze had het als 
kind altijd al fascinerend gevonden om vanuit een autoraam de wereld 
zo snel aan je voorbij te zien gaan. Wegen en bomen en huizen, alles 
vervaagde tot snelle strepen. Enkel de contouren herkenbaar. Theo 
was in zijn eigen gedachten verzonken. Ella had een hele goede 
opmerking gemaakt. De eerste brief was bezorgd terwijl het erg vroeg 
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was en er niemand aanwezig was geweest. Nu was het inmiddels laat 
in de middag, als de brief gewoon weer op het bureau bezorgd was 
moet iemand degene hebben gezien die hem bezorgd heeft. Hij begon 
de zaak steeds vreemder te vinden. Eerst de brief, waarin met geen 
enkel woord over losgeld of eisen werd gesproken. Gewoon 
koelbloedig bezorgd op het bureau. Het vreemde hiervan was dat 
degene die de brief heeft gebracht heeft moeten weten dat de beveiling 
camera’s pas ingeschakeld worden na zeven uur in de ochtend. Of hij 
moet gewoon ballen van staal hebben. Maar iets zei Theo dat dat niet 
het geval was. De brief was getypt. Hij had de brief in een plastic zak 
gedaan voordat ze richting Den Haag gingen, zodat ze hem later 
konden laten controleren op vingerafdrukken. Zijn instinct zei hem dat 
ze er geen zouden vinden. De eeuwige brandende vraag der politie 
agenten was alles wat hij nu nog maar kon denken. Dat ene woord, 
waarmee altijd alles viel of stond. Het eeuwige waarom.

Terug aangekomen bij het bureau was het een drukke bedoeling. Theo 
had net twee stappen in het bureau gezet toen Kees meteen kwam 
aangelopen. ‘Theo, Ella, volg me’ Ze volgden Kees naar een van de 
grotere vergaderruimtes achter in het bureau. Toen ze de kamer 
binnenkwamen zat deze nagenoeg helemaal vol. Enkel twee stoelen 
waren vrijgehouden. Theo nam rustig plaats en keek rustig de kamer 
rond. Er waren bekende gezichten. Zoals Henk en Johan van hun 
recherche afdeling. En Nicole en Martijn, twee jongere agenten. 
Groentjes, zoals Ella. Hij keek naar Ella die gapend in de stoel naast 
hem zat. Zelfs als ze zo moe was zag ze er nog schitterend uit. Ze 
deed hem ergens denken aan zijn ex vrouw in haar jongere jaren. Zijn 
gedachten dwaalden af. “Theo, Ella, fijn dat jullie er zijn. Ik zal straks 
iedereen even voorstellen. Eerst wil ik iedereen inlichten over de 
voortgang van deze zaak en waar we precies mee te maken hebben.’ 
Kees was een man van theater en show, altijd met zijn eeuwige korte 
pauzes tussen wat hij ging zeggen. Dat moest een gewichtig of 
dramatisch effect hebben op zijn persoonlijkheid. Theo irriteerde zich 
er altijd mateloos aan.  ‘Iedereen weet inmiddels van de brief die 
vanmorgen hier op de mat lag, met de mededeling dat Mahmoet 
Albeira van de Sociaal Democraten ontvoerd zou zijn. Dat blijkt dus 
waar te zijn. Om op de vragen vooruit te lopen, de brief is onderzocht 
op vingerafdrukken. Deze waren niet aanwezig, behalve op die van 
Ella en Theo na, die de brief als eerste hebben gevonden en gelezen. 
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De brief is via een computer geschreven en hierna uitgeprint. Er is 
gebruikt gemaakt van het standaard lettertype Comic Sans. De tekst is 
cursief gedrukt. De inkt is naar alle waarschijnlijkheid afkomstig uit 
een epson printer. Theo en Ella hebben een huis bezoek gebracht aan 
Mahmoet en hierna gesproken met Joost Gietmans, een partij genoot 
van Mahmoet. Theo, als je graag een kort verslag zou willen geven..’ 
‘Natuurlijk’ Theo schraapte zijn keel. Hij legde uit hoe Ella de brief 
deze morgen had gevonden, vertelde meteen dat hij het vreemd vond 
dat de brief hier bezorgd was, op een tijdstip waarop de camera’s nog 
buiten werking waren. Hij wist dat hij scherp was toen hij zag dat 
enkele mensen in de ruimte hun schrift pakten om dit feit op te 
schrijven, inclusief Kees. Dit gaf hem een vreemd gevoel van 
genoegdoening. Kees had zo snel de ladder beklommen bij de politie, 
terwijl Theo zich altijd eerst voor een lange tijd had moeten bewijzen. 
Maar het simpele feit dat hij iets opgemerkt had waar Kees nog niet 
bij had stil gestaan gaf hem trots. Hij vertelde over het feit dat 
Mahmoet geen directe familie meer had in Nederland, en dat zijn auto 
wel aanwezig was maar er verder niet open werd gedaan. Hij ging 
verder over hun ontmoeting met Joost Gietmans. Voor zover bekend 
geen groot sociaal netwerk en ook geen vijanden of mensen die 
Mahmoet kwaad zouden willen doen. Er werd druk geschreven en 
geknikt na zijn verhaal. Hij keek naar Kees die voor aan de ruimte 
stond, hij keek Theo scherp aan en gaf hem een knipoog voordat hij de 
regie weer in zijn handen nam. ‘Vanmiddag werd door de post een 
kleine kartonnen doos bezorgd. Hij was geadresseerd aan mij en aan 
Theo. En dit keer werden we met onze voornamen genoemd. Ik heb de 
doos geopend en toen zag ik meteen hetzelfde lettertype als op de 
brief die vanochtend is bezorgd. Ik heb de brief aangepakt met plastic 
handschoenen en deze gescand waarna ik hem meteen heb laten 
versturen naar het lab. Ik heb hem op de projector gezet, Nicole zou je 
hem even aan willen zetten?’ Nicole zei niks, ze drukte op de 
projector, die zich op een klein tafeltje voor haar bevond. Op het 
scherm achter Kees verscheen de brief. Theo schuifelde met zijn stoel 
naar voren. Daar op het scherm, dezelfde zwarte letters die hem deze 
ochtend zo ruw hadden wakker geschud. De boodschap was weer kort. 
Maar duidelijk, iemand speelde een spelletje met hun. Een gevaarlijk 
en risicovol spel, maar wel degelijk een spel. Dit was niet voor 
losgeld, dit had geen reden. Er was geen doel van de ontvoerder. 
Enkel het rollen van zijn spierballen, dit was niks anders dan een klap 
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in het gezicht van justitie en de politiek. Pure bravoure, kijk wat ik 
kan. Niemand is veilig, iedereen is bereikbaar. Op het scherm stond 
namelijk; 

“Jullie mogen hem hebben, morgenvroeg. Hij is van geen enkele 
waarde voor mij. Maar veel slaap gun ik jullie niet. Wacht op mijn 
andere twee brieven. Een vannacht, en een morgenvroeg. Enjoy 
yourself.”

De kamer was een grote bron van gepraat en gefluister. Kees maande 
iedereen met een wuifbeweging tot stilte. ‘Ik ga iedereen voorstellen 
en uitleggen hoe we vanaf hier te werk gaan. Nicole en Martijn, dit 
zijn twee van mijn veelbelovende jonge agenten. Aan jullie het 
straatwerk. Jullie krijgen een huiszoekingsbevel, en jullie gaan praten 
met de andere partij genoten van Mahmoet. Hierna brengen jullie 
verslag uit aan mij en kijken we of er nog verder onderzoek of verhoor 
nodig is.’ Hij keek naar Nicole en Martijn voor bevestiging, ze knikte 
beiden. ‘Henk en Johan zijn naar mijn mening de beste mensen van de 
recherche die er hier op dit bureau en in de regio rondlopen. Zij zullen 
ons ondersteunen met het onderzoekteam hier op Bureau’ Hij keek de 
kamer rond en liet zijn blik rusten op Ella. ‘En dan Ella, je hebt een 
bijzondere positie. Door het feit dat jij de brief vanochtend hebt 
gevonden ben jij een cruciaal deel van dit onderzoek geworden. Ik wil 
je daarom vragen of je deel wilt uitmaken van het straatteam, of dat je 
ervaring wilt opdoen over het functioneren van een onderzoek team?’ 
Ella voelde zich overdonderd. Ergens had ze stiekem gehoopt dat ze 
wat slaap kon gaan inhalen na haar nachtdienst. “uh..” Ze schraapte 
haar keel. ‘Ik zou graag mezelf thuis even opfrissen, om me dan 
daarna aan het onderzoek team toe te voegen, het lijkt me een eer’
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‘Dat is geen enkel probleem, kom terug wanneer je klaar bent, je mag 
nu gaan als je wilt’ Kees vervolgde zijn taakverdeling. ‘Dan zijn hier 
nog Willem en Jan, gestuurd vanuit de AIVD, de algemene 
inlichtingen en veiligheid dienst, aangezien we hier te maken hebben 
met een politiek publiekelijk figuur. Ik heb een pers conferentie 
gepland om zes uur vanavond. Tot die tijd houden wij ons hier bezig 
met praktische zaken. We willen schaduwposten neer zetten bij het 
postbedrijf dat het pakketje verstuurd heeft. Wellicht word dat de 
manier hoe de volgende  twee brieven verstuurd zullen worden. Ik heb 
gevraagd voor een profiler om een profiel te maken van de dader. Er is 
geen sprake van losgeld, maar er moet een reden zijn waarvoor dit 
gebeurd. Er moet iets zijn wat hij ons duidelijk probeert te maken. We 
hebben deze grootste ruimte om als ons uitvalcentrum te gaan 
gebruiken. Heeft er iemand nog op of aanmerkingen?, alle suggesties 
zijn welkom.’ Kees keek veelbelovend de zaal rond, het was een klein 
team. Maar zeker meer dan genoeg, zijn eigen mensen die hier waren 
kon hij door en door. De enige waar hij niks over wist waren de 
mensen van de AIVD. Maar samenwerking was onvermijdelijk met 
een zaak als deze. Hij wist dat er naast de directe samenwerking nog 
veel meer overkoepelende samenwerking nodig was. Zo moest hij 
rapport uitbrengen aan een delegatie van de CIE, de criminele 
inlichtingen eenheid. Die op afstand met een klein team vanuit 
Amsterdam ook bezig waren met deze zaak. Hun taak bestond eruit 
om nadat er een profiel was geschetst van de dader op te zoek te gaan 
in bestaande bestanden naar wellicht vermoedelijke daders. En deze 
daarna dan te laten schaduwen om te kijken of een van deze mensen 
wellicht de bezorger is van de geheime brieven..

Ella parkeerde de auto voor de flat. S ’avonds was het altijd een ramp 
om hier een plekje te vinden. Gelukkig was iedereen nu naar zijn werk 
of bezig om hun tijd op een andere manier te doden. Ze woonde in een 
eenvoudige flat, een twee kamers appartement. Helemaal op de 
bovenste verdieping, maar gelukkig had deze flat wel een lift. In haar 
vorige flat had ze die luxe niet gehad. En was het een hele klus 
geweest om elke keer met tassen boodschappen naar boven te lopen. 
Daar kon geen enkele manier van fitness tegenop. Om over het 
bovenkrijgen van haar meubels destijds nog maar te zwijgen. Ze 
stapte de oude lift in en leunde tegen de wand aan. Ze staarde zichzelf 
recht in de ogen aan in de spiegelwand van de lift. Al sinds ze hier 
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woonde liep er een gigantische scheur verticaal door de hele wand. 
Onderhoud had geen hoge prioriteit hier. Ze zag er moe en slap uit 
vond ze zelf. Dat zou zo meteen wel over gaan. De lift kwam piepend 
en schokkend tot stilstand op de bovenste verdieping. Haar deur 
bevond zich meteen om de hoek. Ze viste de sleutels uit haar 
achterzak en opende de deur. Haar kat Mimi kwam haar meteen 
tegemoet. Hij zette zijn kleine pootjes in haar spijkerbroek en begon 
luid te miauwen. Normaal gesproken kreeg hij meteen een bakje 
brokken en een klein kommetje kattenmelk als ze thuis kwam van 
nachtdienst. Ze aaide hem over zijn koppetje en haalde zijn kleine 
klauwtjes van haar broek los. Nadat ze hem gevoerd had plofte ze neer 
op haar lekkere lounge bank. Haar favoriete meubel. Hier kon ze uren 
op zitten of liggen, tv kijkend of een boek lezend. Gewoon ontspannen 
en jezelf even afsluiten van het dagelijkse leven. Nadat ze met haar ex 
uit elkaar was gegaan had ze bijna alles nieuw moeten kopen. Hij had 
haar alleen de koelkast en de tv en de bijhorende tv meubel en tafel 
meegegeven. De klootzak, hun relatie was al langer in een sleur 
beland. Maar ze hadden elkaars aanwezigheid eerst nog getolereerd, al 
was het meer de seks die hij waardeerde, en het feit dat ze zorgde dat 
meneer eten op zijn bord had. Maar het negeren en de ruzies kon ze 
nog wel aan, maar toen zijn drugsverslaving de overhand kreeg en zijn 
handen steeds losser werden ging het haar echt te ver. Ze was 
vertrokken, het was een zware tijd geweest voor haar. Met het magere 
loon die ze binnenhaalde bij de politie was het zwaar om in haar 
eentje te staan. De meeste meubels en spullen had ze of gekregen of 
tweedehands via marktplaats aangeschaft. Enkel niet de bank, ze had 
hem zien staan in een reclame folder. Was op haar vrije zaterdag naar 
de meubelzaak gegaan en had hem gekocht. Ze was nu nog bezig met 
het afbetalen. Met dat kon haar weinig schelen, het was het waard 
geweest. Er waren nog wel meer rekeningen die moesten wachten.

Toch was ze trots op zichzelf, ze had het allemaal zelf voor elkaar 
geknokt. De laatste tijd had ze niet veel zin meer in haar werk, het 
betaalde de loon. Maar het hele politie gebeuren kon haar niet meer 
bekoren. Kon het haar wat schelen of ze dronken idioten moest gaan 
oppakken. Alleen nu met deze bizarre zaak met die brieven vond ze 
het wel weer spannend. Al kon het haar weinig schelen wat er zou 
gebeuren met die politieke blaaskalk van een Mahmoet Albeira. De 
man van het volk, om te kotsen. Die mensen wisten niks van het 
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gewone leven. Van rekeningen op rekeningen en echt te moeten 
vechten voor je bestaan. Ze besloot te gaan douchen. Ze kleedde zich 
langzaam uit, ze gooide de kleren op haar bank. Naakt liep ze door 
haar woonkamer. Ze pakte een koud blikje red bull uit haar koelkast. 
Ze keek vanuit het raam naast de keuken naar buiten. Tegenover haar 
bevond zich een andere flat. Ach, kon haar het schelen dat de 
gordijnen open waren, ze had een goed figuur en dat wist ze. Ergens 
vond ze het wel spannend, het idee dat er aan de overkant iemand nu 
wellicht naar haar keek. Ze keek nog een paar seconden uit het raam 
voordat ze naar de cd speler bij de tv liep. Ze zette de cd speler aan en 
draaide de volume knop hard. Een heerlijk voordeel van s ’middags 
thuis zijn. De harde dance klanken van Avicii klonken door het huis. 
Ze pakte nog iets uit een bureaula voordat ze naar de badkamer ging. 
Ze deed de deur achter haar dicht en zette de douche straal alvast 
lekker warm aan. Ze pakte een kleine spiegel uit de kast op de 
badkamer en ging op het krukje zitten. Het witte poeder bedekte het 
oppervlak van de spiegel, met een oud kortingspasje van een 
kledingzaak maakte ze twee kleine lijntjes en schoof ze de rest weer 
terug in het papiertje, het zogenaamde sealtje. Dit was de ene slechte 
eigenschap die haar vorige relatie haar had nagelaten, ze had alleen 
flink moeten minderen. Ze had een aantal keren geprobeerd te 
stoppen, maar na verloop van tijd sloop de gewoonte altijd weer terug 
in haar leven. Cocaïne, eigenlijk te duur maar ze kon het gewoon niet 
laten. Ze had het nu wel beperkt tot een voor haar betaalbare 
hoeveelheid per week en gebruikte niet elke dag. Ook had ze een tijdje 
geprobeerd om over te stappen op het goedkopere speed, maar dat had 
ze zo vies en smerig gevonden. En daarbij had dat haar paranoïde 
gemaakt en werd ze er ziek van. Het effect van speed duurde zoveel 
langer dan bij Coke. Nee, Coke was haar eerste en enige drugs. Ze 
was wel trots dat ze het tot een beperkte hoeveelheid kon houden en 
zich daar ook aan vast kon houden. Dat gaf haar het idee dat ze het 
toch nog enig sinds zelf in de hand had. Ze nam met een klein ijzeren 
buisje in een vloeiende beweging het eerste lijntje tot haar. Met grote 
snelheid werd het poeder door haar neus omhoog gesnoven. Het was 
een van de meest fantastische gevoelens die ze ooit in haar leven had 
ervaren. Het poeder brandde in haar neus en haar ogen traanden. Maar 
de rush zette meteen in, slaap? Fuck slaap! Ze bewaarde het andere 
lijntje voor vlak voordat ze weg zou moeten. Dat zou haar scherp 
genoeg houden de rest van de dag. En haar slaap zou vannacht zoveel 
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vaster en beter zijn. Ze keek naar haar pupillen in de spiegel. En 
daarna na haar naakte lichaam terwijl ze de douche in stapte. En het 
houd ook nog eens je figuur in vorm dacht ze bij zichzelf.

Een warm gevoel verspreide zich van binnenuit door haar lichaam. Ze 
voelde zich topfit, alsof ze vers ontwaakt was uit een winterslaap. De 
energie zette haar geest en hersens weer op scherp. God man ik maak 
deel uit van een spraakmakende ontvoering, wellicht zat er misschien 
nog wel promotie in als ze hierin van betekenis kon zijn. Ze zou die 
mannetjes met hoge opleidingen eens laten zien dat er niks gaat boven 
straat wijsheid. Ze zou laten zien dat ze van waarde kon zijn, en de 
coke zou haar geheime wapen zijn. Terwijl ze in gedachten verzonken 
was realiseerde ze zich dat ze langzaam met een hand over haar buik 
aan het wrijven was terwijl haar andere hand voorzichtig in haar borst 
kneedde. Van Coke werd ze altijd al zo geil, haar seksleven met Kevin 
was mede door de coke fantastisch geweest. Maar ze wist ook dat de 
drugs die haar leven nu eigenlijk in controle had ook de reden was van 
de agressie die Kevin tegen haar had getoond. Ze had met eigen ogen 
ervaren hoe deze drugs een mens compleet kon veranderen. Toch kon 
ze het niet loslaten, maar ik ben de drugs de baas. Ik ben sterker. Ze 
had gruwelijke zin in seks, maar het was midden in de middag en 
iedereen die ze kon was werken. Er waren een aantal mensen met wie 
ze regelmatig seks had, meer hoefde er van haar ook niet. Iemand 
toelaten in haar leven, zo dichtbij laten komen. Dat kon ze nu nog niet, 
en ze twijfelde of ze dat ooit nog wel zou kunnen. De mogelijkheid 
dat iemand haar weer kon kwetsen, niet eens lichamelijk maar 
emotioneel maakte haar bang. Kwetsbaar, dat zou ze nooit meer zijn. 
Haar leven lag in haar handen, als ze wou neuken dan neukte ze. Geen 
verdere verplichtingen, geen verwachtingen, pure controle. Dat beviel 
haar wel. 
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De geilheid was niet meer te temmen. Ze moest dit beest meester 
maken, anders zou ze hier de rest van de dag mee rond lopen. En met 
de taak die op haar ruste in dit onderzoek kon ze dit nu niet gebruiken. 
Ze kneep zachtjes met haar vingers in haar tepel, met haar vingernagel 
draaide ze een rondje om haar tepel. Ze beet op haar onderlip van pure 
opwinding. Terwijl ze met haar ene hand met haar borst bleef spelen 
gleed haar andere hand langzaam naar beneden. Ze ruste hem op haar 
dijbeen voordat ze langzaam richting haar poesje ging. Ze gleed met 
een vinger door haar vochtige lippen. Een siddering gleed door haar 
lijf, een zachte kreun ontsnapte uit haar mond. Ze wreef langzaam met 
een vinger over haar opgezwollen clit, ze sloot haar ogen. Compleet 
verloren in dit gevoel. Steeds sneller en sneller begon ze te hijgen, 
haar vinger wreef steeds sneller op en neer. Haar lichaam begon te 
trillen. Ze kreunde hard. Het orgasme overmeesterde haar, voor even 
was haar hele wereld blanco. Trillingen verspreide zich nog over haar 
hele lichaam terwijl ze haar handen inmiddels al tegen de douchewand 
ruste en nog hijgend stond na te genieten van de warme straal water 
die over haar lichaam stroomde. God wat was dat heerlijk, en wat was 
dat nodig.  Haar geest stond meteen weer op scherp, ze voelde dat het 
tijd was om terug te gaan naar het bureau. Ze deed nieuw ondergoed 
aan en pakte een nieuw shirt uit de kast, de spijkerbroek kon er nog 
wel een dag mee door. Ze zette het blikje red bull terug in de koelkast 
en pakte een nieuw, nog koud blikje. In al haar opwinding was ze 
helemaal vergeten dat ze drinken had meegenomen naar de badkamer. 
Zittend op de bank legde ze de spiegel met het resterende lijntje coke 
op haar schoot. Het buisje al in haar hand, ze boog voorover en snoof 
het meteen op. De coke schoot meteen door naar haar keel waardoor 
ze moest hoesten. Haar hersens draaide meteen weer op volle toeren. 
Snel nam ze een slok red bull. Ze aaide nog even met Mimi voordat ze 
wegging. Toen ze de sleutel in het slot van haar deur stak om af te 
sluiten zag ze vanuit haar ooghoek iets wits op de grond liggen. Niet 
direct voor haar deur, maar ongeveer twintig centimeter verder. Een 
koude rilling schoot door haar rug. Een envelop. Ze vermande zich, 
kom op meid, waarschijnlijk gewoon post. Maar daar had ze een 
postbus voor beneden in het portaal. Toen ze de envelop oppakte en 
omdraaide liet ze deze van schrik meteen weer vallen. Op de andere 
kant stond een korte zin. Deze maakte meteen duidelijk dat dit geen 
gewone post was, het was de ontvoerder. Ze was nu meer bij de zaak 
betrokken dan haar lief was. Er stond; 
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“Lieve Ella, geef je dit even aan Theo of Kees”

De warmte die haar lichaam zo had laten koken van opwinding was nu 
vervangen door een ijzige alles omvattende  kou. Ze kon haar hart met 
verhoogde hartslag voelen kloppen in haar keel. Verschrikt zette ze 
een paar passen naar achter, een streep zonlicht uit het raam van de 
overloop op de flat scheen haar in haar ogen. Door de coke die nog 
vers door haar aderen stroomde voelde ze zich plots weer scherp. Hij 
moet hier nog ergens zijn. Ze pakte de envelop en rende zo snel ze 
kon de trap af naar beneden. Voor de lift was nu geen tijd, en daar had 
ze nu al helemaal het geduld niet voor. Met de envelop in haar hand 
rende ze door de entreehal van de flat naar buiten. Van links naar 
rechts scande ze de straat op verdachte mensen of auto’s. Mevrouw 
Hillekens die terug kwam van haar middaguitje met haar kleine jack 
Russel Bobby, knikte begroetend naar haar. Tegenover de flat op het 
houten bankje zat zoals altijd Meneer Schroebers zijn dagelijkse portie 
bier naar binnen te werken. Na het overlijden van zijn vrouw was het 
snel berg afwaarts met hem gegaan. Het verhaal was dat hij ernstig 
depressief was geworden, en niet meer in staat was om zijn werk op 
normale manier uit te voeren. Ze zeiden dat hij bij een vergadering de 
personeelsmanager en de directeur met een koffiekan te lijf was 
gegaan, alvorens huilend op de grond te storten en te weigeren om 
zich te verplaatsen. De politie was ingeschakeld en heeft hem destijds 
laten opnemen in een psychische gezondheid kliniek. Nadat hij 
ontslagen was uit de kliniek, ging het voor korte tijd goed met hem. 
Na verloop van tijd was zijn medicijn gebruik verminderd. Sinds die 
tijd had hij zijn eigen medicijn gevonden, goedkoop bier uit de 
plaatselijke supermarkt. Al zo lang dat Ella hier woonde zag ze hem 
elke dag als ze s ‘middags thuis was bier drinken op het bankje. Zo 
hield hij zichzelf in stand. Het was maar een keer mis gegaan. Ze 
woonde net drie maanden in de flat en kwam thuis van haar dienst 
toen ze bij het inrijden van haar straat werd tegengehouden door 
Frenk, een van haar mannelijke collega’s. Toen ze vroeg wat er aan de 
hand was hoorde ze dat een man zichzelf had geprobeerd van het 
leven te beroven. Met een stanleymes, in bad, had Frenk haar 
toegefluisterd. Meneer Schroebers had ze hardop uitgesproken. Ze 
was uitgestapt en gewoon naast haar collega doorgelopen. Lijkbleek 
en met een baard waar Sinterklaas en de kerstman nog jaloers op 
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zouden worden zag ze hoe meneer Schroebers op een brancard de 
ambulance werd ingedragen 

Terug in het heden, in het nu. In de roes van coke en de spanning van 
de brief. Hij had haar gekozen, zij was nu nog meer dan eerst een 
onderdeel van deze zaak. Dit was haar kans, haar tijd. Nu kon ze zich 
bewijzen, boven zichzelf en haar meerdere uitstijgen. De vogel was 
gevlogen, er was niks verdachts in haar omgeving. Ze had de straat 
afgewandeld, beide kanten op. Daarna had ze met haar auto een aantal 
rondjes door de omliggende woonwijken en uitvalswegen gereden, 
niks. Nee, als hij zo slim was zou hij zo’n beginnersfout nooit maken. 
Hij speelde het spel goed, maar dat kon zij ook. En zij had een 
voordeel dat de nuchtere stervelingen niet hadden, hoeveel koffie ze 
ook tot zich namen op een dag. Een paar uur slaap waren genoeg voor 
haar, coke deed de rest. Hield haar scherp en wakker. Het zou haar 
geheime wapen worden in deze zaak. Terug op het bureau, de rollen 
omgekeerd. Ze keek Kees recht in de ogen, hij zat op de plek waar zij 
had gezeten voordat ze naar huis was gegaan. Hij knikte haar 
bemoedigend toe. Ze nam een slokje water, haar gedachten schoten 
alle kanten op. Nu was zij degene die hier de rest van de groep stond 
toe te spreken. Gedreven en ervaren agenten, allemaal bij de zaak 
betrokken omdat ze hiervoor waren uitgekozen, omdat dit de mensen 
waren die deze klussen konden klaren. En hier stond zij, een 
beginnend agentje van de straat. Altijd werd er gezegd dat ze niet 
moest verwachten dat er meer in zat. Maar het toeval had haar hier 
gebracht, en ze zou er alles aan doen om nu te laten zien wat ze waard 
was. Ze liet haar blik nog een laatste keer over de mensen heen gaan. 
Ze vertelde over de brief die ze had gevonden bij het verlaten van haar 
flat. Commotie. Kees was ontploft, surveillance op de post, op het 
huis van Theo en rondom het bureau. Hoe had deze persoon kunnen 
weten dat zij en naar huis was gegaan, én zelfs maar bij deze zaak 
betrokken was. Hij tierde over een lek of een rat binnen het korps. 
Minstens tien minuten pure chaos, discussies over de nieuwe strengere 
maatregelen. Kees wilde geen rapport meer doorgeven aan de ploeg in 
Amsterdam, die wilde over alles ingelicht worden. Ze hadden geweten 
dat Kees Ella bij de zaak had betrokken en dat ze naar huis was 
gegaan. Ze hadden namelijk gebeld in de tijd dat zij naar huis was 
geweest, hadden alle informatie gevraagd over de leden van de ploeg 
die Kees had verzameld. Hadden mensen willen spreken, waaronder 


