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Deel I



POETISCHE WANDELING BIJ ZEIJEN

Ik draaide me om en keek in westelijke richting. Voor mij verhief zich de
welving van een lichtbruine akker, als een machtige zeegolf halverwege in zijn
zwelling gestold. Het was alsof die nog onbegroeide zandrug alle geluid achter
hem tegenhield en elke klank aan mijn kant absorbeerde voor je die kon
horen. Deze intense stilte werd geaccentueerd door een biddende valk, juist
zichtbaar boven de lijn van de akker. Het voetpad dat ik volgde werd aan de
kant van het nabije maar onzichtbare dorp geflankeerd door een brede
bosstrook. De meidoorns daarin begonnen al groen te worden. Rechts van de
akker lag een groot gazon, gemaaid als een Engels voetbalveld kort voor de
wedstrijd. Achter dit grasveld vertoonde zich een verrukkelijk verbouwd
boerderijtje. Het was al zomers warm, maar ik had bij dit punt een week
geleden een bord ontdekt met daarop een gedicht van Pieter J. Struik dat ik
wilde overschrijven. De titel was Winteravond of beter gezegd Winteraovond
want het was in het Drents gesteld.

Mijn eerste vertaling in het Nederlands werd als volgt:
Winteravond
(anno 1900)

Dwalend door het dorp
zie ik

duistere stegen
zandwegen tussen

de hagen doorgaan
hard zijn de kluiten
wat doe ik hier buiten
en boven mij

torent de haan

Dwalend door het dorp
hoor ik

krakende gebinten

op voeten van flinten
die oeroude klinten



rechtop helpen staan

schuin scheeloogt de baander
past daar wel een ander

en koud aan de lucht

schijnt de maan

Zowel de plek als het jaargetijde had geen enkele relatie met dit gedicht. Het
nabije Zeijen bezat evenals vele andere Drentse dorpen bijvoorbeeld geen
kerk en dus zeker niet een kerktoren met een haan er op. Niettemin vond ik
het een intrigerend gedicht. Gevoelsmatig leek het mij na enige tijd dat het de
sfeer die hier hing intenser maakte en dat het juist daardoor helemaal niet
misplaatst was. Maar ik bleef nog met enkele vragen zitten die niet alleen het
gedicht zelf betrof, maar ook mijn vertaling. Ten eerste wilde ik wel eens
weten waarom er onder de titel de toevoeging “anno 1900” was gebruikt. Als
verwijzing naar die tijd, dat wil zeggen dat het gedicht in die tijd gesitueerd
moest worden, vond ik te mager. Anno 1900... Zou Pieter misschien expliciet
dat jaar bedoelen? En waarom dan? Ik moest concluderen, dat alleen de
dichter het antwoord kon geven.

Ik draaide me weer eens om en keek in gedachten verzonken naar het
verbouwde boerderijtje. Ineens kwam daaruit een jonge vrouw met golvend
bruin haar. Ze pakte een stoel van het terras en stapte ermee een eindje het
gazon op waar ze de stoel neerzette en er op ging zitten. De vrouw liet daarna
het hoofd wat achterover hellen en sloot daarbij de ogen om zo volledig
mogelijk met haar gezicht de stralen van de zon te kunnen opvangen. Even
later kwam er ook een grote, nogal forse man tevoorschijn die wat losse
papieren in zijn linker hand hield. Met zijn andere tilde hij eveneens een stoel
mee en plaatste die naast de vrouw. De man leek duidelijk ouder. Voor hij zich
aan de losse papieren wijdde, richtte hij een lange onderzoekende blik naar
mij. Toen begon hij aandachtig te lezen waarbij hij soms met een balpen iets
aanvulde of verbeterde.

Ik draaide hun tweeén de rug toe en begon de vertaalde versie die ik zojuist
geschreven had met de originele te vergelijken. In het tweede couplet had ik
het woord “klinten” letterlijk overgenomen. Hoewel ik tot mijn dertiende
behalve in de schoolklassen uitsluitend Drents had gesproken, kende ik dit
woord niet. Ik herinnerde me in een vakantiegids over Denemarken een foto
gezien te hebben van een hoog en wit klif dat Holmsland Klint werd genoemd.



Het Nederlands, Drents en Deens hebben dezelfde oorsprong. Zou dit woord

alleen in de beide laatste talen bewaard zijn? En wat bedoelde Pieter met het
over twee regels verdeelde zinnetje “schuin scheeloogt de baander past daar
wel een ander”? Maar de magie van dit poétische werkstuk beviel mij en dan
zijn voorlopig de eerste vragen minder belangrijk, hoewel je je voorneemt te

proberen er een antwoord op te vinden.

“Meneer, sorry dat ik u stoor”, klonk het achter mij. De man bleek zijn plek op
het gazon te hebben verlaten en kwam met de losse papieren nog in zijn hand
naar mij toe lopen. “U stoort mij niet”, reageerde ik. Naar zijn
gezichtsuitdrukking te oordelen leek het mij een goedaardig persoon, een
bevestiging van het soort zinnetje dat hij had gebruikt. Maar nu, vlak voor me,
kreeg ik de indruk dat hij zich juist door mij gestoord voelde. Enigszins
gekweld maar vastberaden keken een paar lichtblauwe ogen vanachter een
bril met een dun zwart montuur mij aan. De man stak de papiervrije rechter
hand uit en zei: “heel goed dat wij elkaar niet storen. Mijn naam is Jan van
Emelangen”. Ik schudde hem de hand en zei: ik heet Ruud Zwavering. Hij
dacht even na, maar leek me niet te kennen. Toen vroeg hij: “u vindt dit een
mooi gedicht?”

“Het is een bijzonder gedicht”, antwoordde ik.

“Maar vindt u het ook mooi?”

“Zeker”.

“Wat vindt u er dan zo mooi aan?”

“Het wekt een bepaald gevoel bij mij op. Er gaat een magie van uit, een magie
waarin smart verborgen zit”.

“Wat voor smart?”

“Smart om verlies”, zei ik toen en keek even naar mijn vertaling. “Niet alleen
van de eigen jeugd zelf, maar vooral wat die jeugd bepaalde”. Ik keek hem
weer aan en vervolgde: “misschien drukt het gedicht vooral het verdriet uit
over een verloren gegaan verleden”.

“U moet beslist van geschiedenis houden om zoiets te kunnen concluderen”,
zei de man. Zijn blik werd onderzoekend. Na enkele ogenblikken zei hij: “ik
voel dat aan. Ik ben van beroep historicus. Al jaren ben ik als zodanig
werkzaam. Tot dusver is mijn carriere zeer voorspoedig verlopen. Maar de
laatste tijd heb ik, om het zo maar eens te zeggen, kritische inzichten gekregen



en het vervelende daarbij is dat ik alleen bij mensen weerklank vind die niet
beroepsmatig in het vak bezig zijn”.

De man zweeg. Ineens reikte hij mij het stapeltje losse vellen aan. “Zou u dit
eens willen lezen?”

Ik werd een beetje rood. Tegen mijn wil voelde ik me vereerd. Maar even later
dacht ik: waarom zou ik zijn verzoek niet bijzonder vinden? |k keek naar het
bovenste vel. Hij had alles met een balpen geschreven. Zijn schrift was
duidelijk. Ik las een lange titel die als volgt luidde: De ommuring van Tiryns en
de gevolgen daarvan voor Drenthe. Ik keek de man weer aan. “lk ken Tiryns. Je
rijdt er langs op weg naar Mykene”. En ik vervolgde: “lk zou dit best willen
lezen”. “Zou u dat vanmorgen nog willen doen?” vroeg de man. Hij glunderde
over mijn bereidheid. Toen zei hij: “Komt u mee naar ons terras. Intussen
krijgt u van mij een kop koffie. Houdt u de papieren maar bij u”.

We stapten over het nog lage afscheidingshegje zijn gazon op. Wij zagen dat
de vrouw haar lichtblauwe jurk helemaal tot op haar schoot omhoog had
getrokken. Het was een ietwat mollig type en een beetje aan de kleine kant en
haar benen konden best wat bruine kleur gebruiken.

”Mijn vrouw is een stuk jonger dan ik”, merkte de man op. “Maar we passen
heel goed bij elkaar. Zij komt uit Griekenland”.

De vrouw had ons al opgemerkt. Afwachtend maar bijna vrijpostig richtte ze
haar blik naar ons. Haar benen liet ze geheel onbedekt. Ze bleef op haar stoel
zitten toen ik haar de hand gaf en glimlachte me alleen maar toe. De vrouw
had zwartbruine ogen die mij aan een vroegere geliefde deden denken. Ik
voelde de herinnering aan haar als een streling van mijn ziel. Dit bleef op de
achtergrond nadat we op het terras waren gaan zitten en ik de tekst van de
man las.

DE OMMURING VAN TIRYNS EN DE GEVOLGEN DAARVAN
VOOR DRENTHE

Jan van Emelangen

In het aangename gezelschap van een Griekse studente die ik twee weken
tevoren op Hydra had leren kennen, was ik naar Hermione op het vasteland
gevaren. Daar stapten we in mijn auto die goed bewaakt bij een boer die niet
te ver van de kade woonde op ons wachtte. We waren vervolgens via Nafplion
naar de intrigerende ruine van Mykene gereden. De weg tussen deze plaatsen



voert langs Tiryns, een andere ruine, zo’n honderd meter van de rijbaan,
zwijgend want zonder enig bezoek tussen de olijffboomgaarden gelegen. Als
een krijger die al onderweg naar het slagveld was gesneuveld. In Mykene
lieten we ons tussen de vele bezoekers rondleiden en uitvoerig inlichten. Het
laatste voegde niet zoveel toe aan wat we al over deze nederzetting wisten en
ondertijd doemde geregeld het beeld van Tiryns in mij op: als van een
beeldschone vrouw die bij het passeren geheimzinnig naar me had
geglimlacht.

Mijn begeleidster was klein en een beetje mollig, maar ze bezat een verborgen
erotische uitstraling die ik ontdekte toen ze me onverbloemd de reden
vertelde waarom ze mee naar mijn hotel wilde. Ze studeerde aan de
Technische Hogeschool van Thessaloniki en interesseerde zich ook voor de
geschiedkunde en dan vooral de technische bijzonderheden daarvan. Als
derdejaars had het meisje al een publicatie op haar naam gebracht die over de
architectuur van de oude Grieken ging. Dit laatste gaf al gauw aan onze
kennismaking een diepgaander en vertrouwelijker accent. Ik had haar over de
bouw van de hunebedden verteld en de rol die de uitgestorven oeros en mijn
provincie Drenthe daarbij hadden gespeeld. Ik zou haar ook over de
significante overeenkomsten tussen Drenthe en de Mykeense cultuur kunnen
vertellen, maar je moet niet meteen al je kruit verschieten. Het leek me
daarom raadzamer voorlopig haar boek als voornaamste onderwerp van onze
gesprekken te gebruiken en daarbij dan die overduidelijke overeenkomsten zo
nu en dan aan haar ideeén te toetsen. Overigens werden die overeenkomsten
door bijna al mijn collega-historici als denkbeelden van een fantast
beschouwd, iets dat mij in mijn opvattingen sterkte en mij maar zelden
opwond. Vooral ook omdat ze geen enkel tegenargument konden bedenken.
Het boek van mijn begeleidster interesseerde me het meest wat de vroegste
tempelbouw in Griekenland betrof. Ik sidderde van opwinding toen ik las dat
de eerste tempels hebben bestaan uit een constructie van stenen die bestemd
was voor de godheid en dat zuilen van eikenhout die een dak droegen die
constructie omringden. Pas later richtte men zuilen van steen op. Mijn
gedachten vlogen onmiddellijk naar Drenthe. Op dezelfde wijze moeten de
hunebedtempels zijn gebouwd. Bij opgravingen werden er rond hunebedden
namelijk paalgaten dan wel resten van houten palen, of omheiningsporen
zoals ze ook zijn genoemd, aangetroffen. Die sporen hebben niets te maken
met de vroegste kerkjes die boven een hunebed blijken te zijn gebouwd,



omdat die werden opgetrokken op een hoger niveau en vanaf een liggend
houten raamwerk.

Voor mij waren er nu twee vragen van het grootste belang. Ten eerste:
waarom plaatste men zowel in Griekenland als Drenthe niet meteen zuilen
van steen? Als men een binnenconstructie van steen kon maken, zou men
toch ook stenen zuilen daaromheen kunnen opstellen? Wanneer en waarom
werd in Griekenland besloten dit alsnog te doen en waarom is er in Drenthe
nooit die fase bereikt?

Mijn begeleidster merkte op, dat de heilige binnenconstructie in de beginfase
een eenvoudig karakter bezat. Om daar zuilen van steen omheen te plaatsen
zou nog te moeilijk zijn geweest, omdat de bouwers toen niet de techniek
hadden beheerst rotsen zodanig te bewerken dat ze er blokken van konden
maken om die precies passend en veilig op elkaar te stapelen en men op die
manier zuilen kon optrekken zoals wij ze nu in Griekenland nog zien.

Ik hief mijn hoofd op en keek nadenkend voor me uit, zag de jonge Griekse die
nog altijd met de rug naar ons toe op haar stoel op het uitgestrekte gazon zat,
zag de lage lichtbruine heuvel van de akker en links daarvan voor de bosstrook
het witte bordje met het gedicht van Pieter Struik. Mijn rechter hand met de
bundel volgeschreven vellen had ik op de stoelleuning gelegd.

“Als u het niet boeiend geschreven vindt, moet u het eerlijk zeggen”, zei de
man.

“Het is een goed begin”, zei ik en gaf hem de vellen terug. “Ilk moet aan een
zekere Aalt Westebring denken, de filosoof uit Ekehaar zoals ze hem
noemen”, vervolgde ik. “U hebt vast wel over hem gehoord”.

“0, zeker wel”, reageerde de man. “Zijn theorieén vormen de basis voor de
mijne. Maar die van mij gaan nog verder de tijd in en vormen zo op hun beurt
weer de grondvesten van de opvattingen van Aalt Westebring”.

In zijn gezicht verscheen een gekwelde uitdrukking. “Het is heel belangrijk
voor mij dat men het boeiend vindt wat ik schrijf".

“Maar dat is toch logisch”.

“lk zoek een soort tussenvorm om historische zaken te beschrijven, half
literair half geschiedkundig. Of misschien kun je beter stellen, dat ik
geschiedkundige dingen probeer te verwerken in een literaire context zodat
het resultaat eerder als literair dan geschiedkundig wordt beschouwd. Ik heb
genoeg van die droge wetenschappelijke essays geschreven”. Hij keek naar
voren. De gekwelde uitdrukking op zijn gezicht verdween meteen en
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veranderde in een lichte verbazing. Zijn vrouw was voor haar stoel gaan staan
en had de armen gespreid. Daarbij hield ze de binnenkant van haar handen
naar boven alsof ze er iets mee wilde opvangen. Even later begon ze haar
armen op en neer te bewegen, zodat ze aan een jonge vogel deed denken die
tevergeefs probeerde te vliegen.

“Dit heeft ze een hele tijd niet gedaan”, zei de man en wierp me een korte
opgeluchte blik toe. “Dit soort meditatiebewegingen betekent, dat ze zich heel
goed voelt”. Ontspannen bleef hij nu naar haar kijken. Op een gegeven
moment staakte de vrouw haar oefeningen, greep de stoel beet en kwam er
mee bij ons op het terras. Ze ging dicht naast haar man staan en legde een
hand op zijn schouder. Glimlachend keek ze hem aan. “Jan”, zei ze toen
zachtjes. En daarna “asamé, abopse”. Toen stapte ze bij ons vandaan en
verdween in haar huis.

De man keek me met een ietwat génante glimlach aan. “Bent u zo lang of zo
vaak in Griekenland geweest om dit te verstaan?” vroeg hij.

“Ik zal het op een poétische manier vertalen”, reageerde ik. “Vanavond moet
u haar beminnen”. Ik zag dat hij nu zelfs bloosde. “Kunt u van te voren de
concentratie opbrengen om over Tiryns te schrijven?” vroeg ik toen. “Als ik u
was zou ik het dubbel moeilijk vinden omdat u die plaats ook al hebt
vergeleken met een beeldschone vrouw.

“Hoe vond u Tiryns?” vroeg hij.

“Toen wij er voor het eerst langs reden, uiteraard op weg naar Mykene,
straalde het voor mij één en al geheimzinnigheid uit en ik vond het enorm
jammer dat we er ook op de terugweg geen enkele aandacht aan hebben
besteed. Het was een georganiseerde tocht, dus waren we aan de reisleiding
overgeleverd. Mijn vrouw en ik logeerden op het eiland Aigina en van daar
was het, zeker toen wij er verbleven, uiterst moeilijk opnieuw naar die streek
Het is zoals het er bij ligt voor de meeste mensen helemaal niet zo
spectaculair als Mykene”, reageerde de man. “Maar het was alsof ik het

n u

te gaan”.

voelde, precies als u, dat Tiryns een heel bijzondere nederzetting is
geweest...”.

“Vooral de muren moeten heel indrukwekkend geweest zijn”, onderbrak ik
hem. “En vandaar zeker de titel van uw studie De ommuring van Tiryns en de
gevolgen daarvan voor Drenthe. De relatie met Drenthe moet u nog
uitwerken, lijkt mij”.

11



Hij keek me aandachtig aan. Ik begreep zijn blik en zei snel: “de literaire
context is zoals u tot dusver hebt geschreven duidelijk genoeg”.

De man richtte zich wat op en keek om zich heen waarbij hij zijn armen verhief
als een zalvende priester. “Het is een uitdaging, maar hier op deze plek, in
deze prachtige en rustgevende ambiance voel ik me er krachtig genoeg voor
om dit te continueren”. Toen liet hij zijn armen weer zakken. “U weet dat
Heracles twaalf opdrachten moest volbrengen om de status van godheid te
krijgen...” Ik werd even erg enthousiast en zei: “u weet uiteraard dat Drenthe
oorspronkelijk juridisch in zes gebieden verdeeld was die ieder twaalf rechters
moesten leveren. Maar weet u ook, dat als de Drenten vroeger een boerderij
wilden bouwen zij twaalf grote eikenbomen omhakten zodat de stereotiepe
vorm van de gebinten geconstrueerd kon worden?”

“Het zal met dezelfde getalssymboliek te maken hebben”, concludeerde de
man. En hij vervolgde: Uit de legende kan opgemaakt worden, dat Mykene en
Tiryns zeer oude machtscentra in Argolis, een landstreek in de oostelijke
Peleponnesos, waren. Nadat een zekere Perseus de heerschappij over Mykene
heeft verworven, bleken al zijn nakomelingen eveneens koning van het
negentien kilometer daar vandaan liggende Tiryns geweest te zijn. Eén van die
nakomelingen was Eurysteus. Toen deze man dus ook het koningschap kreeg
over zowel Mykene als Tiryns vestigde Heracles zich in Tiryns. Van Eurysteus
ontving hij zijn twaalf opdrachten.

Het aller-bijzonderste van deze plaats vormde dus zijn gigantische ommuring.
Volgens Pausanias genoot die een even grote bewondering als de piramiden
van Egypte. In het grote dichtwerk de Ilias van Homeros wordt Tiryns als door
“veilige muren omgeven” beschreven. Deze monumentale werken moeten
tussen 1400 en 1200 voor Christus zijn ontstaan. Omdat Heracles zich in die
plaats vestigde en hij steeds met gigantische werken wordt verbonden, kwam
ik op het idee dat hij en de muren rond Tiryns met elkaar te maken moeten
hebben”.

De man zweeg en slikte enkele keren. “lk heb u nog steeds geen koffie
gegeven”. Hij stond op en liep zijn huis in.

Even later verscheen hij weer op het terras. “Martha brengt ons zo meteen
een heerlijke espresso”, zei hij glimlachend. We zwegen en lieten de stilte en
de rust van het landschap op ons inwerken, terwijl een warme lentezon het
geheel vervolmaakte. Toen kwam de vrouw uit huis zetten met twee
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dampende kopjes op een groen rond dienblad en zette ze op het lage tafeltje
tussen ons. “Abopse”, zei ze glimlachend tegen haar man. “Hij kent Grieks”,
zei die en knikte naar mij. “Ik weet het”, reageerde ze en verdween uitdagend
met haar heupen wiegend weer in haar huis.

“Laten we van deze espresso genieten en ons maar weer met Tiryns
bezighouden”, stelde de man voor terwijl hij zijn kopje beet pakte en naar zijn
mond bracht. Na enkele slokken genomen te hebben, zette hij het kopje
terug. Hij was nog steeds en beetje rood. “Bent u nog wel geinteresseerd?”
vroeg hij toen.

“Al moet ik tot diep in de middag hier zitten”, antwoordde ik. En ik vervolgde:
“ik vind overigens de relatie die u legt tussen de cyclopische muren rond
Tiryns en Heracles behoorlijk overtuigend. Maar met welke opdracht heeft dat
te maken?”

De man dronk nu zijn kopje in één keer leeg en keek me enthousiast aan. Hij
moest enorm blij zijn met zijn zelfgekozen taak.

Toen verscheen zijn vrouw weer in de deuropening. In de ene hand hield ze
een grote handdoek en in de andere een dik boek. Ze droeg een zwartkleurige
bikini van de kleinste soort. Haar lichte molligheid versterkte de erotische
werking van dit kledingstuk zodanig, dat mijn adem even stokte. |k zag dat de
man nu vuurrood werd. “Wil je ons verleiden?” vroeg hij. Zijn vraag gaf mij het
gevoel dat zij iets van plan waren. De vrouw stelde zich een meter voor hem
op en zei: “een Griekse vrouw is trouw aan haar echtgenoot”. “Maar ik zit hier
niet alleen”, wierp hij tegen. “Jij verdedigt me heus wel” zei ze toen. “Ja, maar
hij is een zeer goede voetballer geweest en zijn conditie is ook nog uitstekend,
want hij fietst elke dag”. Ze lachte geruststellend naar hem. “Een man die zijn
vrouw moet verdedigen bezit onvermoede krachten”. Toen liep ze voor ons
langs, opnieuw heupwiegend, en verdween naar een ander terrasgedeelte.
Door de struiken zag ik haar de handdoek over een ligbank uitspreiden.
Daarna ging ze er zelf op liggen.

“Hoe weet u dat ik voetballer geweest ben”, vroeg ik. De man keek me
opmerkzaam aan. “Dat had ik niet achter u gezocht”, zei hij toen. "Het was
zomaar een uitspraak. Misschien ontstond die vanuit mijn gevoel. Dat heb ik
wel meer”.

Ik keek even opzij en zag dat de vrouw op haar buik liggend was gaan lezen.
Een onzinnig verlangen rees in me op, maar ik wilde er niet aan toegeven.

13



“lk had u gevraagd wat de ommuring van Tiryns met de opdrachten van
Heracles te maken had”, zei ik toen.

“Ja, dat is waar”, reageerde hij. De man leek als uit een verdoving te
ontwaken. Hij zuchtte zelfs even, pakte het kopje op en wilde dat naar de
mond brengen, maar ontdekte toen dat het leeg was. Terwijl hij het kopje
terug zette, zuchtte hij nog eens en zei: “ja, Tiryns, zijn ommuring en de
connectie met Drenthe ofwel het verband met een van de twaalf opdrachten
die koning Eurysteus aan Heracles gaf”.

“Het getal twaalf was verbonden met een heidensheilige formule”, begon de
man. “Dat de zes Drentse dingspillen ieder twaalf rechters leverden, duidt op
contacten tussen noordelijk Europa en het oostelijke Middellandse
Zeegebied”. Hij zweeg even en keek me opmerkzaam aan. Toen zei hij: “Als ik
zo’n conclusie aan mijn geliefde collega’s verkondig, reageren ze met: bewijs
het, maak het hard, dit zegt nog niets... Maar hoe kan een identieke heilige
formule in landstreken worden gehanteerd die zo ver uit elkaar liggen?” De
man stak even beide armen omhoog. “Dit kan onmogelijk op toeval berusten.
Maar afijn, laat ik bij mijn onderwerp blijven”. De man ging staan en terwijl hij
naar zijn huis liep, zei hij: "ik heb ook van het vervolg al een eerste versie
geschreven. Die haal ik op”. Even later kwam hij naar buiten, ook weer met
een beschreven bundel papieren, ging zitten en begon op enigszins gewichtige
toon voor te lezen.

Van de twaalf aan Heracles opgelegde taken moesten de eerste zes in
Griekenland zelf uitgevoerd worden, de zevende tot en met de negende
daarbuiten maar nog wel in de bewoonde wereld: Thracié en Scythié, welke
landen zich vanaf Noord-Griekenland tot in de westelijke en noordelijke
kustgebieden van de Zwarte Zee uitstrekten. Dat deze als “bewoond” werden
omschreven, zal te maken hebben met het gegeven, dat er zich Grieken
hadden gevestigd.
De laatste drie, de tiende tot en met de twaalfde opdracht, waren gesitueerd
buiten de zogenaamde bewoonde wereld:
de 10e — het roven van de runderen van Geryones; deze man woonde
op het eiland Erytheia Nesos gelegen in het verre westen;
de 11e — het roven van de appels van de Hesperiden; deze woonden ten
westen van het Atlasgebergte in noordelijk Afrika;
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de 12e — het halen van de waakhond Cerberus uit de Hades, de
onderwereld.

De opdrachten die koning Eurysteus aan Heracles verstrekte zijn in de loop
van de tijd vaak buitenproportioneel aangedikt om het indrukwekkende ervan
tot in het onbegrijpelijke op te vijzelen. Daardoor kregen zowel die
opdrachten als de figuur Heracles een mythisch karakter. Hiermee werden ze
echter tegelijk ongeloofwaardiger. Tegenwoordig lijkt men de daden van
Heracles niet echt meer serieus te nemen. Toch waren de taken van Eurysteus
reéel en zinvol. Neem bijvoorbeeld de tweede opdracht: het doden van de
hydra van Lerna, een waterslang met een reusachtig hondenlijf en negen
koppen die deze nederzetting teisterde. Elke keer als Heracles met zijn zwaard
het monster één van zijn koppen afsloeg, groeiden er twee nieuwe weer aan.
Tot hij met een stuk brandend hout de verse wond meteen dicht schroeide en
er geen nieuwe koppen konden ontstaan.

Lerna lag in de oudheid in een deltagebied en werd door het water vrijwel
onbewoonbaar. De afstand tot Mykene bedroeg ongeveer twintig kilometer.
De waterbouwkundigen braken er zich het hoofd over hoe de vele rivierarmen
te beteugelen en in vaste beddingen te leiden. Zo’n stroom eenvoudig
tegenhouden had tot gevolg dat er uit één beek twee nieuwe beken
ontstonden.

Heracles ging de wateren te lijf met hout en vuur en ontwierp sluizen en
beschoeiingen. Zo werd het veelkoppige watermonster onschadelijk gemaakt.

Waar de laatste drie opdrachten gesitueerd moeten worden is ofwel weinig
overtuigend ofwel nog niet gevonden. De plekken daarvan moeten in ieder
geval buiten de zogenaamde bewoonde wereld te zoeken zijn en men
concludeert, dat ze in wezen daarom de overwinning op de dood uitbeelden.
Een half jaar geleden kwam ik erachter waar Heracles naar toe moest om de
elfde opdracht, het roven van de appels van de Hesperiden, uit te voeren. Dit
heb ik te danken aan mijn overleden vader.

Martha en ik hadden een winkeltje ontdekt waar ze mediterraan voedsel
verkochten. Op een gegeven moment raakten wij met een kleine man met
zeer zwart haar, door wie wij bij voorkeur bediend wilden worden, in een
meer particulier gesprek. Hij bleek afkomstig uit Algerije en ik kon het niet
laten om hem te vertellen, dat mijn vader ooit in dat Noord-Afrikaanse land
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beroepsvoetballer was geweest, uiteraard toen daar het Franse bewind nog
heerste. Ik vond thuis vier toeristische folders die mijn vader indertijd naar
ons toegestuurd had. De Algerijnse man smeekte me bijna die een volgende
keer mee te nemen om ze in te zien en of hij er fotokopieén van mocht
maken. Ik was ongeveer zeventien jaar toen wij die in het Frans en Engels
gestelde vouwbladen ontvingen en hun eenvoudige maar doeltreffende
teksten en in bleke kleuren afgedrukte foto’s vol stilte en onbeweeglijkheid
bestudeerden. Ze vaagden het verlangen van mijn moeder, mijn drie jongere
zussen en mijzelf om hem eens op te zoeken tot en met het geringste
enthousiasme uit onze geest. Maar wat de kleine winkelbediende over zijn
land had verteld, deed een heel ander gevoel in mij ontstaan en voor ik ze
meenam naar zijn zaak bekeek ik ze nog eens. Eén van de folders ging over
Tlemcen.

Ik las dat het een stad was met 70.000 inwoners, ongeveer 140 kilometer
verwijderd van het aan de Middellandse Zee gelegen Oran. Vanwege de hoge
ligging, tot 830 meter, heeft Tlemcen een krachtgevend klimaat in de herfst,
de winter en het voorjaar. De zomer is heet en regenloos, maar met tamelijk
koele nachten. In de omgeving vindt men het heiligdom van Sidi Bou Medine,
de graftombe van Rabb (bedevaart in mei), de El Ouritwatervallen, de grotten
van Ain Fezza en de zogenaamde heilige bossen.

Vervolgens stond er:

Tlemcen is een zeer oude stad die in de Romeinse tijd Pomaria heette, Latijn
voor De Boomgaarden, vanwege de talrijke tuinen en vruchtbomen.

Omdat ik iets begon te vermoeden, werd ik bijna zenuwachtig en greep naar
mijn atlas. Atlas, dacht ik... En ik kon niet anders constateren, dat Tlemcen ten
westen van het Atlasgebergte lag en dat hier Heracles voor zijn elfde opdracht
naar toe was gegaan, welke taak in de legende omschreven wordt als: het
roven van de appels der Hesperiden ten westen van de woonplaats van Atlas.
De Hesperiden waren de dochters van de Avondster; zij bewaakten de tuin
met de gouden appels. Juist in die tuin moest Heracles wezen om zijn
verplichte diefstal te plegen.

Ik nam de folder, zo lang geleden door mijn vader naar ons toegezonden, en
vouwde die weer eens open. De foto bovenaan op het middenblad toonde
een ommuurd stuk terrein. Daar binnenin rees een toren op die volgens de
tekst Mansourah wordt genoemd, een in het oog springende ruine van een
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minaret. Deze lag te midden van boomgaarden... Ik wist het nu zeker. Dit nog
altijd door muren omgeven stuk grond vormde eens de tuin met de gouden
appels en werd toen bewaakt door de Hesperiden”.

De man keek me vragend aan. “Tot zo ver heb ik geschreven”, zei hij. “En nu
dus de connectie tussen Tiryns en Drenthe; dat heeft vast en zeker te maken
met de geroofde runderen, de tiende opdracht”, merkte ik op.

“Vindt u het voldoende literair?” vroeg hij.

“lk vind het in ieder geval interessant”, antwoordde ik.

Zijn blik werd aarzelend. Toen kwam de man uit zijn stoel. “Ik breng de tekst
even naar binnen”, zei hij en verdween in zijn huis.

Licht gekraak en beweging links van mij deed me die kant op kijken. Door de
nog kale struiken zag ik, dat de Griekse niet meer lag te lezen. Ze had het
bovenste gedeelte van de ligbank in een schuine stand gezet en zat nu half
overeind met de benen een beetje opgetrokken en hield haar handen op haar
buik. Ineens ontdekte ik, dat ze naar me keek. De vrouw leek daarbij naar mij
te glimlachen en schoof haar rechter hand onder de bikini.

“Maar u vindt het in ieder geval boeiend”, zei de man aan mijn andere kant en
zocht zijn stoel weer op. Ik keek hem aan en dacht aan zijn vrouw.

“Misschien kunt u het extra boeiend maken door in de tekst pikante erotische
scenes te verwerken” stelde ik voor.

“Geen denken aan”, reageerde hij op besliste toon. “Dat lijkt me goedkoop.
Het zal de geloofwaardigheid ondermijnen en het gaat me er juist om dat wat
ik beweer niet zozeer op zuiver wetenschappelijke wijze op papier is gezet,
maar dat mijn argumenten toch volkomen overtuigen”.

“Het lijkt mij zeer moeilijk op deze wijze het werk dan ook nog met een
literaire saus te overgieten”, meende ik.

“lk vind het een prachtige uitdaging”, reageerde de man. Ineens glunderde hij
en keek haast kinderlijk blij naar zijn schitterende gazon. “Uw opmerkingen
hebben me veel moed gegeven”.

“Ik ben nu vooral nieuwsgierig naar wat u kunt vertellen over de relatie tussen
Tiryns en Drenthe”, zei ik. Ik kon het niet laten een korte blik in de richting van
zijn vrouw te werpen. lk zag dat ze haar hand bewoog en zwaar ademde. Als
een uitslaande brand steeg het bloed naar mijn hoofd en ik voelde hoe mijn
gezichtshuid begon te gloeien. Om te vermijden dat de man dit zou zien, hield
ik mijn hoofd even voorover gebogen. Maar toen klonk er vanaf het andere
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terrasgedeelte geschater. “lk ben een moderne Hesperide”, riep zijn vrouw
enkele keren.

Tot mijn verbazing bracht dit de man niet in verlegenheid. Zou hij niet in de
gaten hebben wat zij eigenlijk aan het doen was? Of kon je dat vanaf zijn plek
vanwege de struiken niet goed zien? “We gaan ons nu bezighouden met
Tiryns”, zei hij naar haar met de onderliggende toon van: ga jij nu maar weer
lezen. Toen keek hij mij weer aan. “Griekse collega’s gaan er van uit dat Tiryns
de oudste stad van hun land is. Dit houdt in, dat het gebruik van de enorme
blokken rots waarmee de ommuring werd verwezenlijkt daar voor het eerst
werd toegepast. Het verband tussen de vestiging van Heracles in Tiryns en dit
cyclopenwerk zien ook mijn Griekse collega’s als onomstotelijk. Maar over de
wijze waarop Heracles het verslepen en op elkaar stapelen van die
ongelooflijk zware stenen kon realiseren, tast men in het duister. Het is echter
natuurlijk vreemd, dat juist dit werk dat zo goed in het rijtje van de twaalf
opdrachten past, er niet in is opgenomen. En daarom hoort het er toch thuis.
Naar mijn bescheiden mening”, de man grinnikte even, “is het maken van die
grote muren gerelateerd aan de tiende opdracht: het roven van de runderen
van Geryones die op het eiland Erytheia Nesos ergens in het verre westen
woonde.

Of misschien is het juister te zeggen: het roven van de oerossen van Geryones.
Wat voor nut had het ook dat Heracles gewone runderen helemaal naar
Griekenland zou brengen? Toen kort voor het begin van de jaartelling de
Romeinse veldheer Julius Caesar in het gebied van het huidige Belgié en
Nederland verscheen, liet hij optekenen, dat de oeros bijna zo groot was als
een olifant, dat hij snel was en enorm sterk. En voorts... dat de oeros niet
gewend kon raken aan de mens en tam worden, zelfs niet als hij jong
gevangen werd”.

De man stak even zijn rechter wijsvinger omhoog. Als een leraar die tot extra
opletten maande. “En nu komt het op analyseren aan, verbanden weten te
leggen”, vervolgde hij. “Want waarom moest Heracles nou oerossen naar
Griekenland halen? Ook nog uit een ver gebied? Omdat je alleen met de hulp
van dit machtige dier de grote rotsblokken naar de juiste plek rond Tiryns kon
slepen en daar tot onneembare muren op elkaar stapelen.

Maar Caesar had eeuwen later nog vastgesteld, dat de oeros niet tam kon
worden, zelfs niet als hij jong gevangen werd. Welnu, men moet er achter zijn
gekomen, dat er ergens op een eiland in het verre westen een zekere
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Geryones leefde die de niet voor mogelijk geachte vaardigheid om de oeros te
temmen en af te richten niettemin bezat”.

De man keek me afwachtend aan. “Ik vind dit een werkelijk fascinerende
conclusie”, bekende ik. “Dat vond ik ook toen me dit allemaal te binnen
schoot”, zei de man met een voldane glimlach op zijn gezicht. Hij grinnikte
daarna kort en vervolgde zijn betoog. “Het komt er nu op aan om te weten te
komen waar precies die Geryones woonde”.

“Dat zal ik vertellen”, klonk het ineens. Bijna geschrokken keken we naar
voren. Met een uitdrukking van onneembare vastberadenheid op haar gezicht
kwam de vrijwel naakte Griekse om de struiken heen naar ons terrasgedeelte
en stelde zich als een tot leven gebracht tuinbeeld voor ons op. Eerst richtte
ze haar blik naar haar man. “Nee Jan, maak je niet kwaad. Je weet dat ik jouw
verhalen verschrikkelijk vaak heb moeten aanhoren. Ik heb begrip getoond
voor jouw tomeloze fascinatie. Maar tegelijk heb je me zo vol gemaakt, dat ik
dreig over te stromen. Ik moet er wat van kwijt om dit te voorkomen”.
“Martha”, reageerde de man geschrokken. “Neem me niet kwalijk. Dat is me
nooit opgevallen”.

De twee vielen nu stil en keken elkaar ononderbroken aan. |k kreeg de indruk
dat ik midden in een toneelstuk beland was en ik voelde mijn nieuwsgierigheid
naar de relatie tussen Tiryns en Drenthe als een uitgeblazen wolk
sigarettenrook vervluchtigen. Toen zag ik, dat er iets berustends in hun blik
trok en al gauw keek de vrouw naar mij en begon ze zich op de heldere toon
van de alwetende docente en in werkelijk accentloos Nederlands te bevrijden
van een bepaalde emotie. Haar gezicht fascineerde me steeds meer, vooral
haar zwartbruine ogen, en soms leek het dat ik me eerder door die vrouw als
zodanig liet meeslepen dan door hetgeen ze me vertelde.

“Die bijzondere man Geryones leefde op Erytheia Nesos, een eiland dat de
oude Grieken in het verre westen situeerden. En de Grieken langs de Zwarte
Zee vertelden dat Geryones ten westen van de Zwarte Zee woonde. Deze
beide gegevens doen twijfelen om het bewuste eiland ergens in het zuiden
van Spanje te zoeken. De Duitse archeoloog Dorpfeld, de assistent en opvolger
van de wereldberoemde Schliemann, heeft bij de bestudering van de Zefyros,
een westelijke wind, al eens opgemerkt dat de oude Grieken deze wind meer
uit het noordwesten lieten komen.
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