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POËTISCHE WANDELING BIJ ZEIJEN

Ik draaide me om en keek in westelijke richting. Voor mij verhief zich de 
welving van een lichtbruine akker, als een machtige zeegolf halverwege in zijn 
zwelling gestold. Het was alsof die nog onbegroeide zandrug alle geluid achter 
hem tegenhield en elke klank aan mijn kant absorbeerde voor je die kon 
horen. Deze intense stilte werd geaccentueerd door een biddende valk, juist 
zichtbaar boven de lijn van de akker. Het voetpad dat ik volgde werd aan de 
kant van het nabije maar onzichtbare dorp geflankeerd door een brede 
bosstrook. De meidoorns daarin begonnen al groen te worden. Rechts van de 
akker lag een groot gazon, gemaaid als een Engels voetbalveld kort voor de 
wedstrijd. Achter dit grasveld vertoonde zich een verrukkelijk verbouwd 
boerderijtje. Het was al zomers warm, maar ik had bij dit punt een week 
geleden een bord ontdekt met daarop een gedicht van Pieter J. Struik dat ik 
wilde overschrijven. De titel was Winteravond of beter gezegd Winteraovond 
want het was in het Drents gesteld.

Mijn eerste vertaling in het Nederlands werd als volgt:
 Winteravond

 (anno 1900)

Dwalend door het dorp
 zie ik
 duistere stegen
 zandwegen tussen
 de hagen doorgaan
 hard zijn de kluiten
 wat doe ik hier buiten
 en boven mij
 torent de haan

 Dwalend door het dorp
 hoor ik
 krakende gebinten
 op voeten van flinten
 die oeroude klinten
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 rechtop helpen staan
 schuin scheeloogt de baander
 past daar wel een ander
 en koud aan de lucht
 schijnt de maan

Zowel de plek als het jaargetijde had geen enkele relatie met dit gedicht. Het 
nabije Zeijen bezat evenals vele andere Drentse dorpen bijvoorbeeld geen 
kerk en dus zeker niet een kerktoren met een haan er op. Niettemin vond ik 
het een intrigerend gedicht. Gevoelsmatig leek het mij na enige tijd dat het de 
sfeer die hier hing intenser maakte en dat het juist daardoor helemaal niet 
misplaatst was. Maar ik bleef nog met enkele vragen zitten die niet alleen het 
gedicht zelf betrof, maar ook mijn vertaling. Ten eerste wilde ik wel eens 
weten waarom er onder de titel de toevoeging “anno 1900” was gebruikt. Als 
verwijzing naar die tijd, dat wil zeggen dat het gedicht in die tijd gesitueerd 
moest worden, vond ik te mager. Anno 1900... Zou Pieter misschien expliciet 
dat jaar bedoelen? En waarom dan? Ik moest concluderen, dat alleen de 
dichter het antwoord kon geven.
Ik draaide me weer eens om en keek in gedachten verzonken naar het 
verbouwde boerderijtje. Ineens kwam daaruit een jonge vrouw met golvend 
bruin haar. Ze pakte een stoel van het terras en stapte ermee een eindje het 
gazon op waar ze de stoel neerzette en er op ging zitten. De vrouw liet daarna 
het hoofd wat achterover hellen en sloot daarbij de ogen om zo volledig 
mogelijk met haar gezicht de stralen van de zon te kunnen opvangen. Even 
later kwam er ook een grote, nogal forse man tevoorschijn die wat losse 
papieren in zijn linker hand hield. Met zijn andere tilde hij eveneens een stoel 
mee en plaatste die naast de vrouw. De man leek duidelijk ouder. Voor hij zich 
aan de losse papieren wijdde, richtte hij een lange onderzoekende blik naar 
mij. Toen begon hij aandachtig te lezen waarbij hij soms met een balpen iets 
aanvulde of verbeterde.
Ik draaide hun tweeën de rug toe en begon de vertaalde versie die ik zojuist 
geschreven had met de originele te vergelijken. In het tweede couplet had ik 
het woord “klinten” letterlijk overgenomen. Hoewel ik tot mijn dertiende 
behalve in de schoolklassen uitsluitend Drents had gesproken, kende ik dit 
woord niet. Ik herinnerde me in een vakantiegids over Denemarken een foto 
gezien te hebben van een hoog en wit klif dat Holmsland Klint werd genoemd. 
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Het Nederlands, Drents en Deens hebben dezelfde oorsprong. Zou dit woord 
alleen in de beide laatste talen bewaard zijn? En wat bedoelde Pieter met het 
over twee regels verdeelde zinnetje “schuin scheeloogt de baander past daar 
wel een ander”? Maar de magie van dit poëtische werkstuk beviel mij en dan 
zijn voorlopig de eerste vragen minder belangrijk, hoewel je je voorneemt te 
proberen er een antwoord op te vinden.

“Meneer, sorry dat ik u stoor”, klonk het achter mij. De man bleek zijn plek op 
het gazon te hebben verlaten en kwam met de losse papieren nog in zijn hand 
naar mij toe lopen. “U stoort mij niet”, reageerde ik. Naar zijn 
gezichtsuitdrukking te oordelen leek het mij een goedaardig persoon, een 
bevestiging van het soort zinnetje dat hij had gebruikt. Maar nu, vlak voor me, 
kreeg ik de indruk dat hij zich juist door mij gestoord voelde. Enigszins 
gekweld maar vastberaden keken een paar lichtblauwe ogen vanachter een 
bril met een dun zwart montuur mij aan. De man stak de papiervrije rechter 
hand uit en zei: “heel goed dat wij elkaar niet storen. Mijn naam is Jan van 
Emelangen”. Ik schudde hem de hand en zei: ik heet Ruud Zwavering. Hij 
dacht even na, maar leek me niet te kennen. Toen vroeg hij: “u vindt dit een 
mooi gedicht?”
“Het is een bijzonder gedicht”, antwoordde ik.
“Maar vindt u het ook mooi?”
“Zeker”.
“Wat vindt u er dan zo mooi aan?”
“Het wekt een bepaald gevoel bij mij op. Er gaat een magie van uit, een magie 
waarin smart verborgen zit”.
“Wat voor smart?”
“Smart om verlies”, zei ik toen en keek even naar mijn vertaling. “Niet alleen 
van de eigen jeugd zelf, maar vooral wat die jeugd bepaalde”. Ik keek hem 
weer aan en vervolgde: “misschien drukt het gedicht vooral het verdriet uit 
over een verloren gegaan verleden”.
“U moet beslist van geschiedenis houden om zoiets te kunnen concluderen”, 
zei de man. Zijn blik werd onderzoekend. Na enkele ogenblikken zei hij: “ik 
voel dat aan. Ik ben van beroep historicus. Al jaren ben ik als zodanig 
werkzaam. Tot dusver is mijn carrière zeer voorspoedig verlopen. Maar de 
laatste tijd heb ik, om het zo maar eens te zeggen, kritische inzichten gekregen 
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en het vervelende daarbij is dat ik alleen bij mensen weerklank vind die niet 
beroepsmatig in het vak bezig zijn”.
De man zweeg. Ineens reikte hij mij het stapeltje losse vellen aan. “Zou u dit 
eens willen lezen?”
Ik werd een beetje rood. Tegen mijn wil voelde ik me vereerd. Maar even later 
dacht ik: waarom zou ik zijn verzoek niet bijzonder vinden? Ik keek naar het 
bovenste vel. Hij had alles met een balpen geschreven. Zijn schrift was 
duidelijk. Ik las een lange titel die als volgt luidde: De ommuring van Tiryns en 
de gevolgen daarvan voor Drenthe. Ik keek de man weer aan. “Ik ken Tiryns. Je 
rijdt er langs op weg naar Mykene”. En ik vervolgde: “Ik zou dit best willen 
lezen”. “Zou u dat vanmorgen nog willen doen?” vroeg de man. Hij glunderde 
over mijn bereidheid. Toen zei hij: “Komt u mee naar ons terras. Intussen 
krijgt u van mij een kop koffie. Houdt u de papieren maar bij u”.
We stapten over het nog lage afscheidingshegje zijn gazon op. Wij zagen dat 
de vrouw haar lichtblauwe jurk helemaal tot op haar schoot omhoog had 
getrokken. Het was een ietwat mollig type en een beetje aan de kleine kant en 
haar benen konden best wat bruine kleur gebruiken. 
”Mijn vrouw is een stuk jonger dan ik”, merkte de man op. “Maar we passen 
heel goed bij elkaar. Zij komt uit Griekenland”.
De vrouw had ons al opgemerkt. Afwachtend maar bijna vrijpostig richtte ze 
haar blik naar ons. Haar benen liet ze geheel onbedekt. Ze bleef op haar stoel 
zitten toen ik haar de hand gaf en glimlachte me alleen maar toe. De vrouw 
had zwartbruine ogen die mij aan een vroegere geliefde deden denken. Ik 
voelde de herinnering aan haar als een streling van mijn ziel. Dit bleef op de 
achtergrond nadat we op het terras waren gaan zitten en ik de tekst van de 
man las.

 DE OMMURING VAN TIRYNS EN DE GEVOLGEN DAARVAN 
VOOR DRENTHE 
 Jan van Emelangen

In het aangename gezelschap van een Griekse studente die ik twee weken 
tevoren op Hydra had leren kennen, was ik naar Hermione op het vasteland 
gevaren. Daar stapten we in mijn auto die goed bewaakt bij een boer die niet 
te ver van de kade woonde op ons wachtte. We waren vervolgens via Nafplion 
naar de intrigerende ruïne van Mykene gereden. De weg tussen deze plaatsen 
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voert langs Tiryns, een andere ruïne, zo’n honderd meter van de rijbaan, 
zwijgend want zonder enig bezoek tussen de olijfboomgaarden gelegen. Als 
een krijger die al onderweg naar het slagveld was gesneuveld. In Mykene 
lieten we ons tussen de vele bezoekers rondleiden en uitvoerig inlichten. Het 
laatste voegde niet zoveel toe aan wat we al over deze nederzetting wisten en 
ondertijd doemde geregeld het beeld van Tiryns in mij op: als van een 
beeldschone vrouw die bij het passeren geheimzinnig naar me had 
geglimlacht.
Mijn begeleidster was klein en een beetje mollig, maar ze bezat een verborgen 
erotische uitstraling die ik ontdekte toen ze me onverbloemd de reden 
vertelde waarom ze mee naar mijn hotel wilde. Ze studeerde aan de 
Technische Hogeschool van Thessaloniki en interesseerde zich ook voor de 
geschiedkunde en dan vooral de technische bijzonderheden daarvan. Als 
derdejaars had het meisje al een publicatie op haar naam gebracht die over de 
architectuur van de oude Grieken ging. Dit laatste gaf al gauw aan onze 
kennismaking een diepgaander en vertrouwelijker accent. Ik had haar over de 
bouw van de hunebedden verteld en de rol die de uitgestorven oeros en mijn 
provincie Drenthe daarbij hadden gespeeld. Ik zou haar ook over de 
significante overeenkomsten tussen Drenthe en de Mykeense cultuur kunnen 
vertellen, maar je moet niet meteen al je kruit verschieten. Het leek me 
daarom raadzamer voorlopig haar boek als voornaamste onderwerp van onze 
gesprekken te gebruiken en daarbij dan die overduidelijke overeenkomsten zo 
nu en dan aan haar ideeën te toetsen. Overigens werden die overeenkomsten 
door bijna al mijn collega-historici als denkbeelden van een fantast 
beschouwd, iets dat mij in mijn opvattingen sterkte en mij maar zelden 
opwond. Vooral ook omdat ze geen enkel tegenargument konden bedenken.
Het boek van mijn begeleidster interesseerde me het meest wat de vroegste 
tempelbouw in Griekenland betrof. Ik sidderde van opwinding toen ik las dat 
de eerste tempels hebben bestaan uit een constructie van stenen die bestemd 
was voor de godheid en dat zuilen van eikenhout die een dak droegen die 
constructie omringden. Pas later richtte men zuilen van steen op. Mijn 
gedachten vlogen onmiddellijk naar Drenthe. Op dezelfde wijze moeten de 
hunebedtempels zijn gebouwd. Bij opgravingen werden er rond hunebedden 
namelijk paalgaten dan wel resten van houten palen, of omheiningsporen 
zoals ze ook zijn genoemd, aangetroffen. Die sporen hebben niets te maken 
met de vroegste kerkjes die boven een hunebed blijken te zijn gebouwd, 
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omdat die werden opgetrokken op een hoger niveau en vanaf een liggend 
houten raamwerk.
Voor mij waren er nu twee vragen van het grootste belang. Ten eerste: 
waarom plaatste men zowel in Griekenland als Drenthe niet meteen zuilen 
van steen? Als men een binnenconstructie van steen kon maken, zou men 
toch ook stenen zuilen daaromheen kunnen opstellen? Wanneer en waarom 
werd in Griekenland besloten dit alsnog te doen en waarom is er in Drenthe 
nooit die fase bereikt?
Mijn begeleidster merkte op, dat de heilige binnenconstructie in de beginfase 
een eenvoudig karakter bezat. Om daar zuilen van steen omheen te plaatsen 
zou nog te moeilijk zijn geweest, omdat de bouwers toen niet de techniek 
hadden beheerst rotsen zodanig te bewerken dat ze er blokken van konden 
maken om die precies passend en veilig op elkaar te stapelen en men op die 
manier zuilen kon optrekken zoals wij ze nu in Griekenland nog zien.
Ik hief mijn hoofd op en keek nadenkend voor me uit, zag de jonge Griekse die 
nog altijd met de rug naar ons toe op haar stoel op het uitgestrekte gazon zat, 
zag de lage lichtbruine heuvel van de akker en links daarvan voor de bosstrook 
het witte bordje met het gedicht van Pieter Struik. Mijn rechter hand met de 
bundel volgeschreven vellen had ik op de stoelleuning gelegd.
“Als u het niet boeiend geschreven vindt, moet u het eerlijk zeggen”, zei de 
man.
“Het is een goed begin”, zei ik en gaf hem de vellen terug. “Ik moet aan een 
zekere Aalt Westebring denken, de filosoof uit Ekehaar zoals ze hem 
noemen”, vervolgde ik. “U hebt vast wel over hem gehoord”.
“O, zeker wel”, reageerde de man. “Zijn theorieën vormen de basis voor de 
mijne. Maar die van mij gaan nog verder de tijd in en vormen zo op hun beurt 
weer de grondvesten van de opvattingen van Aalt Westebring”.
In zijn gezicht verscheen een gekwelde uitdrukking. “Het is heel belangrijk 
voor mij dat men het boeiend vindt wat ik schrijf".
“Maar dat is toch logisch”.
“Ik zoek een soort tussenvorm om historische zaken te beschrijven, half 
literair half geschiedkundig. Of misschien kun je beter stellen, dat ik 
geschiedkundige dingen probeer te verwerken in een literaire context zodat 
het resultaat eerder als literair dan geschiedkundig wordt beschouwd. Ik heb 
genoeg van die droge wetenschappelijke essays geschreven”. Hij keek naar 
voren. De gekwelde uitdrukking op zijn gezicht verdween meteen en 
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veranderde in een lichte verbazing. Zijn vrouw was voor haar stoel gaan staan 
en had de armen gespreid. Daarbij hield ze de binnenkant van haar handen 
naar boven alsof ze er iets mee wilde opvangen. Even later begon ze haar 
armen op en neer te bewegen, zodat ze aan een jonge vogel deed denken die 
tevergeefs probeerde te vliegen.
“Dit heeft ze een hele tijd niet gedaan”, zei de man en wierp me een korte 
opgeluchte blik toe. “Dit soort meditatiebewegingen betekent, dat ze zich heel 
goed voelt”. Ontspannen bleef hij nu naar haar kijken. Op een gegeven 
moment staakte de vrouw haar oefeningen, greep de stoel beet en kwam er 
mee bij ons op het terras. Ze ging dicht naast haar man staan en legde een 
hand op zijn schouder. Glimlachend keek ze hem aan. “Jan”, zei ze toen 
zachtjes. En daarna “asamé, abopse”. Toen stapte ze bij ons vandaan en 
verdween in haar huis.
De man keek me met een ietwat gênante glimlach aan. “Bent u zo lang of zo 
vaak in Griekenland geweest om dit te verstaan?” vroeg hij.
“Ik zal het op een poëtische manier vertalen”, reageerde ik. “Vanavond moet 
u haar beminnen”. Ik zag dat hij nu zelfs bloosde. “Kunt u van te voren de 
concentratie opbrengen om over Tiryns te schrijven?” vroeg ik toen. “Als ik u 
was zou ik het dubbel moeilijk vinden omdat u die plaats ook al hebt 
vergeleken met een beeldschone vrouw.
“Hoe vond u Tiryns?” vroeg hij.
“Toen wij er voor het eerst langs reden, uiteraard op weg naar Mykene, 
straalde het voor mij één en al geheimzinnigheid uit en ik vond het enorm 
jammer dat we er ook op de terugweg geen enkele aandacht aan hebben 
besteed. Het was een georganiseerde tocht, dus waren we aan de reisleiding 
overgeleverd. Mijn vrouw en ik logeerden op het eiland Aigina en van daar 
was het, zeker toen wij er verbleven, uiterst moeilijk opnieuw naar die streek 
te gaan”. “Het is zoals het er bij ligt voor de meeste mensen helemaal niet zo 
spectaculair als Mykene”, reageerde de man. “Maar het was alsof ik het 
voelde, precies als u, dat Tiryns een heel bijzondere nederzetting is 
geweest...”.
“Vooral de muren moeten heel indrukwekkend geweest zijn”, onderbrak ik 
hem. “En vandaar zeker de titel van uw studie De ommuring van Tiryns en de 
gevolgen daarvan voor Drenthe. De relatie met Drenthe moet u nog 
uitwerken, lijkt mij”.
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Hij keek me aandachtig aan. Ik begreep zijn blik en zei snel: “de literaire 
context is zoals u tot dusver hebt geschreven duidelijk genoeg”.
De man richtte zich wat op en keek om zich heen waarbij hij zijn armen verhief 
als een zalvende priester. “Het is een uitdaging, maar hier op deze plek, in 
deze prachtige en rustgevende ambiance voel ik me er krachtig genoeg voor 
om dit te continueren”. Toen liet hij zijn armen weer zakken. “U weet dat 
Heracles twaalf opdrachten moest volbrengen om de status van godheid te 
krijgen...” Ik werd even erg enthousiast en zei: “u weet uiteraard dat Drenthe 
oorspronkelijk juridisch in zes gebieden verdeeld was die ieder twaalf rechters 
moesten leveren. Maar weet u ook, dat als de Drenten vroeger een boerderij 
wilden bouwen zij twaalf grote eikenbomen omhakten zodat de stereotiepe 
vorm van de gebinten geconstrueerd kon worden?”
“Het zal met dezelfde getalssymboliek te maken hebben”, concludeerde de 
man. En hij vervolgde: Uit de legende kan opgemaakt worden, dat Mykene en 
Tiryns zeer oude machtscentra in Argolis, een landstreek in de oostelijke 
Peleponnesos, waren. Nadat een zekere Perseus de heerschappij over Mykene 
heeft verworven, bleken al zijn nakomelingen eveneens koning van het 
negentien kilometer daar vandaan liggende Tiryns geweest te zijn. Eén van die 
nakomelingen was Eurysteus. Toen deze man dus ook het koningschap kreeg 
over zowel Mykene als Tiryns vestigde Heracles zich in Tiryns. Van Eurysteus 
ontving hij zijn twaalf opdrachten.
Het aller-bijzonderste van deze plaats vormde dus zijn gigantische ommuring. 
Volgens Pausanias genoot die een even grote bewondering als de piramiden 
van Egypte. In het grote dichtwerk de Ilias van Homeros wordt Tiryns als door 
“veilige muren omgeven” beschreven. Deze monumentale werken moeten 
tussen 1400 en 1200 voor Christus zijn ontstaan. Omdat Heracles zich in die 
plaats vestigde en hij steeds met gigantische werken wordt verbonden, kwam 
ik op het idee dat hij en de muren rond Tiryns met elkaar te maken moeten 
hebben”.
De man zweeg en slikte enkele keren. “Ik heb u nog steeds geen koffie 
gegeven”. Hij stond op en liep zijn huis in.

Even later verscheen hij weer op het terras. “Martha brengt ons zo meteen 
een heerlijke espresso”, zei hij glimlachend. We zwegen en lieten de stilte en 
de rust van het landschap op ons inwerken, terwijl een warme lentezon het 
geheel vervolmaakte. Toen kwam de vrouw uit huis zetten met twee 



13

dampende kopjes op een groen rond dienblad en zette ze op het lage tafeltje 
tussen ons. “Abopse”, zei ze glimlachend tegen haar man. “Hij kent Grieks”, 
zei die en knikte naar mij. “Ik weet het”, reageerde ze en verdween uitdagend 
met haar heupen wiegend weer in haar huis.
“Laten we van deze espresso genieten en ons maar weer met Tiryns 
bezighouden”, stelde de man voor terwijl hij zijn kopje beet pakte en naar zijn 
mond bracht. Na enkele slokken genomen te hebben, zette hij het kopje 
terug. Hij was nog steeds en beetje rood. “Bent u nog wel geïnteresseerd?” 
vroeg hij toen.
“Al moet ik tot diep in de middag hier zitten”, antwoordde ik. En ik vervolgde: 
“ik vind overigens de relatie die u legt tussen de cyclopische muren rond 
Tiryns en Heracles behoorlijk overtuigend. Maar met welke opdracht heeft dat 
te maken?”
De man dronk nu zijn kopje in één keer leeg en keek me enthousiast aan. Hij 
moest enorm blij zijn met zijn zelfgekozen taak.
Toen verscheen zijn vrouw weer in de deuropening. In de ene hand hield ze 
een grote handdoek en in de andere een dik boek. Ze droeg een zwartkleurige 
bikini van de kleinste soort. Haar lichte molligheid versterkte de erotische 
werking van dit kledingstuk zodanig, dat mijn adem even stokte. Ik zag dat de 
man nu vuurrood werd. “Wil je ons verleiden?” vroeg hij. Zijn vraag gaf mij het 
gevoel dat zij iets van plan waren. De vrouw stelde zich een meter voor hem 
op en zei: “een Griekse vrouw is trouw aan haar echtgenoot”. “Maar ik zit hier 
niet alleen”, wierp hij tegen. “Jij verdedigt me heus wel” zei ze toen. “Ja, maar 
hij is een zeer goede voetballer geweest en zijn conditie is ook nog uitstekend, 
want hij fietst elke dag”. Ze lachte geruststellend naar hem. “Een man die zijn 
vrouw moet verdedigen bezit onvermoede krachten”. Toen liep ze voor ons 
langs, opnieuw heupwiegend, en verdween naar een ander terrasgedeelte. 
Door de struiken zag ik haar de handdoek over een ligbank uitspreiden. 
Daarna ging ze er zelf op liggen.

“Hoe weet u dat ik voetballer geweest ben”, vroeg ik. De man keek me 
opmerkzaam aan. “Dat had ik niet achter u gezocht”, zei hij toen. ”Het was 
zomaar een uitspraak. Misschien ontstond die vanuit mijn gevoel. Dat heb ik 
wel meer”.
Ik keek even opzij en zag dat de vrouw op haar buik liggend was gaan lezen. 
Een onzinnig verlangen rees in me op, maar ik wilde er niet aan toegeven.
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“Ik had u gevraagd wat de ommuring van Tiryns met de opdrachten van 
Heracles te maken had”, zei ik toen.
“Ja, dat is waar”, reageerde hij. De man leek als uit een verdoving te 
ontwaken. Hij zuchtte zelfs even, pakte het kopje op en wilde dat naar de 
mond brengen, maar ontdekte toen dat het leeg was. Terwijl hij het kopje 
terug zette, zuchtte hij nog eens en zei: “ja, Tiryns, zijn ommuring en de 
connectie met Drenthe ofwel het verband met een van de twaalf opdrachten 
die koning Eurysteus aan Heracles gaf”.

“Het getal twaalf was verbonden met een heidensheilige formule”, begon de 
man. “Dat de zes Drentse dingspillen ieder twaalf rechters leverden, duidt op 
contacten tussen noordelijk Europa en het oostelijke Middellandse 
Zeegebied”. Hij zweeg even en keek me opmerkzaam aan. Toen zei hij: “Als ik 
zo’n conclusie aan mijn geliefde collega’s verkondig, reageren ze met: bewijs 
het, maak het hard, dit zegt nog niets... Maar hoe kan een identieke heilige 
formule in landstreken worden gehanteerd die zo ver uit elkaar liggen?” De 
man stak even beide armen omhoog. “Dit kan onmogelijk op toeval berusten. 
Maar afijn, laat ik bij mijn onderwerp blijven”. De man ging staan en terwijl hij 
naar zijn huis liep, zei hij: "ik heb ook van het vervolg al een eerste versie 
geschreven. Die haal ik op”. Even later kwam hij naar buiten, ook weer met 
een beschreven bundel papieren, ging zitten en begon op enigszins gewichtige 
toon voor te lezen.

Van de twaalf aan Heracles opgelegde taken moesten de eerste zes in 
Griekenland zelf uitgevoerd worden, de zevende tot en met de negende 
daarbuiten maar nog wel in de bewoonde wereld: Thracië en Scythië, welke 
landen zich vanaf Noord-Griekenland tot in de westelijke en noordelijke 
kustgebieden van de Zwarte Zee uitstrekten. Dat deze als “bewoond” werden 
omschreven, zal te maken hebben met het gegeven, dat er zich Grieken 
hadden gevestigd.
De laatste drie, de tiende tot en met de twaalfde opdracht, waren gesitueerd 
buiten de zogenaamde bewoonde wereld:

de 10e – het roven van de runderen van Geryones; deze man woonde 
op het eiland Erytheia Nesos gelegen in het verre westen;
de 11e – het roven van de appels van de Hesperiden; deze woonden ten 
westen van het Atlasgebergte in noordelijk Afrika;
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de 12e – het halen van de waakhond Cerberus uit de Hades, de 
onderwereld.

De opdrachten die koning Eurysteus aan Heracles verstrekte zijn in de loop 
van de tijd vaak buitenproportioneel aangedikt om het indrukwekkende ervan 
tot in het onbegrijpelijke op te vijzelen. Daardoor kregen zowel die 
opdrachten als de figuur Heracles een mythisch karakter. Hiermee werden ze 
echter tegelijk ongeloofwaardiger. Tegenwoordig lijkt men de daden van 
Heracles niet echt meer serieus te nemen. Toch waren de taken van Eurysteus 
reëel en zinvol. Neem bijvoorbeeld de tweede opdracht: het doden van de 
hydra van Lerna, een waterslang met een reusachtig hondenlijf en negen 
koppen die deze nederzetting teisterde. Elke keer als Heracles met zijn zwaard 
het monster één van zijn koppen afsloeg, groeiden er twee nieuwe weer aan. 
Tot hij met een stuk brandend hout de verse wond meteen dicht schroeide en 
er geen nieuwe koppen konden ontstaan.
Lerna lag in de oudheid in een deltagebied en werd door het water vrijwel 
onbewoonbaar. De afstand tot Mykene bedroeg ongeveer twintig kilometer. 
De waterbouwkundigen braken er zich het hoofd over hoe de vele rivierarmen 
te beteugelen en in vaste beddingen te leiden. Zo’n stroom eenvoudig 
tegenhouden had tot gevolg dat er uit één beek twee nieuwe beken 
ontstonden.
Heracles ging de wateren te lijf met hout en vuur en ontwierp sluizen en 
beschoeiingen. Zo werd het veelkoppige watermonster onschadelijk gemaakt.

Waar de laatste drie opdrachten gesitueerd moeten worden is ofwel weinig 
overtuigend ofwel nog niet gevonden. De plekken daarvan moeten in ieder 
geval buiten de zogenaamde bewoonde wereld te zoeken zijn en men 
concludeert, dat ze in wezen daarom de overwinning op de dood uitbeelden. 
Een half jaar geleden kwam ik erachter waar Heracles naar toe moest om de 
elfde opdracht, het roven van de appels van de Hesperiden, uit te voeren. Dit 
heb ik te danken aan mijn overleden vader.
Martha en ik hadden een winkeltje ontdekt waar ze mediterraan voedsel 
verkochten. Op een gegeven moment raakten wij met een kleine man met 
zeer zwart haar, door wie wij bij voorkeur bediend wilden worden, in een 
meer particulier gesprek. Hij bleek afkomstig uit Algerije en ik kon het niet 
laten om hem te vertellen, dat mijn vader ooit in dat Noord-Afrikaanse land 
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beroepsvoetballer was geweest, uiteraard toen daar het Franse bewind nog 
heerste. Ik vond thuis vier toeristische folders die mijn vader indertijd naar 
ons toegestuurd had. De Algerijnse man smeekte me bijna die een volgende 
keer mee te nemen om ze in te zien en of hij er fotokopieën van mocht 
maken. Ik was ongeveer zeventien jaar toen wij die in het Frans en Engels 
gestelde vouwbladen ontvingen en hun eenvoudige maar doeltreffende 
teksten en in bleke kleuren afgedrukte foto’s vol stilte en onbeweeglijkheid 
bestudeerden. Ze vaagden het verlangen van mijn moeder, mijn drie jongere 
zussen en mijzelf om hem eens op te zoeken tot en met het geringste 
enthousiasme uit onze geest. Maar wat de kleine winkelbediende over zijn 
land had verteld, deed een heel ander gevoel in mij ontstaan en voor ik ze 
meenam naar zijn zaak bekeek ik ze nog eens. Eén van de folders ging over 
Tlemcen.
Ik las dat het een stad was met 70.000 inwoners, ongeveer 140 kilometer 
verwijderd van het aan de Middellandse Zee gelegen Oran. Vanwege de hoge 
ligging, tot 830 meter, heeft Tlemcen een krachtgevend klimaat in de herfst, 
de winter en het voorjaar. De zomer is heet en regenloos, maar met tamelijk 
koele nachten. In de omgeving vindt men het heiligdom van Sidi Bou Medine, 
de graftombe van Rabb (bedevaart in mei), de El Ouritwatervallen, de grotten 
van Aïn Fezza en de zogenaamde heilige bossen.
Vervolgens stond er:
Tlemcen is een zeer oude stad die in de Romeinse tijd Pomaria heette, Latijn 
voor De Boomgaarden, vanwege de talrijke tuinen en vruchtbomen.

Omdat ik iets begon te vermoeden, werd ik bijna zenuwachtig en greep naar 
mijn atlas. Atlas, dacht ik... En ik kon niet anders constateren, dat Tlemcen ten 
westen van het Atlasgebergte lag en dat hier Heracles voor zijn elfde opdracht 
naar toe was gegaan, welke taak in de legende omschreven wordt als: het 
roven van de appels der Hesperiden ten westen van de woonplaats van Atlas. 
De Hesperiden waren de dochters van de Avondster; zij bewaakten de tuin 
met de gouden appels. Juist in die tuin moest Heracles wezen om zijn 
verplichte diefstal te plegen.
Ik nam de folder, zo lang geleden door mijn vader naar ons toegezonden, en 
vouwde die weer eens open. De foto bovenaan op het middenblad toonde 
een ommuurd stuk terrein. Daar binnenin rees een toren op die volgens de 
tekst Mansourah wordt genoemd, een in het oog springende ruïne van een 
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minaret. Deze lag te midden van boomgaarden... Ik wist het nu zeker. Dit nog 
altijd door muren omgeven stuk grond vormde eens de tuin met de gouden 
appels en werd toen bewaakt door de Hesperiden”.

 De man keek me vragend aan. “Tot zo ver heb ik geschreven”, zei hij. “En nu 
dus de connectie tussen Tiryns en Drenthe; dat heeft vast en zeker te maken 
met de geroofde runderen, de tiende opdracht”, merkte ik op.
“Vindt u het voldoende literair?” vroeg hij.
“Ik vind het in ieder geval interessant”, antwoordde ik.
Zijn blik werd aarzelend. Toen kwam de man uit zijn stoel. “Ik breng de tekst 
even naar binnen”, zei hij en verdween in zijn huis.
Licht gekraak en beweging links van mij deed me die kant op kijken. Door de 
nog kale struiken zag ik, dat de Griekse niet meer lag te lezen. Ze had het 
bovenste gedeelte van de ligbank in een schuine stand gezet en zat nu half 
overeind met de benen een beetje opgetrokken en hield haar handen op haar 
buik. Ineens ontdekte ik, dat ze naar me keek. De vrouw leek daarbij naar mij 
te glimlachen en schoof haar rechter hand onder de bikini.
“Maar u vindt het in ieder geval boeiend”, zei de man aan mijn andere kant en 
zocht zijn stoel weer op. Ik keek hem aan en dacht aan zijn vrouw.
“Misschien kunt u het extra boeiend maken door in de tekst pikante erotische 
scènes te verwerken” stelde ik voor.
“Geen denken aan”, reageerde hij op besliste toon. “Dat lijkt me goedkoop. 
Het zal de geloofwaardigheid ondermijnen en het gaat me er juist om dat wat 
ik beweer niet zozeer op zuiver wetenschappelijke wijze op papier is gezet, 
maar dat mijn argumenten toch volkomen overtuigen”.
“Het lijkt mij zeer moeilijk op deze wijze het werk dan ook nog met een 
literaire saus te overgieten”, meende ik.
“Ik vind het een prachtige uitdaging”, reageerde de man. Ineens glunderde hij 
en keek haast kinderlijk blij naar zijn schitterende gazon. “Uw opmerkingen 
hebben me veel moed gegeven”.
“Ik ben nu vooral nieuwsgierig naar wat u kunt vertellen over de relatie tussen 
Tiryns en Drenthe”, zei ik. Ik kon het niet laten een korte blik in de richting van 
zijn vrouw te werpen. Ik zag dat ze haar hand bewoog en zwaar ademde. Als 
een uitslaande brand steeg het bloed naar mijn hoofd en ik voelde hoe mijn 
gezichtshuid begon te gloeien. Om te vermijden dat de man dit zou zien, hield 
ik mijn hoofd even voorover gebogen. Maar toen klonk er vanaf het andere 
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terrasgedeelte geschater. “Ik ben een moderne Hesperide”, riep zijn vrouw 
enkele keren.
Tot mijn verbazing bracht dit de man niet in verlegenheid. Zou hij niet in de 
gaten hebben wat zij eigenlijk aan het doen was? Of kon je dat vanaf zijn plek 
vanwege de struiken niet goed zien? “We gaan ons nu bezighouden met 
Tiryns”, zei hij naar haar met de onderliggende toon van: ga jij nu maar weer 
lezen. Toen keek hij mij weer aan. “Griekse collega’s gaan er van uit dat Tiryns 
de oudste stad van hun land is. Dit houdt in, dat het gebruik van de enorme 
blokken rots waarmee de ommuring werd verwezenlijkt daar voor het eerst 
werd toegepast. Het verband tussen de vestiging van Heracles in Tiryns en dit 
cyclopenwerk zien ook mijn Griekse collega’s als onomstotelijk. Maar over de 
wijze waarop Heracles het verslepen en op elkaar stapelen van die 
ongelooflijk zware stenen kon realiseren, tast men in het duister. Het is echter 
natuurlijk vreemd, dat juist dit werk dat zo goed in het rijtje van de twaalf 
opdrachten past, er niet in is opgenomen. En daarom hoort het er toch thuis.
Naar mijn bescheiden mening”, de man grinnikte even, “is het maken van die 
grote muren gerelateerd aan de tiende opdracht: het roven van de runderen 
van Geryones die op het eiland Erytheia Nesos ergens in het verre westen 
woonde.
Of misschien is het juister te zeggen: het roven van de oerossen van Geryones. 
Wat voor nut had het ook dat Heracles gewone runderen helemaal naar 
Griekenland zou brengen? Toen kort voor het begin van de jaartelling de 
Romeinse veldheer Julius Caesar in het gebied van het huidige België en 
Nederland verscheen, liet hij optekenen, dat de oeros bijna zo groot was als 
een olifant, dat hij snel was en enorm sterk. En voorts... dat de oeros niet 
gewend kon raken aan de mens en tam worden, zelfs niet als hij jong 
gevangen werd”.
De man stak even zijn rechter wijsvinger omhoog. Als een leraar die tot extra 
opletten maande. “En nu komt het op analyseren aan, verbanden weten te 
leggen”, vervolgde hij. “Want waarom moest Heracles nou oerossen naar 
Griekenland halen? Ook nog uit een ver gebied? Omdat je alleen met de hulp 
van dit machtige dier de grote rotsblokken naar de juiste plek rond Tiryns kon 
slepen en daar tot onneembare muren op elkaar stapelen.
Maar Caesar had eeuwen later nog vastgesteld, dat de oeros niet tam kon 
worden, zelfs niet als hij jong gevangen werd. Welnu, men moet er achter zijn 
gekomen, dat er ergens op een eiland in het verre westen een zekere 
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Geryones leefde die de niet voor mogelijk geachte vaardigheid om de oeros te 
temmen en af te richten niettemin bezat”.
De man keek me afwachtend aan. “Ik vind dit een werkelijk fascinerende 
conclusie”, bekende ik. “Dat vond ik ook toen me dit allemaal te binnen 
schoot”, zei de man met een voldane glimlach op zijn gezicht. Hij grinnikte 
daarna kort en vervolgde zijn betoog. “Het komt er nu op aan om te weten te 
komen waar precies die Geryones woonde”.
“Dat zal ik vertellen”, klonk het ineens. Bijna geschrokken keken we naar 
voren. Met een uitdrukking van onneembare vastberadenheid op haar gezicht 
kwam de vrijwel naakte Griekse om de struiken heen naar ons terrasgedeelte 
en stelde zich als een tot leven gebracht tuinbeeld voor ons op. Eerst richtte 
ze haar blik naar haar man. “Nee Jan, maak je niet kwaad. Je weet dat ik jouw 
verhalen verschrikkelijk vaak heb moeten aanhoren. Ik heb begrip getoond 
voor jouw tomeloze fascinatie. Maar tegelijk heb je me zo vol gemaakt, dat ik 
dreig over te stromen. Ik moet er wat van kwijt om dit te voorkomen”.
“Martha”, reageerde de man geschrokken. “Neem me niet kwalijk. Dat is me 
nooit opgevallen”.
De twee vielen nu stil en keken elkaar ononderbroken aan. Ik kreeg de indruk 
dat ik midden in een toneelstuk beland was en ik voelde mijn nieuwsgierigheid 
naar de relatie tussen Tiryns en Drenthe als een uitgeblazen wolk 
sigarettenrook vervluchtigen. Toen zag ik, dat er iets berustends in hun blik 
trok en al gauw keek de vrouw naar mij en begon ze zich op de heldere toon 
van de alwetende docente en in werkelijk accentloos Nederlands te bevrijden 
van een bepaalde emotie. Haar gezicht fascineerde me steeds meer, vooral 
haar zwartbruine ogen, en soms leek het dat ik me eerder door die vrouw als 
zodanig liet meeslepen dan door hetgeen ze me vertelde.

“Die bijzondere man Geryones leefde op Erytheia Nesos, een eiland dat de 
oude Grieken in het verre westen situeerden. En de Grieken langs de Zwarte 
Zee vertelden dat Geryones ten westen van de Zwarte Zee woonde. Deze 
beide gegevens doen twijfelen om het bewuste eiland ergens in het zuiden 
van Spanje te zoeken. De Duitse archeoloog Dörpfeld, de assistent en opvolger 
van de wereldberoemde Schliemann, heeft bij de bestudering van de Zefyros, 
een westelijke wind, al eens opgemerkt dat de oude Grieken deze wind meer 
uit het noordwesten lieten komen.


