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Ze hoort hun voetstappen voor hun stemmen
doorklinken. Zware dreunen op de betonnen trap,
het geluid weerkaatst tegen de kale muren. Ze
doet haar ogen dicht. Ze zijn met veel vandaag.
Volle sterkte. Ze drukt haar rug nog dichter tegen
de harde muur en wacht.

Misschien heeft ze geluk. Misschien zien ze
haar niet.

Ze pakken hun fietsen. Het geluid van metaal
tegen metaal, een wiel dat in het rek blijft hangen,
gevloek, iemand rinkelt met een fietsbel. Getik als
trappers ronddraaien. Ze sluit haar ogen. Haar
ademhaling gaat snel en onregelmatig, ze moet
zich tot het uiterste inspannen om niet te hijgen.
Straks horen ze haar.

De stemmen klinken nu hard en dichtbij. Ze
hoeft hen niet te zien om hen te herkennen. Die
drie jongens, altijd dezelfde. Ze kent hun pesterige
gezichten, hun blikken vol haat. Ze hoort vier
meiden. De harde kern, die zijn er altijd. Zwer-
men om de jongens heen, lachen hoog en flirterig.
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Ze knipperen met hun ogen, draaien met hun
heupen. Vijftien jaar zijn ze, net als zij, maar geen
kinderen. Ze heeft ze zien zoenen, in het paadje
naast de school. Telkens met andere jongens.
Haar moeder noemt hen sletten. Zelf weet ze nau-
welijks wat dat woord betekent. Ze weet alleen
wat ze haar aandoen.

De geluiden verwijderen zich. Ze durft een
beetje te ontspannen. Haar spieren doen pijn.
Haar hoofd ook. Alsof er een band omheen zit, die
te strak is aangetrokken. Ze gluurt op haar horlo-
ge. De armen van Mickey geven aan dat het iets
na vier uur is. Het is een kinderachtig horloge,
maar ze heeft geen ander. Niet nodig, vindt
mama. Het leven is al duur genoeg. Daarom
draagt ze kleren die haar zus te klein zijn gewor-
den. Ziet er niet uit, maar ze heeft geen keus. Ze
weet dat ze een makkelijk slachtoffer is. Mama
snapt dat niet. Misschien heeft ze het ook nooit
goed uitgelegd. Aan niemand. Natuurlijk wil ze
dat het stopt, maar praten is niet de manier. Dat
maakt het alleen maar erger. Niemand snapt dat,
maar het is wel zo. Niemand snapt het sowieso.
Niemand snapt haar. Ze snuift.

Voorzichtig komt ze uit haar schuilplaats. Ze
schuift haar bril naar boven op haar neus. Loert
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om het hoekje. De fietsenkelder is verlaten. Ze zet
een paar stappen, voorzichtig, op haar hoede.
Loopt naar haar fiets, die ze altijd in de verste
hoek zet. Niet dat het uitmaakt.

Ineens voelt ze dat haar nekhaar overeind
gaat staan. Haar ademhaling versnelt. Haar lijf
gaat in de vluchtstand, nog voor ze weet waarom.
Bloed pompt door haar aderen, veroorzaakt ruis
in haar oren. Maar daar doorheen hoort ze de
stemmen naderen. Ze sluit haar ogen. Te vroeg
gejuicht.

Nu is ze een makkelijke prooi. Ze komen om
haar heen staan. Zeven man sterk, ze kan niks
beginnen. Ze kijkt hen niet aan. Die fout maakt ze
niet meer. Afwachten, niks doen en hopen dat het
snel over is. Dat de verveling snel toeslaat. Hopen
tegen beter weten in.

‘Hé, wat hebben we hier?’ zegt de oudste, de lei-
der van het stel. Hij is niet de grootste. Hij is zelfs
uitgesproken klein. Maar de rest kijkt tegen hem
op, dat weet ze inmiddels wel. Misschien zijn ze ook
bang voor hem. Maar dat zullen ze nooit zeggen.

Hij vist haar gymtas onder haar snelbinder
vandaan en houdt hem omhoog, zodat de rest
hem goed kan zien. ‘Kijk nou, een vuilniszak.’ Hij
kijkt haar recht aan. ‘Wie neemt er nou een vuil-
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niszak mee?’ Hij zwaait hem rond. Als hij hem
loslaat, slaat hij tegen haar hoofd. Niet voor de
eerste keer. Haar moeder was woedend dat haar
bril kapot was. Ze zet zich schrap om weg te kun-
nen duiken.

‘Nou?’ Hij kijkt haar aan. Zijn blik vol min-
achting. ‘Krijg ik nog antwoord? Wat moet die
vuilniszak hier?’

Ze weet dat ze niks moet zeggen. Het maakt
het alleen maar erger. Maar geen antwoord geven
is ook geen optie. Ze slikt. ‘Dat is mijn gymtas’,
piept ze.

‘Je gymtas?’ klinkt het pesterig.
Ze krimpt een beetje ineen. Fout, natuurlijk.
‘Eens kijken.’ De jongen rukt aan de sluiting,

die kapot springt. Ze slikt. Dat zal mama niet
leuk vinden. Een voor een haalt hij haar schoenen
eruit. Daarna haar kleren. Hij houdt ze omhoog
en knijpt demonstratief zijn neus dicht.

‘Bah! Wat een vieze kleren! Die worden nooit
gewassen.’ De stilte die valt is zwaar en beladen.
‘Wacht maar’, zegt hij dan, alsof hij een ontzet-
tend goed idee heeft bedacht. Ze krimpt wat ver-
der ineen. ‘Ik weet het al. Wij wassen ze wel even.’

‘Nee’, brengt ze uit, schor en zacht. ‘Niet doen,
alsjeblieft.’
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Hij negeert haar, natuurlijk. Schopt haar
schoenen weg en propt haar kleren weer in de tas.
Daarna draait hij zich om, de groep volgt onmid-
dellijk zijn voorbeeld.

Ze grist haar schoenen mee, klemt ze onder
haar arm. Volgt de groep naar boven. Ze wil niet,
maar ze moet wel. Ze kan niet zonder die tas
thuiskomen. Op het schoolplein ziet ze meneer
Klaassens, de wiskundeleraar. Ze wil hem roepen,
maar de schreeuw blijft in haar keel steken. Hij
loopt het plein af met zijn koffertje in zijn hand.
Ziet haar niet. Ziet de groep niet. Ze vraagt zich
af of hij iets zou doen. Waarschijnlijk niet. Ze weet
zeker dat leraren het weten. Maar niemand doet
iets. Durven ze niet? Misschien. Waarschijnlijk
vinden ze het gewoon niet belangrijk.

Ze volgt, ze gaan richting de fontein. Ze weet
het al, doet geen moeite om het te voorkomen. Dat
kan ze ook niet. Het is zeven tegen één. Bij de rand
blijft hij staan, de groep zwermt onmiddellijk
weer om hem heen. Met één welgemikte worp
belandt haar tas in het water. Hij blijft drijven,
vlak bij de fontein. Het water daalt erop neer als
een tropische regenbui. En daar gaan ook haar
kleren. Hoongelach in haar oren, tranen in haar
ogen die haar zicht vertroebelen. Ze ziet haar
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broek, haar shirt, haar sokken. Drijvend als
eilandjes.

‘Gymtas?’ hoort ze een hoge, schrille meisjes-
stem die overslaat van ingehouden lol. ‘Zwémtas,
zul je bedoelen.’

De rest lacht. Ze lopen weg, zonder haar nog
een blik waardig te keuren. Ze nadert de rand van
de vijver en weet dat ze of een nat pak moet halen,
of moet wachten tot haar spullen vanzelf naar
haar toe drijven. Ze kijkt rond. Niemand op het
plein. De groep verwijdert zich, stappen op hun
fietsen, lachen en roepen naar elkaar. Ze slikt.
Haalt diep adem en verbijt haar tranen.
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‘Schatje, mag ik je foto?’ blèrde Nicolette van As uit
volle borst mee met de radio in de auto. Ze zat ach-
terin, ingebouwd tussen een grote sporttas aan de
ene en haar vriendin Saskia de Koning aan de andere
kant, maar kreeg het toch voor elkaar een soort halve
dansbewegingen te maken. ‘Heb je een foto voor mij?
Schatje, mag ik je foto? En doe er ook je nummer bij!’

‘Toe, kom nou!’ viel Saskia haar vals zingend bij.
‘Schatje, mag ik je foto?’ Ze gooide haar handen in
de lucht, waarbij ze het dak van de auto raakte. Het
leek nergens op, maar toch kon Nicolette niet stop-
pen met lachen.

‘Zingen, jongens!’ riep ze naar haar vriend
Patrick en Saskia’s partner Anton die voorin zaten.
Anton draaide het volume van de radio nog wat
verder op en de après-skihits schalden nog een
tandje harder door de auto. Het was een cd van een
paar jaar geleden, maar wat maakte het uit? Zoveel
veranderde er niet aan die foute après-skimuziek.
Net als aan hun gezamenlijke skivakanties, een tra-
ditie die ze al acht jaar in ere hielden.
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Terwijl het nummer wisselde en een après-ski-
versie van Sweet Caroline de auto vulde, dacht ze
aan hun eerste wintersportvakantie. Niet te gelo-
ven dat dat acht jaar geleden was. Ze gingen naar
Westendorf, destijds the place to be als je jong was
en vooral wilde feesten. En dat wilden ze. Voor de
vorm had Nicolette skiles genomen, maar de sport
was niet hun voornaamste reden om naar Oosten-
rijk af te reizen. Alleen Saskia was redelijk fanatiek
van de hellingen gegaan, maar zij had dan ook van-
af haar vierde bijna elk jaar geskied. Dat gold ook
voor Anton. Gelukkig was Nicolette niet de enige
zonder ski-ervaring geweest, ook haar vriendin
Judith had nog nooit op de lange latten gestaan.
Samen hadden ze zich een weg door hun eerste
skilessen gestunteld. Nicolette kon zich niet herin-
neren dat ze ooit nog zo’n spierpijn had gehad als
de dag na haar eerste skiles. Patrick, die twee keer
per week in de sportschool kwam en daardoor
stukken beter getraind was, had haar ermee
geplaagd. Omdat ze drie keer per week met gemak
een uur kon hardlopen vond ze zichzelf namelijk
behoorlijk sportief, maar de capriolen die ze op de
ski’s moest uithalen om zelfs maar een klein beetje
vooruit te komen, hadden wel erg veel van haar
gestel gevraagd. Toch had ze doorgezet en in de

14



jaren daarna had ze steeds beter leren skiën. En
was ze het ook leuker gaan vinden. Vier jaar gele-
den had ze besloten snowboardles te nemen.
Sindsdien had ze nooit meer op ski’s gestaan. Het
snowboarden gaf haar nog steeds een enorme kick.
Ze keek al weken van tevoren uit naar het moment
dat ze weer van de pistes kon suizen, de wind langs
haar wangen, het fijne gevoel van opwinding in
haar buik. Natuurlijk draaide de vakantie ook nog
steeds om feesten en gezelligheid, maar in de loop
der jaren was de sport wel steeds belangrijker
geworden. Althans, voor haar.  Judith vond het nog
steeds het mindere gedeelte van de vakantie. Nico-
lette had geprobeerd haar over te halen om ook te
gaan snowboarden, maar dat had Judith pertinent
geweigerd. Ze was al een stuntel op ski’s, laat staan
dat ze een snowboard wilde proberen, zei ze. Ze
had angst voor de steile pistes en vond zichzelf
vaak ook het lachertje van de groep als het op skiën
aankwam. Dat was nergens op gebaseerd, maar als
Judith eenmaal iets in haar hoofd had, was het niet
makkelijk dat eruit te krijgen. Nicolette weet het
maar aan haar onzekerheid. Judith vond zichzelf
ook chronisch te dik, terwijl ze dat helemaal niet
was. Zeker nadat ze vorig jaar tien kilo was afgeval-
len voor haar bruiloft, had ze een prima figuur.
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