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Anatolié (Turkije en Syrié)

Plaatsnamen toen

Adrianopolis
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Edessa
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Trapezus

Plaatsnamen nu

Edirne (Turkije)
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Ankara (Turkije)
Antakyra (Turkije)
Istanboel (Turkije)
Sanliurfa (Turkije)
Konya (Turkije)
Iznik (Turkije)
Izmit (Turkije)
Amida (Diyarbakir)
Tadmur (Homs, Syrié)
Sinop (Turkije)
Izmir (Turkije)
Tarsus (Turkije)
Trabzon (Turkije)






Het hart op de goede plaats

Er hing nog een dichte mist toen Wigbold de hut verliet.
Hoe drukkend warm de avond daarvoor ook was geweest,
nu voelde de klamme dampige lucht koud aan. Hij hui-
verde. Niet alleen de koude mist deed hem rillen. De zon
zou snel komen en de mist verdampen. Het zou een war-
me dag worden en vanavond zou Wigbold weer klam van
het zweet op zijn strozak vallen. De belangrijkste reden
waarom Wigbold huiverde was zijn traject dat langs de
muur van het kasteel leidde. Langs de putten waar de
stemmen uit de diepte klonken. De eerste keer dat hij hier
alleen liep was hij nieuwsgierig van het pad gegaan en
had de dikke gesmede roosters gezien. Daaruit kwamen
de wanhopige kreten van de veroordeelde mannen.
Stemmen uit de krochten onder het kasteel, niet te ver-
staan maar onmiskenbaar geroep van mensen. ‘s Avonds
had zijn vader hem geslagen toen hij zijn avontuur vertel-
de. ‘Ga nooit weer van het pad af. Blijf daar weg, het zijn
de stemmen van de verdoemden,” had zijn vader ge-
schreeuwd.

Ondanks de woede van zijn vader waagde Wigbold te
vragen waarom die mensen verdoemd waren. Weer was
zijn vader op hem afgesprongen en had hem tot bloedens
toe geslagen. Als zijn moeder niet tussenbeide was geko-
men had Wigbold het wellicht niet overleefd. Ooit was zijn
oudere broer Diederik zo hard en lang geslagen dat hij niet
meer opstond. De vader had zijn vrouw en kinderen ge-
dreigd hetzelfde met hen te doen als iemand zijn wandaad
zou melden. De moeder van Wigbold was slim. Zij kende
de zwaktes van haar man en wist hem te bespelen met
haar gevlei en haar lichaam. Wigbold hield veel van zijn
moeder en het deed hem pijn als hij zag hoe zijn moeder
zichzelf vernederde om de vrede in het gezin te bewaren.
De klappen van zijn vader kon hij wel verdragen, pijn
komt en pijn gaat. Maar de woede die zijn vader in zich
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droeg richtte zich op iedereen, ook op de zwakste leden in
het gezin. Hij haatte zijn vader meer en meer. Met zalven-
de woorden probeerde zijn moeder begrip te kweken, zelfs
nadat hij zijn eigen zoon had doodgeslagen.

‘Een zwaar leven met onmenselijke ontberingen,” zuchtte
ze op een manier die Wigbold tot rust bracht.

Regelmatig hoorde hij ’s nachts hoe zijn vader genot zocht
bij zijn moeder. Als zijn vader dan gewelddadig werd lag
hij te snikken op zijn strozak. Zijn moeder had hem ge-
waarschuwd. ‘Bemoei je er niet mee. Ik kan het aan en jij
begrijpt het nog niet.”

Een mooie vrouw, slim en sterk, ook gevoelig.

Ze wilde niet nég een zoon verliezen, eerder zou ze zich-
zelf dood laten slaan dan weer het verdriet te voelen van
het verlies van een kind. Ze accepteerde haar lot, een hori-
ge had niets te wensen. Alleen met nederigheid kon ze
proberen het grillige gedrag van haar echtgenoot te bein-
vloeden.

Van dichtbij hoorde hij het gekerm en gejammer. Niemand
in het dorp sprak erover. Ooit had Heriman, de dorpsoud-
ste, hem grijnzend aangekeken toen Wigbold naar de put
vroeg. ‘Praat er niet over kleine man, wie aan de willekeur
van de ridder is overgeleverd komt in de put. Het maakt
niet uit wat je hebt gedaan, als de ridder kwaad op je is zal
je vergetelheid vinden. De mensen in de put zijn ten dode
opgeschreven, nog nooit heeft iemand het kunnen naver-
tellen!’

Hij versnelde zijn pas zodat hij het gejammer maar kort
hoorde. Iedere dag weer de huivering die door hem ging.
Het pad kwam uit op de oude heirbaan. Her en der waren
nog delen bestraat maar de meeste keien waren wegge-
haald om het kasteel van de ridder te bouwen. Eeuwen
geleden was daar een Romeins kamp geweest, zij noem-
den hun kamp een “castra” had Wigbold gehoord. De
castra werd een nederzetting en later werd er een kleine
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tempel bij gebouwd. Weer iets later werd de heirbaan
aangelegd. Een lange weg die ooit eens van de castra naar
het zuiden liep, naar een stad die de Romeinen “Tra-
jectum” noemden. Heriman en sommige monniken ver-
telden er weleens over en Wigbold onthield alles. Zo wist
hij ook dat sommige resten van gebouwen en straten al
eeuwen oud waren. Heriman wist alles, die had jarenlang
in een klooster in het zuiden gewerkt en kon lezen en
schrijven. Veel van de oude geschriften en boekrollen in
het klooster had hij gelezen en de teksten onthouden.

‘Wie waren de Romeinen? Was Trajectum hun land? Heb-
ben ze met de ridders gevochten?’

Heriman had Wigbold verteld wat hij wist. ‘De Romeinen
hebben heel lang geleden in het zuiden gewoond. Hier
waren geen Romeinse steden, maar soms gingen hun le-
gers op pad om nieuwe gebieden te verkennen. Als het
gebied hen aansprak veroverden ze het en lijfden het bij
hun rijk in. Het was een groot en machtig rijk dat zich
uitstrekte van Brittania in het westen tot in de woestijnen
in het oosten.”

Afstanden en namen van verre landen zeiden Wigbold
niets. Waar hij nu liep was ooit een Romeinse castra. Die
werd een nederzetting en later werd de nederzetting een
vesting. Heriman had een verhaal verteld dat hij lang ge-
leden had gehoord van een oude priester. De vesting werd
omgebouwd tot een “castellum” door een Romeinse aan-
voerder die zich hier had gevestigd. Door de eeuwen heen
was er steeds meer op en aan gebouwd. In de tijd dat de
Vikingen veel macht hadden, werd dit gebied door hen
geregeerd. Een zekere “Godfried de Noorman” werd in
een grote stad in het zuiden vermoord door Graaf Gerulf.
Dat betekende dat de Noormannen niets meer te vertellen
hadden in dit gebied. Als dank voor de moord kreeg Graaf
Gerulf deze gouw, het Naerdickland. Met zijn vazallen
trok hij zich terug op zijn verworven landgoed en leefde er
in zonde. Tussen de moerassen en wouden gingen hij en
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zijn vazallen rond en zogen het land uit. Voor de bewo-
ners en horigen werd het leven slechter en slechter. Overal
werden tollen en tienden geheven. De trouwste vazallen
van Graaf Gerulf werden tot ridder geslagen door hem.
Hij was een koning op zijn landgoed, niemand die hem te
na kwam. In dit zompige moerasland met zijn terpen en
wouden kwam men niet graag. Anderen lieten Graaf Ge-
rulf zijn gang gaan zolang hun landerijen er maar niet
onder leden.

Ongeveer een eeuw geleden had ridder Ulger I dit land,
met de mensen en de gebouwen, in leen gekregen. Hij
bouwde zijn kasteel verder uit tot een vesting en ook hij
hanteerde zijn eigen regels. De wereld om de Gouw ver-
anderde, en het waren vooral de geestelijken die hun be-
klag deden over de heidense ridder Ulger. De bisschop
van Utrecht bleef echter liever binnen zijn eigen veilige
muren. Hoewel hij over een sterk leger beschikte en de
steun had van de aartsbisschop van Keulen wilde hij de
Gouw liever niet met het zwaard knechten.

Nu, in het jaar 1091, was het ridder Ulger III die zijn land-
goed met ijzeren vuist regeerde vanuit dit kasteel. Hij le-
verde zijn diensten als ridder aan Graaf Floris II die, “de
Vette”, werd genoemd.

Het moerassige en beboste land om de Gouw waar Wig-
bold woonde werd: “Holland” genoemd. Wigbold had
deze naam al een paar keer gehoord van reizigers die door
het dorp trokken waar hij woonde.

De heirbaan liep tot de hoofdpoort van het kasteel. Wig-
bold had de poort in het zicht toen hij een ander pad op-
ging. Dit pad leidde direct naar het veld waar hij, met nog
acht andere kinderen, zijn werk voor de ridder deed. Van-
daag was het een bijzondere dag. Na het werk zouden
enkele kinderen opgehaald worden door een soldaat uit
het kasteel. Ook hij behoorde tot die groep. Op de binnen-
plaats zou de kamerheer van de ridder alle jongelingen uit
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de Gouw bekijken. Kinderen groeiden, werden groter en
sterker.

Sommige van hen moesten de ridder dienen op een andere
wijze. Hij wilde geen soldaat worden. Zijn moeder hoopte
dat hij zou worden gekozen om in het klooster te werken.
Die kans was niet groot. De ridder stuurde geen horigen
naar het klooster, ook hun kinderen niet. Dat gebeurde
alleen als de graaf het zou bevelen. Zijn vader had geen
voorkeur voor het werk dat zijn zoon zou moeten doen.
Het liefst zag hij hem het ouderlijk huis zo snel mogelijk
verlaten, dat scheelde weer een dagelijks te vullen maag.

De zon brandde de hele dag op het veld. Het maakte hem
niets uit, zijn gedachten waren vol van wat aan het einde
van de dag zou komen. Een soldaat verscheen nog voordat
ze klaar waren, een man met een nors gezicht. Hij wachtte
totdat de kinderen klaar waren en riep dat ze hem moes-
ten volgen. De vermoeide jongens sjokten zwijgzaam ach-
ter de soldaat aan. Sommige keken strak voor zich uit,
anderen fluisterden met elkaar, nieuwsgierig naar wat ze
zouden beleven. Op de heirbaan zagen de jongens nog een
groep aankomen. Daar waren ook meisjes bij. Ze verza-
melden zich voor de hoge poort van het kasteel. Wigbold
kende de meeste kinderen van gezicht. Met sommige had
hij jaren geleden gespeeld, met anderen had hij gevochten.
De lieve Elke viel hem onmiddellijk op. Hij had haar al
lang niet meer gezien, ze woonde aan de andere kant van
het dorp en werkte daar ook in de buurt, een gebied waar
Wigbold niets te zoeken had. Ooit had ze een tijdje bij het
gezin gewoond waar Wigbold ook deel van uitmaakte.
Haar ouders waren gestorven en niemand wilde het kleine
schreeuwende meisje opnemen. De moeder van Wigbold
had zich over haar ontfermd en de protesten van haar man
getrotseerd.

Elke stond te midden van een groep jongens. Ze droegen
allemaal dezelfde haveloze, gerafelde wollen hemden.
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Toch viel Elke meteen op. Hoe warrig haar haren ook za-
ten, hoe smerig haar gezicht ook was, ze onderscheidde
zich door haar rechte houding en vrolijke gezicht. Toen hij
zich een weg baande in haar richting herkende ze hem
onmiddellijk. Ze glimlachte en begroette hem zonder eni-
ge schuchterheid, een spontane omhelzing. Enkele jongens
die Elke blijkbaar kenden drongen op. Elke maande hen
tot kalmte en vertelde hen dat ze vroeger bij Wigbold had
gewoond. De jongens gromden naar Wigbold en lieten
merken dat ze hem in de gaten hielden.

De groep werd door de poort geleid. Al pratende kwamen
Elke en Wigbold op de binnenplaats. Een soldaat
schreeuwde de jongelingen toe.

‘Allemaal op een rij, en sta rechtop. Jongens links van mij,
meisjes rechts.’

Elke en Wigbold keken elkaar aan en namen afscheid met
hun ogen.

Loder Helwick was de legeraanvoerder van de ridder, of
liever gezegd de bendeleider. Als soldaat had hij zijn spo-
ren verdiend in het leger van de Graaf. Als dank voor
trouwe dienst werd hij drie jaar geleden overgeplaatst
naar het kleine leger van ridder Ulger. Hij kreeg een be-
scheiden aandeel in de buit en oefende de rekruten per-
soonlijk. Tijdens de veldtochten van de ridder voerde hij
de bevelen uit.

Naast de normale schatting die ridder Ulger aan zijn graaf
moest afdragen had de graaf ook vijf soldaten en vijf deer-
nen voor zijn hof opgeéist. Ook de bisschop meende dat
de ridders jongens en meisjes moesten leveren voor het
werk in de kloosters en abdijen. Dit was het laatste gebied
dat was gekerstend en het aanbod van novices was veel te
laag. Ridder Ulger moest er niets van hebben. Hij vond de
bemoeienissen van de graaf en de bisschop uiterst hinder-
lijk. Toch gaf hij toe, hij kende enkele van zijn vroegere
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vazallen die het slecht was vergaan. Sommige ridders
waren onteerd en uit hun kastelen gezet, anderen werden
zelfs veroordeeld door de kerk. Met de stoere Dreg was
het helemaal gruwelijk afgelopen. In een ketel boven het
vuur was hij geéindigd, in het openbaar dood gekookt
omdat hij goederen had geroofd van de graaf.

‘Belachelijk!” had ridder Ulger geroepen toen hij dit hoor-
de. Maar hij wist vanaf dat moment dat er met de graaf
niet te spotten viel. Hij leverde het volk en had daarom
weer nieuw volk op zijn kasteel nodig.

Loder werd opgescheept met de jaarlijkse selectie van de
kinderen van horigen en lijfeigenen. Hij keek vanuit een
nis toe hoe de soldaat de kinderen op een rij zette. Toen ze
daar stonden in de late middagzon kreeg Loder een treu-
rig gevoel. Ooit, heel erg lang geleden, had hij ook deel
uitgemaakt van een dergelijke groep. Wat zou deze arme
drommels allemaal gaan overkomen? Wat lag er voor hen
in het verschiet?

Hij liep de binnenplaats op en inspecteerde de rij. Een
droevig gezicht. Ondervoede kinderen bij wie sommige al
de gezichten hadden van oude mensen. Kromme ruggen
en een nederige blik die was gericht op hun blote, smerige
en bebloede voeten. Loder pikte er vijf jongens uit voor de
dienst in het leger van de ridder. Ze glunderden. Ze moes-
ten eens weten, dacht Loder.

Griselda, een oude vrouw die in de keuken werkte, mocht
enkele meisjes uitkiezen. Haar eerste keuze was Elke.
Wigbold werd niet gekozen. Hoewel hij een sterk lichaam
had was hij klein van stuk en had nog een redelijk kinder-
lijk gezicht. Loder had hem overgeslagen omdat de ridder
hem zou kunnen verwijten zijn leger te verzwakken door
dwergen te rekruteren. En met ridder Ulger III wist je het
nooit. Zo mocht je aan zijn tafel zitten om mee te doen met
een braspartij en zo zat je in de kerker omdat de ridder uit
zijn humeur was geraakt. Loder was wijs geworden door
jaren strijd en gehoorzaamheid.
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Hij kende de grillen van de edelen en hij wist hoe hij zich
moest gedragen.

Net voordat Loder de kinderen wilde wegsturen kwam
Fritsman de smid de binnenplaats op lopen. Zijn smidse
keek direct uit op de rij havelozen en hij had toegekeken
wie werden aangewezen. Fritsman wendde zich tot Loder
en sprak hem aan. ‘Het werk valt me steeds zwaarder heer
Loder, geef me een knecht, een leerling, zodat het werk
niet achter raakt.”

Loder trok zijn wenkbrauwen op en keek de smid aan.
‘Mij is niets bekend over jouw probleem, Fritsman. Als je
niet meer geschikt bent voor de smidse, heb je geen nut
meer voor onze heer en zal je werk krijgen dat bij je past.”
Fritsman zette grote ogen op. Het leek wel of zijn roet-
zwarte gezicht begon te gloeien.

‘Gaat dat zomaar? Is mijn werk soms niet goed? Ik word
ouder Loder, ook jij zult de jaren ooit eens gaan voelen.
Denk je dat, als ik niets meer kan, hier iemand opstaat die
het overneemt zonder iets te hebben geleerd?’

‘Stop maar met je getier oude brompot, zoek een schar-
minkel uit. Waag het niet om een van de door mij gekozen
knapen te kiezen!

Fritsman boog nederig voor Loder en liep langs de rij. Met
een boosaardig gezicht keek hij alle nog niet gekozen kna-
pen aan en koos voor Wigbold. De smid had de kracht van
twee soldaten maar was klein van stuk. Deze knaap was
iets kleiner dan hij, dat was de reden voor Fritsman om
Wigbold te kiezen. lemand bij wie hij niet omhoog hoefde
te kijken. Loder stuurde Fritsman terug naar de smidse en
sprak de jongelingen toe.

‘ledereen die niet is gekozen gaat morgen weer op het veld
aan het werk. De anderen gaan met mij mee.’

Een deel van de groep verliet de binnenplaats. Sommige
waren verdrietig, anderen opgelucht. De gekozen jonge-
lingen volgden Loder naar een houten stal die tegen een
van de oude kasteelmuren aan leek te leunen. In deze
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bouwval werden de namen en de toegewezen taken van
de jongelingen genoteerd door een schrijver.

‘Ga naar huis. Morgen wil ik jullie bij dageraad op deze
binnenplaats zien.”

De groep ging door de poort, ook hier was de stemming
verdeeld.

De knapen die voor soldaat zouden worden opgeleid lie-
pen te snoeven. De meisjes waren stil. Ze wisten niet wat
hen te wachten stond. Eén van de knapen gaf Wigbold een
duw. ‘He, kleine, zorg ervoor dat je goede zwaarden leert
maken. Als ze me niet aanstaan, zal ik je ermee onthoof-
den.’

De anderen lachten. Wigbold keek de stoere jongen die
boven hem uit torende doordringend aan.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

‘Radbout, onthoudt die naam, kleine.”

‘Ik zal je naam zeker onthouden Radbout! Ik zal aan je
naam denken als ik zwaarden moet smeden die jou je le-
ven moeten gaan redden. Ik zal je naam weten Radbout,
als ik bepaal wie welk zwaard krijgt.’

De verborgen agressie in de trillende stem van Wigbold
snoerde Radbout en zijn kornuiten meteen de mond. Nooit
zou Wigbold meer geduwd of bespot worden. Elke schrok
van zijn woorden, zo hoorde een knaap als Wigbold niet te
praten!

Ze bleven als groep bij elkaar op hun traject naar het dorp.
Al van verre hoorden ze het zachte gejammer uit de diepte
en roken de penetrante geur. Weer huiverde Wigbold.
Onbewust versnelde iedereen zijn pas, weg van het geluid
dat zoveel lijden en ellende in zich droeg. Thuisgekomen
vertelde Wigbold aan zijn moeder wat hem was overko-
men. Ze was opgelucht en viel op haar knieén. Al haar
lijden had zin gehad, ze dankte God.

‘Ga naar je vader, het is nog vroeg. Je kunt hem helpen en
vertellen dat je in de smidse gaat werken. Misschien wordt
hij dan wel blij.’
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Wigbold haastte zich in het woud, naar de plek waar zijn
vader, samen met andere mannen, hout kapte. Loodzwaar
en gevaarlijk werk dat toebedeeld was aan de soldaten die
niet meer konden vechten. Toen Gerhard, de vader van
Wigbold, zijn zoon zag naderen staakte hij zijn werk en
liep woedend met zijn bijl op hem af. Van verre begon hij
al te bulderen. “‘Mag je niet meer op het veld werken? Zeg
me niet dat je bent weggestuurd.” Hij hief zijn bijl drei-
gend. Wigbold kende zijn vader, de man was sterk en kon
met grote precisie toeslaan.

‘Ik ben aan de smid toegewezen, morgen moet ik bij dage-
raad beginnen. Moeder zei dat ik naar u moest gaan om te
helpen.’

Gerhard liet de bijl zakken en wees hem een plaats aan
waar grote takken lagen die verplaatst moesten worden.
Zonder ook maar iets te vragen aan zijn zoon toog hij weer
aan het werk. Ook de andere houthakkers vroegen niets
aan Wigbold, ze waren allemaal bang voor Gerhard. De
man had een bijzonder verleden, reageerde vaak volko-
men ondoorgrondelijk en kon geweldig kwaad worden
om niets. Jarenlang had hij gevochten voor de ridder, een
van de beste krijgers. Een wond aan zijn schouder was
slecht genezen waardoor hij zijn linkerarm niet meer goed
kon gebruiken. ‘Te zwak voor het schild, goed genoeg
voor de bijl,” had Loder gezegd en hem weggestuurd.
Gerhard was een verbitterde man die de bomen te lijf ging
als waren het vijandelijke krijgers. Als er geen bomen wa-
ren en wel bier werd hij gevaarlijk. Niemand mocht hem,
niemand kon hoogte van hem krijgen. Wigbold trok nog
urenlang aan stammen en zware takken. Het was al bijna
donker toen zijn vader hem riep en ze het woud verlieten.
Zwijgend gingen ze voort. Thuis had Elda, de moeder van
Wigbold, geprobeerd een feestmaal te bereiden met de
beperkte middelen die ze had. De zusjes en broertjes van
Wigbold begroetten hem. Naar hun vader durfden ze niet
te kijken. Gerhard mopperde iets over verspilling maar liet
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het bij mopperen en mompelen. Zoals iedere avond bad
Elda hardop voor het eten. Daarna werd zwijgend en snel
gegeten. De kinderen gingen slapen. Elda sprak Wigbold
aan.

‘Ik zal je morgen wekken. Je mag beslist niet te laat ko-
men.”

‘Maakt u zich maar geen zorgen moeder. Ik ben altijd
vroeg wakker.”

Hun gesprek werd abrupt beéindigd door een korte
schreeuw van Gerhard uit de bedstee. ‘'Kom hier vrouw,
doe je plicht!”

Wigbold was de volgende ochtend het eerst bij de poort.
Veel te vroeg, het was nog donker. Geduldig wachtte hij
op wat ging komen. Elke kwam samen met de knapen die
voor soldaat opgeleid zouden worden. Later kwamen nog
twee meisjes. Vrijwel direct bij dageraad werd de poort
geopend. Een smerige gebochelde knecht keek hen aan
met een verbaasde blik. De knecht was niet helder van
geest, het gevolg van een slag met een knuppel tijdens een
gevecht. Hij droeg zijn muts scheef op zijn grote hoofd en
er droop speeksel uit zijn mondhoeken.

De groep liep naar het midden van de binnenplaats en
bleef daar schuchter staan. Fritsman ging net het werk.
Een monotoon slagwerk van metaal op metaal klonk over
de binnenplaats. Wigbold wachtte niet af en verliet de
groep. Hij liep naar de ingang van de smidse. Fritsman,
die voor zijn aambeeld stond, zag hem vanuit zijn oog-
hoeken naderen en legde de zware voorhamer neer. ‘Daar
ben je, mooi op tijd. Daar houd ik van, onthoudt dat goed
klein baasje.”

Zijn kleine felle ogen flikkerden in de ochtendschemering
bij het vuur. Wigbold maakte zich meteen nuttig door te
beginnen met opruimen. Terwijl hij daar mee bezig was
zag hij hoe de groep werd verdeeld en uit elkaar ging. De
knapen die voor soldaat werden opgeleid zouden ze lang
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niet meer zien. Ze vertrokken nog dezelfde ochtend naar
een kamp, een paar mijl noordelijk van het kasteel. Daar
zou hun opleiding beginnen.

Loder beende naar de smidse en riep: ‘Kon je niet even
wachten, Fritsman? Die knaap behoorde zich eerst bij mij
te melden.’

‘Ik ben zelf naar de smidse gelopen, heer Loder. Het spijt
me.’

Loder draaide zich naar Wigbold en keek hem lelijk aan.
‘Jij verdient het om geranseld te worden. Vanaf nu ben
geen kind meer. Je bent de zoon van een lijfeigene, je moet
anderen gehoorzamen. Dit was de eerste en de laatste keer
dat je iets uit jezelf deed, begrepen?’

Wigbold knikte en Loder verliet de smidse zonder te groe-
ten. ‘Daar heb je geluk gehad, kleine dwarspisser,” grinnik-
te Fritsman. ‘Kennelijk mag Loder jou. Een flink pak slaag
op de binnenplaats voor de ogen van de anderen had ik
verwacht.”

In het eerste jaar dat Wigbold bij Fritsman in de leer was
groeide hij uit tot een volwaardig smid. Hoewel Fritsman
hem vaak uitschold en zijn werk ernstig bekritiseerde
werkten ze goed samen. Fritsman misbruikte zijn ouder-
dom. Hij was graag lui en dronk veel bier. Wigbold vond
het niet erg, de kleine man was niet alleen een uitstekende
smid maar ook een zeer goede leermeester. Het tweetal
kreeg al snel een reputatie en een bepaald aanzien. Door
zijn vakmanschap kreeg Wigbold ook enkele privileges.
Hij trok er soms alleen op uit om de paarden buiten de
stallen van de burcht te beslaan. Hij overtrof Fritsman in
het maken van zwaarden en bijlen. Al tweemaal had hij
een partij zelf af mogen leveren bij het kamp van de solda-
ten. ledere dag liep hij samen met Elke van het dorp naar
het kasteel. Er groeide een warme vriendschap tussen hen,
het waren mooie en rustige dagen. Wigbold was in een
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jaar tijd flink gegroeid. Door zijn werk was hij ook aan-
merkelijk sterker geworden, veel sterker dan zijn leeftijd-
genoten.

Op een dag kwam Loder de smidse binnen. Hij sprak eni-
ge tijd met Fritsman die, gaandeweg het gesprek, steeds
meer ineenzakte. Wigbold zag dat Fritsman enkele keren
probeerde iets te zeggen maar Loder snoerde hem de
mond. Bij zijn vertrek liep Loder langs de werkplek van
Wigbold. Hij keek hem recht in de ogen en knikte. Een
groet van de legeraanvoerder van de ridder. Waar hadden
die twee over gepraat? Hij hoefde niet lang te wachten op
een antwoord. Loder had de smidse nog maar net verlaten
of Fritsman begon eerst klagend en steeds meer jamme-
rend te praten. ‘Ik moet een zwaard en een harnas maken
voor heer Rudolf, de oudste zoon van de ridder.”

‘Is dat dan geen eer?’ vroeg Wigbold.

‘Je weet niet waar je het over hebt kleintje. Als het een
meesterstuk wordt, is het niet meer dan gewoon. Als het
de jongeheer ridder niet behaagt kom ik in de put. Hij is
nog wreder dan zijn vader.

‘Reden temeer om er een kunstwerk van te maken, mees-
ter Fritsman.’

Wigbold begon al te zoeken naar enkele geschikte stukken
metaal. Fritsman zeurde verder, Wigbold nam er geen
notie van. Zijn meester mopperde en klaagde wel vaker
maar ondertussen leverde hij altijd goed werk. Nadat
Fritsman de door Wigbold uitgezochte stukken had goed-
gekeurd vertrok hij. ‘Begin maar vast aan het ruwe werk,
morgenmiddag ben ik terug en neem ik het van je over.
Verbaasd keek hij zijn meester na. Fritsman had net nog
zijn angst voor de opdracht uitgesproken. Hoe kon hij dan
zoiets belangrijks als het begin van het werk aan een leer-
ling overlaten? Hij toog aan het werk en dacht er verder
niet over na, hij wilde zichzelf overtreffen en hield pas op
met werken toen Elke bij de ingang stond.

‘Moet ik alleen naar huis lopen?’ vroeg ze.
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‘Nee, wacht even, ik ben zo klaar.”

Graag had hij nog even doorgewerkt, maar teruglopen
met Elke naar het dorp wilde hij geen dag missen. Nadat
hij alles had opgeruimd sloot hij de smidse af en liep met
haar mee door de poort. Ze hadden altijd veel te bespre-
ken. Beiden hielden ervan om hardop te dromen over een
mooie toekomst. Ze hadden elkaar al een keer gekust en
wisten zeker dat ze bestemd waren voor elkaar. De ridder
zou toestemming moeten geven voor een huwelijk als ze
de geschikte leeftijd hadden bereikt. Lijfeigenen en hori-
gen mochten elkaar alleen huwen met toestemming van
hun heer. Omdat Wigbold een veelbelovende toekomst
had verwachtte hij dat de ridder zijn toestemming zou
geven. Elke wilde in ieder geval graag, ze voelde zich op
haar gemak bij Wigbold.

Hoewel ze twee keer per dag langs de put bij de muur
liepen maakte het geweeklaag uit de diepte altijd weer
indruk. Elke had in de keuken meer gehoord over het ver-
haal van de put.

De ridder hield niet van halve maatregelen. Alles wat hem
in de weg kwam, of niet aanstond, ging in een kerker. In
de kelder was een deur, een zware houten deur met beslag
van brons. Meerdere mensen werden aan elkaar geklon-
ken en door de deur geduwd. Achter waren de krochten,
een groot ondergronds labyrint. Niemand kende dat laby-
rint, het was er al sinds mensenheugenis. ledereen die
door die deur werd geduwd was ten dode opgeschreven.
Mensen doolden daar rond totdat ze stierven van de dorst
of honger. Eten werd er niet gebracht. De meest afgrijselij-
ke taferelen zouden zich daar afspelen. Hoe kort de deur
ook maar open was, de rest van de dag stonk een deel van
het kasteel naar de dood. De ridder had geen hekel aan de
lucht. Het deed hem denken aan de slagvelden en de
avonturen waar hij zo naar hunkerde.

Deze vreselijke straf kende een groot voordeel voor de
ridder. Zijn schrijver had hem uitgelegd dat zowel de
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graaf als de bisschop hem nooit zouden kunnen betrappen
op een moord. Hij sloot de beschuldigden en veroordeel-
den alleen maar op, er werd geen doodsoordeel uitgesp-
roken en er kwam geen schavot aan te pas!

Zowel de smerige lucht als het gejammer uit de put be-
reikten het tweetal vrijwel gelijktijdig. Automatisch ver-
snelden ze hun pas. ‘Dit is wat de ridder wil,” mompelde
Elke boos. ‘Hij zaait angst en paniek. Het is een wrede
man, Wigbold. Ik hoop dat hij ons toestemming zal geven
om te trouwen.’

Wigbold legde zijn arm op de schouders van Elke. ‘Maak
je geen zorgen. Ik zal het goede moment kiezen.

Zo liepen ze door met hun eigen gedachten. In het dorp
namen ze afscheid van elkaar. Wigbold liep snel door, hij
wilde eerder thuis zijn dan zijn vader. Het was de laatste
dagen weer raak geweest. Eerst had hij Gollo, zijn jongste
broertje, zwaar mishandeld. Gisteren had hij zomaar, zon-
der enige aanleiding, op hem in willen slaan. Wigbold had
voor het eerst van zijn leven op het punt gestaan om zich
te verdedigen. Het was alsof zijn moeder dat had aange-
voeld, ze was tussenbeide gesprongen en had daardoor
twee harde klappen gekregen.

Zijn vader was er nog niet. Elda begroette haar zoon met
een ombhelzing. Hoewel hij al een behoorlijke man was in
lichaam en geest kon zijn moeder het maar niet laten om
hem te koesteren. Hij liet het graag toe, de lucht en teder-
heid van zijn moeder gaven hem een goed gevoel. Zijn
vader mocht het niet zien. Net als op alle andere dagen
werd snel en zwijgend gegeten. In de nacht werd Wigbold
wakker zonder directe aanleiding. Hij hoorde zijn moeder
praten tegen zijn vader. Ze praatte snikkend, ze had veel
verdriet. Wigbold kon niet horen wat ze bespraken maar
nadat zijn moeder iets had gezegd, begon zijn vader te
razen en te tieren. Hij sloeg haar, en hij bleef haar slaan.
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Gerhard had genoeg van zijn vrouw. Weer was hij wakker
geworden van haar gejank en weer moest hij haar geklaag
aanhoren over haar dromen van de dood van Diederik. Hij
zou nooit meer op hebben gehouden met slaan als niet
plotseling iemand de pols van zijn opgeheven arm om-
klemd zou hebben. Verbaasd keek hij om en zag de fonke-
lende ogen van zijn zoon. Met zijn verzwakte linkerarm
probeerde hij uit te halen naar zijn zoon. Die ontweek de
slag niet, de kracht van de slag was te gering om Wigbold
uit balans te brengen. Gerhard trapte zijn zoon hard tegen
zijn scheenbeen, hij gaf geen krimp en keek zijn vader
grijnzend aan. Gerhard voelde hoe de hand om zijn pols
als een berenklem begon te knellen. Gerhard keek ge-
schrokken naar de fonkelende ogen van zijn zoon.

‘Je slaat haar nooit meer. Hoor je me? Raak haar nog één
keer aan en ik vermoord je,” fluisterde Wigbold met een
hese stem.

Een dun straaltje speeksel liep langs zijn mondhoek, hij
voelde hoe de woede hem in zijn macht kreeg. Gerhard
ondernam opnieuw een poging om zich uit zijn netelige
positie te bevrijden. Hij spuugde Wigbold in zijn gezicht
en sloeg zijn hoofd direct daarna in het gezicht van Wig-
bold. De klap kwam hard aan en Wigbold sloeg achter-
over. Maar hij liet de pols van zijn vader niet los. Een dro-
ge, harde knal. De pols van Gerhard stond onder een
vreemde hoek toen Wigbold losliet en viel. Gerhard
kreunde van de pijn en probeerde de pols weer recht te
krijgen. Wigbold stond onmiddellijk op, er stroomde bloed
uit zijn neus. Gerhard keek zijn zoon verbijsterd aan en
riep: ‘Help me, jij hebt de kracht. Help me snel, ik ken dit
van de strijd. Als het niet recht wordt gezet komt het nooit
meer goed. Help me.

Wigbold had geen medelijden met zijn vader. ‘Je hebt het
verdiend, verrek maar met je hand zodat je niemand meer
zult mishandelen!
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Elda kalmeerde haar zoon. ‘Help hem Wigbold, denk aan
zijn andere arm.’

Hij keek haar aan en zag haar bebloede gezicht. ‘Hoe kun
je nu medelijden hebben met dat monster? Als hij genezen
is slaat hij jou en Gollo weer, laat hem toch creperen, we
zullen een beter leven hebben zonder hem!

‘De ridder zal het je kwalijk nemen” zei Elda. ‘De ridder
raakt een houthakker kwijt en zal genoegdoening eisen.
Laat het niet zover komen.’

Wigbold kalmeerde en dacht na, zijn moeder had gelijk.
Als horigen elkaar te lijf gingen maakten hun meesters
daar pas een punt van als er blijvend letsel was aangericht.
De straffen die dan werden uitgedeeld waren zwaar. Hij
besloot zijn moeder te gehoorzamen en greep zijn vader
ruw bij de arm en zette de pols. Gerhard kreunde van de
pijn maar zag en voelde dat de botten weer tegen elkaar
aan zaten. Elda verbond hem terwijl Wigbold naar buiten
ging. De koele nachtlucht deed hem goed. Hij haalde een
paar keer diep adem en ging weer naar binnen. Zijn vader
zat ineengekrompen aan de ruwe houten tafel. Hij staarde
wezenloos naar zijn verbonden arm die roerloos op de
tafel lag. De kinderen keken angstig toe vanaf hun stro-
zakken. Wigbold ging tegenover zijn vader zitten. Elda gaf
de vader en de zoon een kom water. Gerhard zette een
gemeen gezicht en zei: “Als dit is genezen zal ik je laten
zien wie hier de baas is.”

Wigbold keek zijn vader recht in de ogen en antwoordde
met een vlakke, hese stem. ‘Zie je wel? Beter was het ge-
weest als ik je niet had geholpen. Als je ook maar één keer
lelijk naar moeder kijkt zal ik je slachten als een varken.’
De blik van zijn zoon deed Gerhard schrikken. Hij was een
krijger geweest en hij wist wanneer iemand in staat was
om te doden. Zijn zoon was zo ver, dat voelde hij. Ze ble-
ven zwijgend zitten en staarden in hun kommen totdat het
licht begon te worden. Elda huilde niet meer en de kin-
deren sliepen.
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Op de weg naar het kasteel vertelde Wigbold zijn nachte-
liike belevenis aan Elke. Ze kon hem begrijpen maar
schrok toch van wat hij tegen zijn vader had gezegd. ‘Het
doet me denken aan wat je tegen Radbout zei. Alsof er een
duivel in jou huist die soms het woord van je over neemt.’
Zwijgend liepen ze verder. Op de binnenplaats namen ze
afscheid en gingen ieder hun eigen weg.

Ridder Ulger III zag vanaf zijn balkon hoe het tweetal zich
had gesplitst. De deerne liep naar de keuken, de knaap
opende de deuren van de smidse. Een nieuwe dag begon.
Ridder Ulger had zich vroeg laten wekken. Vandaag
kwam hoog bezoek en dat bezwaarde hem. De aanblik van
Elke deed hem even zijn zorgen van de dag vergeten.
‘Blikskaters, dat is een mooie deerne. Het wordt tijd dat ik
weer eens met de oude heks Griselda praat.’

Hij nam zich voor om dat meteen te doen. Pas later op de
dag zou zijn bezoek komen. De oude vrouw trilde toen ze
voor hem verscheen. Haar botten waren aangetast door
jicht en ze kon steeds moeilijker lopen. De gang naar bo-
ven was een ware marteling voor haar.

‘Ik zag daarnet een gouden bloem over de binnenplaats
naar het kookvertrek lopen. Vertel op oude heks, wie is
dat kind?’

Griselda boog voorover en keek naar de ruwe vloerplan-
ken terwijl ze sprak.

‘U zult de jonge Elke gezien hebben, heer. Sinds een jaar
werkt zij bij mij in de keuken. Zij is voor Hilda in de plaats
gekomen.’

‘Ik wil haar vanavond in de bediening zien. Ik wil haar
eens goed kunnen bekijken. Overtref jezelf oude vrouw.
Zorg ervoor dat het mijn gasten aan niets ontbreekt. En
verberg die mooie deernen niet voor mij, ze geven kleur
aan mijn grijze bestaan. Ga nu en roep Loder!’
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Loder liet niet lang op zich wachten. Hij kende de behoef-
ten van zijn heer en wist wanneer hij in de buurt moest
zijn.

‘Hoe zit het met de heffingen en tienden?’

‘Alles is geind mijn heer, meer dan het vorige jaar. De
graaf zal tevreden zijn.”

De ridder keek zijn legeraanvoerder gemeen aan.

‘De tevredenheid van die dikke Floris stemt mij minder
vrolijk. En nu komt zijn vette vriend, abt Welver, ook nog
mee. Ze schransen en zuipen op mijn kosten. Ik twijfel
niet, de abt komt met de graaf mee, die heeft iets te zeggen
dat me geld of goederen gaat kosten.’

Er viel een stilte. Loder zweeg, hij was geen prater en hield
er al helemaal niet van om zijn meester naar de mond te
praten. Daarom vervolgde ridder Ulger: ‘Heb je de op-
dracht aan Fritsman gegeven?’

Loder knikte. ‘Hjij is al begonnen, mijn heer.”

‘Mooi, dan zal ik mijn zoon straks bij me roepen en hem
het nieuws vertellen. Wat weet je over de abt?’

‘Een groeiende schare, mijn heer. Hij heeft veel invloed bij
de graaf en bouwt een bloeiende abdij op.’

‘Dat de pest hem moge halen,” onderbrak ridder Ulger.
‘Hoe kan ik mijn landerijen uitbreiden als die twee vet-
kleppen elkaar alles toebedelen?’

Ridder Ulger keek dreigend naar Loder en vroeg: ‘Mis je je
oude meester?’

‘Nee, mijn heer, ik mis hem niet. Ik ben nu aanvoerder,
voorheen was ik slechts een soldaat. Ik zal er alles aan
doen om dat zo te houden, mijn heer.’

Er kwam een brede grijns op het gezicht van Ulger. Hij
beschouwde het als een bevestiging van zijn sluwheid.
Maak een kleine groep tot trouwe vazallen door ze enkele
privileges te beloven en je kunt grote groepen overheer-
sen. De vorsten deden het toch niet anders? Ridder Ulger
had Loder een stukje grond en zijn vrijheid beloofd. Daar-
voor moest Loder zijn bevelen opvolgen en zijn zoon har-
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den in de strijd. Rudolf kreeg lessen van Loder in kundig-
heid met het zwaard, de morgenster en het paardrijden.
Later zou Rudolf naar het hof van de graaf gaan om zich
verder te bekwamen met de lans en de aks. Daar zou hij
onderricht krijgen van de meesters die de graaf dienden.
Daar zou hij ook onderwezen worden in talen en handels-
kennis. Als Rudolf zich wist te onderscheiden betekende
dat meer status voor ridder Ulger en zijn nageslacht.

‘Ga met een dozijn krijgsknechten de graaf en de abt te-
gemoet. Ik wil een grootse ontvangst. Stuur meteen een
boodschapper terug als je bij de stoet bent. Ik wil zo goed
mogelijk voorbereid zijn.”

Loder boog en ging naar de stallen. Daar verdeelde hij zijn
manschappen en ging op weg.

‘Je ziet eruit alsof je drie dagen geslempt hebt,” gromde
ridder Ulger toen zijn zoon zich bij hem meldde. Rudolf
was twintig jaar en flink uit de kluiten gewassen. De reden
waarom hij nog niet zoveel had betekend in de ridderta-
ken van zijn vader zat vooral in zijn gedrag. Hij was on-
stuimig en brutaal. Genoeg redenen voor zijn vader om
hem kort te houden en voorzichtig voor te bereiden. Al
meerdere malen had hij zijn zoon verteld dat het ridder-
schap verdiend moest worden door heldhaftig gedrag op
het slagveld. Zo hadden zijn voorouders en hijzelf zich
bewezen. Het uitbaten van het leengoed vereiste andere
vaardigheden. Eerst moest Rudolf maar eens laten zien
wat hij kon met de wapens. De graaf had de macht om het
leengoed aan een ander toe te wijzen. Dat mocht nooit
gebeuren. Rudolf was geboren uit het huwelijk tussen
Ulger III en Anna. Anna was een gunstige echtgenote ge-
weest. De dochter van een nicht van de graaf. Ze had hem
twee zonen en een dochter gegeven. Anna was gestorven
bij de geboorte van Meertje, hun dochter. Ulger had geen
verdriet gevoeld, Anna was geen al te knappe vrouw en
zeurde vaak over trouw en plichten. Ook haar angst voor
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de kerk en diepe geloof in God had hem altijd geirriteerd.
Als heer van het kasteel wilde hij heersen en doen wat
hem behaagde. Daar moest een lastige vrouw zich niet
mee bemoeien. De opvoeding van zijn kinderen was een
taak van Griselda geweest. Meertje was een stil meisje
waar ridder Ulger geen contact mee wenste te hebben. Ze
was niet erg knap, dus geen partij in een gunstig huwelijk.
Geldwig, zijn jongste zoon leed aan toevallen waarbij het
schuim hem soms op de mond kwam. De jongen was door
de duivel bezeten! Zijn hoop was gevestigd op Rudolf.
Rudolf moest de eer van het geslacht in stand houden. Hij
had genoeg bastaards die meer geschikt waren dan Rudolf
maar de graaf was gevoelig voor de bloedlijn. De graaf
had niets op met Rudolf maar was wel verwant aan de
moeder. Dat leidde tot verplichtingen bij de graaf en rid-
der Ulger wist dat.

‘Het was laat gisteren vader, u was er zelf bij!” antwoordde
Rudolf fier.

‘Als de graaf komt wil ik dat je er goed uit ziet. De eerste
indruk is belangrijk jongen. Jij moet je sporen nog verdie-
nen. Ik kan het zwaard niet voor je heffen!’

‘Niet nodig vader. Geef me een vijand en ik vermorzel
hem!

Ridder Ulger was trots op zijn zoon. Zijn postuur liet zien
dat hij sterk in het gevecht zou worden, dat had hij al op
jonge leeftijd bewezen. De slimste was hij beslist niet, maar
met de jaren zou zijn sluwheid toenemen. Tot die tijd zou
ridder Ulger over zijn zoon waken en de dynastie uitbou-
wen. Ze bespraken het protocol dat werd gehanteerd tij-
dens de aanwezigheid van de graaf. Daarna verliet Rudolf
het vertrek van zijn vader en ging de trap af. Hij stak de
binnenplaats over en ging bij de smidse naar binnen. Daar
trof hij Wigbold aan. Die legde zijn gereedschap terzijde
en boog voor zijn heer. “Waar is Fritsman?’

‘Het goede materiaal voor uw harnas zoeken mijn heer,’
loog Wigbold. ‘In de loop van de middag is hij terug.’
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‘Dus Loder heeft de opdracht gegeven?’

‘Gisteren mijn heer, meester Fritsman is onmiddellijk op
zoek gegaan. We hebben goed metaal voor uw wapens,
maar voor uw harnas wil de meester iets speciaals vinden.’
‘Ik ben benieuwd, knecht. Laat ik niet merken dat hij er
een potje van maakt, ik zal het je persoonlijk aanrekenen.
Iedere dag zal ik hier komen om de vorderingen persoon-
lijk te keuren, begrepen?’

‘Ja heer,” slijmde Wigbold nederig.

Rudolf draaide zich om en verdween. Wigbold peinsde
nog even na toen Fritsman via de achterdeur binnen-
kwam. Hij keek verwilderd. ‘Waarom werk je niet,
knecht?” vroeg hij streng.

‘Onze heer Rudolf was hier. Hij wil dagelijks de vorderin-
gen aan zijn uitrusting controleren.’

Fritsman vloekte hardop. Wigbold vertelde hem hoe hij
Fritsman verontschuldigd had. De smid reageerde er niet
op. In plaats daarvan begon hij te rommelen in een van de
hokken en kwam tevoorschijn met enkele delen van oude
harnassen. ‘Hier, haal ze zo goed mogelijk uit elkaar. Ik zal
de maten van heer Rudolf nemen.’

Wigbold deed wat hem werd bevolen. Hij demonteerde de
oude onderdelen, bewerkte ze met zijn voorhamer en
poetste ze op. Hij en Fritsman hadden geen woorden no-
dig om elkaar te begrijpen.

Aan het begin van de middag kwam een soldaat terug met
een bericht van Loder. Halverwege de middag zouden de
graaf en zijn gevolg aankomen. Al snel was het hele kas-
teel in rep en roer. In de smidse werd gewoon doorge-
werkt, er waren geen bijzondere instructies. Toen de poort
werd geopend voor de graaf en de twee hoorns schalden
kwam iedereen naar de binnenplaats. De mensen knielden
en keken naar beneden. De graaf reed trots aan het hoofd
van zijn stoet. Achter hem reed de abt en de kapitein van
het leger van de graaf. Het escorte van Ulger was natuur-
lijk niet nodig geweest. Het was een daad die van respect
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moest getuigen. Ridder Ulger ontving zijn gasten op het
bordes voor zijn kasteel. Toen de grote deuren werden
gesloten en het gezelschap binnen was, stroomde de bin-
nenplaats weer leeg. ledereen ging weer aan het werk in
de stille hoop nog iets van al die pracht en praal van de
graaf te zien. Na de plichtplegingen trokken de graaf, de
abt en de ridder zich terug. Ridder Ulger voelde zich be-
paald niet op zijn gemak. Graaf Floris mocht dan bekend
staan als een slimme en belezen man, ridder Ulger had een
hekel aan hem. De graaf had de macht, de ridder moest
zich schikken naar zijn wil.

‘Het doet me deugd, dat het rustig is in mijn landen,” zei
de graaf, ‘ik zou bijna zonder een leger durven te reizen.
Blijkbaar hebt u het allemaal goed in de hand ridder Ul-
ger.’

‘Een kwestie van doortastendheid, heer graaf. Straf ieder
vergrijp streng en niemand durft nog iets.”

‘Je strafmaatregelen zijn berucht Ulger. Abt Welver zal
daar nog enkele vragen over stellen. Ik wil de tienden en
bijdragen zo snel mogelijk afwikkelen. Roep je schrijvers
en beheerders. Ik ben erg nieuwsgierig naar de opbreng-
sten uit dit gebied. De koning hijgt me in mijn nek, ieder
jaar eist hij meer.’

Ze liepen met hun gevolg naar de binnenplaats. Schrijvers
en rentmeesters liepen langs de goederen en noteerden
wat de knechten van de ridder neerzetten. Vaten bier,
gezouten vlees, spek, grote hoeveelheden gewassen van
het veld, het werd allemaal genoteerd. Graaf Floris bekeek
het allemaal met grote tevredenheid. Abt Welver maakte
van de gelegenheid gebruik om een korte inspectie in het
kasteel te houden. Dat stond ridder Ulger helemaal niet
aan. Deze dikke geestelijke deed niet veel goeds in zijn
ogen. Maar ook hij had macht, de macht van de kerk. Het
viel ridder Ulger op dat de graaf een opmerkelijk groot
leger bij zich had, klaar om iedere weerspannige ridder te
straffen. Later in de middag werd de eerste wijn geschon-
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ken. Loder en Rudolf voegden zich bij het gezelschap, net
als abt Welver en Konrad Doever, de bevelhebber van het
leger van graaf Floris. De graaf nam direct het initiatief.
Hij stond op en hief zijn drinkbeker. ‘Op Ulger de derde,
een trouwe vazal en een goede gastheer.’

De anderen hieven hun bekers en dronken. Na een forse
teug sprak graaf Floris meteen verder. “Wij hebben enkele
netelige kwesties te bespreken mijn beste Ulger. Allereerst
geef ik het woord aan mijn goede reisgenoot, abt Welver.’
De graaf ging zitten en de abt stond op. Hij sprak voor het
eerst met enige stemverheffing en het koste Rudolf de
grootste moeite om niet in lachen uit te barsten. De stem
van de man paste absoluut niet bij zijn omvang.

‘Ik zie geen basilieken op uw landerijen heer ridder. Uw
lijffeigenen en horigen leven in grote zonde. Ook hier, in
dit kasteel, waart de duivel openlijk rond. Ik heb zelfs
heidense relikwieén gezien.

Ulger reageerde kalm. Als ridder was hij zich bewust van
zijn status.

‘Dat spijt me, heer abt. Ik bemoei me niet met de prediking
van uw Leer. Ik sta uw geloofsbelijdenis toe, ik zal uw
monniken en zendelingen geen strobreed in de weg leg-
gen, maar de verkondiging van het Woord is niet mijn
taak. Ik heb mijn handen vol aan het beheersen van de aan
mij gegunde landerijen.

Abt Welver fronste zijn wenkbrauwen. Hij was gewaar-
schuwd voor de brutaliteit en minachting van enkele rid-
ders. Ridder Ulger had niets op met het geloof en stak dat
niet onder stoelen of banken. De sluwe Ulger voelde dat
de graaf en de abt dit spelletje vaker hadden gespeeld.
Graaf Floris gaf onmiddellijk een opdracht.

‘Bij het dorp zult u een kleine basiliek bouwen volgens de
aanwijzingen van de abt. Daarbij zal een woning worden
gebouwd voor de prediker, Melchior. Broeder Melchior
zal over uw kudde waken en zijn heilige taken uitoefenen.
ledere zondag zal er een dienst worden gehouden waar
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uw lijfeigenen en horigen het Woord van God zullen ho-
ren. Ook zal hij hier in uw kasteel het Woord verkondigen.
Let wel, ik eis dit van u en de geestelijken zullen mij inlich-
ten over het wel en wee in dit leengoed. Niet alleen uw
zwaard is nodig om dit leen te beheren. De Leer zorgt voor
berusting en devotie. Dat heeft de bisschop van Utrecht
mij uitgelegd en ik deel zijn mening.’

Ridder Ulger knikte instemmend. Hij was al lang blij dat
er geen geestelijke fanaat binnen zijn muren zou wonen.
‘Dan nu de kwestie over de wijze waarop u recht spreekt,’
begon de abt. ‘Ik heb vernomen dat u op een gruwelijke
manier omgaat met uw vaak onnozele slachtoffers. Klopt
het dat bij u de doodstraf niet bestaat? 1k hoor of lees niets
over de wijze waarop u recht spreekt. Geen doodstraf,
maar gruwelijke verhalen over het feit dat zelfs vrije boe-
ren en onwetende reizigers door u worden opgesloten?’
De ridder keek de abt lelijk aan en stond op. ‘Ik moet met
zeer beperkte middelen de orde handhaven in dit woeste
gebied. Nog nooit is hier binnen deze muren, tijdens mijn
bewind, ook maar één persoon gedood door een beul.’

De abt kreeg een brede gijns. Met zijn dubbele kin leek hij
op een kikker. ‘Komaan, ridder Ulger, iedereen weet over
de krochten onder dit kasteel. ledereen weet dat daar u
daar uw veroordeelden laat wegkwijnen in oblivio.”
‘Oblivi... wat?’ vroeg Rudolf.

De abt keek de zoon van de ridder verstoord aan. ‘Oblivio
betekent “vergetelheid”, leer uw Latijn jonge heer Rudolf.
In mijn abdij bevinden zich zeer oude documenten die dit
kasteel en haar voorgeschiedenis beschrijven. Praat me
niet over uw goede daden. De dood waart hier rond, ik
kan hem ruiken in alle hoeken.’

De blik van Konrad Doever sprak voor zich. Ook hij had
zijn rol in dit spel van graaf Floris. Ridder Ulger besloot
om het niet op de spits te drijven. Zijn tijd zou nog komen.
Ze kwamen overeen dat vanaf nu een rechtspraak zou zijn
die zou worden vastgelegd op papier. De graaf zou de
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documenten ontvangen en beoordelen. Naarmate het ge-
sprek vorderde werden de bekers steeds vaker volge-
schonken. Elke behoorde tot de vrouwen die met de
schenkkannen rondgingen. Rudolf toonde een grote be-
langstelling voor haar. De mannen onderhandelden over
de levering van soldaten, paarden en wapens. Ulger
speelde doorlopend de rol van de arme ridder die werd
uitgebeend door zijn machtige heer. Op het goede moment
bracht hij zijn zoon Rudolf ter sprake.

‘Heer graaf, mijn zoon Rudolf is ook de zoon van uw
nicht, de goede Anna. Ik mocht haar slechts enkele jaren
aan mijn zijde hebben. Ze gaf me enkele prachtige kin-
deren, onder wie deze achterneef van u.’

‘Mijn beste Ulger. Ik heb zoveel neven en achterneven dat
ik al lang geleden de tel ben kwijtgeraakt. Ik meen te we-
ten dat u drie kinderen hebt verwekt bij mijn onnozele
nicht. Een dochter die kennelijk zo lelijk is dat ze hier niet
mag verschijnen. Dan is er nog een zoon die aan toevallen
lijdt en dit exemplaar schijnt het minst aangetast te zijn?’
De graaf bekeek Rudolf kort en zei: "Uw zoon zal zich
melden aan mijn hof. Aldaar zal hij worden getest door
mijn wapenmeesters en leraren. Als uw zoon zich be-
kwaam en dapper genoeg toont zal hem een volgende
beproeving wachten. Hij zal leren lezen en schrijven, hij
moet veel over de geschiedenis van dit land leren en hij
behoort deugdelijk te rekenen. Als laatste dient hij de no-
dige wetskennis te verkrijgen zodat orde en rechtspraak
op een aanvaardbare wijze verlopen. Als hij dit alles door-
staat zal hij leren uit de Bijbel. Voldoet hij aan de eisen,
dan zal hij uw opvolger worden, waarvan akte!’

De schrijver legde de uitspraak van de graaf vast nadat de
graaf hem daartoe opdracht had gegeven. Ridder Ulger
slikte, de eisen waren uitgebreid, aanmerkelijk meer dan
in de dagen dat hij zijn proeve van bekwaamheid moest
afleggen. Toch was hij tevreden. Ook aan het hof van de
graaf lieten schrijvers en leraren zich omkopen!
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Rudolf had het allemaal nauwelijks gevolgd.

‘Ik nodig u en uw zoon uit voor het grote steekspel in de
nazomer. U zult nog nader bericht ontvangen van mijn
heraut. De festiviteiten zullen een week duren en abt Wel-
ver zal het toernooi openen met een vlammend beroep op
uw ridderharten. In deze dagen van vrede hoop ik de
kracht en moed van mijn ridders te zien op het toernooi-
veld.

Graaf Floris wendde zich tot Rudolf. ‘Een sterk veld van
deelnemers wordt verwacht, voor u de gelegenheid om uit
te blinken!

Rudolf schrok. De graaf had hem persoonlijk aangespro-
ken. Hij stond op en riep: ‘Ik zal mij daar bewijzen heer
graaf.’

‘Tsatsa... zo mag ik het graag horen jongeman,” zei graaf
Floris.

Rudolf ging weer zitten. De drinkpartij ging over in een
uitgebreide maaltijd. De bedienden van ridder Ulger
brachten meer wijn, gevogelte en gekonfijte vruchten.
Later op de avond zorgden de muzikanten van de graaf en
een hofnar voor vermaak. Tot diep in de nacht werd gege-
ten en gedronken. Wigbold sliep toen al uren. Hij had de
hele dag gewerkt aan de opdracht van zijn heer. Van zijn
vader had hij weinig te duchten. Gerhard zat hoofdzake-
liik aan de tafel en keek wezenloos naar zijn pols. Elda
kreeg geen woord uit hem. Ze verzorgde hem en had die
dag een deel van zijn werk overgenomen. Zondag zou
Wigbold de hele dag kappen. Op die manier konden ze de
woede van de jonge heer Rudolf misschien ontlopen. Ru-
dolf zou maandag het werk controleren. Hij zou de stam-
men tellen en anderen zouden hem vertellen dat Gerhard
voorlopig niet kon werken. Wat daarna zou gebeuren was
niet te voorspellen. Vermoedelijk zou Gerhard zijn werk in
moeten halen als hij weer genezen was. Het kon ook erger
aflopen want Gerhard was niet gewond geraakt tijdens het
werk.
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Als Rudolf vragen zou stellen waren de rapen gaar.

De volgende dag vertrok de graaf in het begin van de
middag. Kort daarna stond Rudolf weer in de smidse.
Wigbold stond hem te woord, Fritsman werkte koortsach-
tig aan het zwaard. Rudolf liet zich de vorderingen uitleg-
gen en was daarna opmerkelijk snel verdwenen. Fritsman
was opgelucht. Wigbold zag hoe Rudolf de binnenplaats
over stak en via de keuken naar binnen ging. Hij schonk er
verder geen aandacht aan.

In de daaropvolgende weken gebeurde er veel. De wa-
penuitrusting van Rudolf werd opgeleverd. Nadat Rudolf
het harnas en het zwaard in bezit had gekregen, en had
goedgekeurd, leek het alsof hij er ook in sliep. ledereen
zag hem alleen nog maar zwaarbewapend rondlopen.
Loder maakte zich openlijk zorgen, als er al geen vijanden
waren, dan maakte Rudolf ze wel. Zijn vader moest er
uiteindelijk aan te pas komen om de jongeling tot kalmte
te manen. Wigbold had zich moeten verantwoorden voor
zijn optreden tegen zijn vader. Het was de eerste recht-
spraak waarbij de gegevens werden opgeschreven en
doorgestuurd naar de graaf. Twintig stokslagen in het
openbaar, zijn vader vervangen en verplicht helpen bij de
bouw van de kerk. Zo werd zijn straf uitgesproken. De
twintig stokslagen waren het minst erg. De toeschouwers
hadden hun vermaak, de pijn werd snel vergeten en de
vernedering speelde geen rol. Lijfeigenen en horigen wer-
den al zodanig vernederd dat het gewoon niet erger kon.
De stokslagen werden toegediend door een ervaren krijgs-
knecht. Zijn opdracht was om niet al te hard te slaan, de
lijfeigene moest werken en niet dagenlang op een strozak
liggen.

Naast het werk in de smidse moest hij wekenlang werken
in de donkere wouden. Dat kostte hem veel moeite. Tegen
de tijd dat zijn vader weer in staat was om te werken was
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Wigbold veranderd een lopend lijk. De kleine basiliek was
zo goed als afgebouwd. Alle dorpelingen hadden hun
aandeel geleverd maar voor Wigbold was dit net teveel
geweest. Bij de eerste dienst viel hij in slaap. Dit tot grote
woede van broeder Melchior, de monnik die dit gebied
moest kerstenen. Dit keer bestond zijn straf uit alleen maar
twintig stokslagen.

Na deze turbulente weken volgden weer de rustige dagen
voor Wigbold. Het werk in de smidse kwam hem nu als
eenvoudig en rustgevend voor. Hij waardeerde de rond-
gang bij de horigen en vrije boeren om de paarden te be-
slaan en bouwde zijn vaardigheden uit. Door zijn werk
leerde hij niet alleen paardrijden maar ook een goed paard
van een minder paard te onderscheiden. Daarnaast leerde
hij om verschillende metalen te bewerken. Slechts twee
zaken baarden hem zorgen. In de eerste plaats bleef hij
dubbel waakzaam tegenover zijn vader. Ze hadden geen
woord meer gewisseld sinds hun gevecht maar hij was
ervan overtuigd dat de man wraak zou nemen op het
moment dat hij zich sterk genoeg voelde. In de tweede
plaats maakte hij zich zorgen over Elke. Ze was zwijg-
zaam, humeurig en had geen interesse meer in de toe-
komst. Hij kon er niet met haar over praten. Ongetwijfeld
het gevolg van een verandering, had zijn moeder hem
uitgelegd. “Meisjes worden vrouwen, een verandering die
niet altijd met gemak gepaard gaat. Als jongens mannen
worden krijgen ze een diepere stem en meer kracht. Als
meisjes vrouwen worden krijgen ze maandelijkse bloedin-
gen en borsten, iets waar ze vaak hinder van ondervin-
den.’

Broeder Melchior nam zijn taak uiterst serieus. Overal was
hij om het Woord te verkondigen. Vanuit de bisschopsstad
Utrecht was opdracht gegeven om de laatste heidense
bolwerken in het noorden te slechten. Broeder Melchior
voelde zich soms letterlijk een strijder in naam van God.
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Hij wist dat, dieper in de wouden, mensen woonden die
nog in grote zonde leefden. Op een dag stelde hij aan rid-
der Ulger voor om een expeditie uit te rusten. Ook in de
meest afgelegen gebieden moest het Woord verkondigd
worden. De ridder vond het onzin. Verspilling van tijd en
middelen. ‘Allemaal armoezaaiers, er valt daar niets voor
mij te halen.’

‘Niemand weet wat er huist in het woud,” waarschuwde
broeder Melchior. ‘Ik hoorde dat veel mensen zijn ver-
dwaald en nooit meer zijn teruggekeerd. Het zijn de wilde
Friezen die daar hun heidense rituelen uitoefenen en on-
schuldige mensen offeren. De dag zal komen dat ze de
wouden verlaten en als een plaag over uw landerijen ra-
zen, ridder Ulger.

Rudolf wilde graag met een leger in het woud, voor hem
was het een goede gelegenheid om iets heldhaftigs te on-
dernemen. Omdat er in het verleden nog weleens lijfeige-
nen van ridder Ulger waren verdwenen in het woud en
omdat er ook gestroopt werd, stond de ridder toe dat Ru-
dolf de beschikking kreeg over twee dozijn krijgsknechten.
De uitdrukkelijke opdracht was om te verkennen. "Hebben
we een gids?’ vroeg Rudolf aan Loder.

‘In het dorp leeft Gerhard. De man was ooit een goede
soldaat maar raakte gewond. Hij is al jaren houthakker, ik
denk dat hij veel plaatsen in het woud kent.’

‘Laat die man onmiddellijk bij me komen.’

Gerhard gaf Rudolf de informatie waar hij om vroeg. De
norse houding van deze lijfeigene stond Rudolf helemaal
niet aan, maar de man leek veel te weten. Bovendien had
Loder hem aanbevolen. Ooit was deze norse Gerhard de
favoriet van Loder geweest. Rudolf besloot om hem aan
zijn eenheid toe te voegen als gids. Noch Wigbold, noch
Elda hoefden zijn werk uit te voeren. Ditmaal waren het
de andere houthakkers die het aandeel van Gerhard moes-
ten overnemen.
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‘Je lijkt wel boos op me,” zei Wigbold toen Elke weer eens
zwijgzaam naast hem liep. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?
Twijfel je aan mij?

De dag nadert dat ik aan onze heer wil vragen of ik je mag
huwen. Wil je dat nog wel?’

Elke begon te snikken. Ze bleef stilstaan en keek Wigbold
aan met een verdrietige blik. Ze vertelde hem dat ze al
geruime tijd werd lastiggevallen door heer Rudolf. Eerst
begon het met aandacht, toen kwamen de aanrakingen en
sinds vier weken werd ze door hem besprongen, hij had
haar al drie keer genomen. Deze woorden sneden door
zijn hart, zijn wereld stortte in. Elke was geen maagd
meer, geen te plukken bloem. Hij voelde een groot mede-
lijlden en omhelsde haar.

‘Ik denk dat ik zijn kind draag, mijn stonde blijft uit,” fluis-
terde ze huilend. ‘De vrouwen in het kasteel zeggen dat
het een teken is van de zwangerschap.’

Wigbold kon haar alleen maar troosten en zijn vriend-
schap aanbieden.

‘Wat zal er van mij worden Wigbold? Ik draag zijn kind, ik
ben overgeleverd aan zijn wrede grillen.’

‘Weten de vrouwen dat het heer Rudolf is?’

‘Nee, maar ze vermoeden het wel. Heer Rudolf is een
snoever en doet er niet geheimzinnig over.’

‘Ik ben geen denker Elke. Geef me even de tijd om erover
na te denken. Misschien dat er een oplossing komt. De tijd
zal ons leren of je zijn kind draagt.”

Dat bleek al snel. Elke begon te veranderen, haar buik
groeide en Griselda wist wat er aan de hand was. Nadat ze
Elke had uitgescholden vroeg ze om een onderhoud met
ridder Ulger. Daar vertelde ze dat een dienstmaagd zwan-
ger was. Wel zeker het werk van de jonge meester Rudolf.
Ridder Ulger was kwaad. ‘Geen bastaards! Ik heb er al
genoeg verwekt. Laat mijn zoon zijn bastaards verwekken
op het moment dat hij ridder is, nu nog niet. Je weet wat je
te doen staat, heks. Laat de vrucht niet verder groeien.
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Neem een brok hout en sla er op los.”

Griselda was met een grijnzend gezicht naar de keuken
teruggelopen en had Elke bij de pols gegrepen. Ze sleepte
Elke over de binnenplaats naar de smidse. Daar vroeg ze
Fritsman om een stuk ijzer.

‘lets om mee te slaan of om mee toe te steken. Het is me
om het even!” kakelde ze. Fritsman stopte met zijn werk.
Eerst keek hij naar de huilende Elke, toen naar Griselda.
‘Waar heb jij dat voor nodig lelijke kol?” gromde hij. “Wat
heeft deze dienstmaagd gedaan om op een dergelijke wijze
geranseld te worden?’

De blik en de toon van Fritsman sloegen Griselda even uit
het veld, ze herstelde zich snel. ‘Dat gaat je niets aan, een
opdracht van de ridder. Deze dienstmaagd is geen maagd
meer. Ze draagt een vrucht van de jonge heer Rudolf, rid-
der Ulger wenst geen bastaards.”

Wigbold was al gestopt met zijn werk en schreeuwde het
uit. ‘Je blijft van haar af! Ze heeft al genoeg geleden, en dat
weet je.”

Wigbold kreeg bijna kippenvel van de blik van de oude
feeks. Toch liet hij zich niet uit het veld slaan. Dreigend
kwam hij met zijn voorhamer naderbij en siste: ‘Zie je deze
hamer? Wat onze meester je ook maar beveelt, als je aan
Elke komt sla ik je tot moes met deze hamer, onthoud dat
goed.

Fritsman kwam tussenbeide. Elke begon op een hartver-
scheurende manier te huilen en Griselda twijfelde.

‘Ga terug naar onze meester en vertel hem maar dat ik met
hem wil praten,” zei Wigbold tegen Griselda. Fritsman
keek geschrokken naar zijn knecht en zei: ‘Idioot, weet
waar je aan begint. Horigen en lijffeigenen worden meteen
gedood of verminkt als ze in opstand komen.”

‘Kan me niet schelen meester Fritsman. Ik kan niet toelaten
dat ze Elke wat aandoen.’

Elke was op haar knieén gezakt en hield niet meer op met
het huilen. De blik tussen Griselda en Fritsman verander-
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de. De hardheid verdween en het leek alsof er iets van
verstandhouding aanwakkerde. Fritsman nam zijn dolk en
greep de huilende Elke bij haar nek. ‘Schreeuw het uit als
je eigen leven en dat andere leven in je buik je lief is.”
Wigbold richtte zich op Fritsman. ‘Als je het ook maar
durft om...’

Met een snelle beweging greep Fritsman de voorhamer uit
de handen van Wigbold en zei: ‘Jij gaat het paard en de
kar halen onnozele kwajongen. Laat ik niet merken dat je
je ermee bemoeit. Jij hebt de laatste tijd voor genoeg ophef
gezorgd. Vertrouw me.’

Hoewel Wigbold geen enkel vermoeden had van de plan-
nen van Fritsman bond hij in. Hij was verbaasd over de
fysieke handigheid van de kleine smid en zijn plotseling
doortastende optreden. Hij deed wat hem werd opgedra-
gen en spande het paard voor de kar. Fritsman keek Elke
op een bijzondere manier aan.

‘Jij moet me ook vertrouwen. Ik heb dit vaker gedaan en
Griselda weet wat ik bedoel. Til je rok op!

De snikkende Elke keek verbaasd. Griselda liet er geen
gras over groeien en greep haar beet. Ruw trok ze haar rok
omhoog. Met een snelle beweging haalde Fritsman het
mes langs haar beide dijbenen.

Een scherpe pijnscheut ging door het lichaam van Elke,
maar haar verbazing overwon. Wigbold kwam weer bin-
nen, paard en kar stonden voor de ingang. Elke keek ver-
baasd naar Fritsman en Griselda. Ze voelde een lauwe
stroom van haar dijbenen via de binnenkant van haar
knieén over haar kuiten stromen.

‘En nu gillen,” beval Fritsman.

Elke gilde zo hard ze kon. Wigbold begreep het niet en
werd steeds onrustiger. Het gegil van Elke ging over de
hele binnenplaats en menigeen staakte zijn werk om te
gaan kijken wat er aan de hand was in de smidse. Zelfs
ridder Ulger hoorde het gekrijs en keek over de binnen-
plaats vanuit zijn kamer. Daar zag hij hoe de knecht van
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de smid een dienstmeid op de kar legde. De knecht leidde
het paard dat de kar trok door de poort. De dienstmeid lag
op haar rug en ridder Ulger zag haar bebloede benen.
Jammer, dacht hij. Het was die mooie deerne. Rudolf weet wel
welke bloemen hij moet plukken.

Net als iedereen schonk ridder Ulger er verder geen aan-
dacht meer aan. Fritsman waarschuwde Griselda.

‘We hebben weer eens een gezamenlijk geheim, kol
Waarom moest je zo nodig naar de meester?’

‘Het was niet meer te verbergen. Nu kon ik er zelf nog
invloed op uitoefenen,” fluisterde Griselda.

‘Wat ga je nu doen. Je weet dat Rudolf met zijn bende door
de wouden raast. Wee ons als hij iets ontdekt.”

Griselda stelde Fritsman gerust. ‘Maak je geen zorgen,
alles komt goed.’

Bij de deur keek ze om en zei: “Tot de volgende keer
brompot.’

Fritsman antwoordde: ‘Laat dat niet te snel zijn, oude
heks.”

Wigbold had opdracht gekregen om Elke naar het dorp te
brengen. Hij moest haar afleveren bij Brunhilde, een oude
vrouw uit het dorp die raad wist met dit soort situaties.
Hij kende Brunhilde. Vroeger hadden hij, en veel andere
kinderen, de vrouw vaak gepest en uitgescholden. Terwijl
de kar over het pad hobbelde en Wigbold naast het paard
liep, vroeg Elke wat er verder zou gebeuren.

‘Stil toch,” siste hij. ‘Speel het spel, je hebt toch gehoord
wat Fritsman zei?’

Elke zweeg. Net op tijd, voor het passeren van de put
kwamen ze broeder Melchior tegen. Die was op weg naar
het kasteel om daar zijn heilzaam werk te doen. Hij zag
Elke als een zak haver op de kar liggen. Hij zag het spoor
van bloed, dat via de voeten van Elke op het pad drupte.
Met grote boosheid in zijn stem sprak hij Wigbold aan. Die
stond gebogen voor hem en broeder Melchior zag meteen
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dat dit dezelfde simpele ziel was als de horige die tijdens
zijn eerste dienst in slaap was gevallen.

‘Wat is dit, wat heb je nu weer gedaan?’ vroeg hij streng.
‘Ik heb niets gedaan, almachtig geprezene,” stotterde Wig-
bold terwijl hij op zijn knieén zakte. ‘Ik moet deze deerne
naar vrouw Brunhilde brengen. Opdracht van Griselda en
Fritsman de smid. Ik heb niets misdaan uwe godheid.’
‘Wie heeft dit arme kind zo toegetakeld? En spreek me aan
zoals het hoort!’

‘Jawel uwe zalvende zaligheid.

Broeder Melchior gaf hem een harde klap in zijn gezicht.
‘Eerwaarde! Zo spreek je me voortaan aan, begrepen?’

In plaats van te antwoorden begon Wigbold te kruipen en
greep de benen van de monnik vast. Hij begon te snikken.
Elke begon ook te snikken. Broeder Melchior bevrijdde
zich door Wigbold ruw van zich af te schoppen. Hij been-
de naar de kar en keek Elke aan. “Wat is jou overkomen?’
Elke snikte: ‘Ze hebben het gedood. Ze hebben het leven in
mij gedood.

Wigbold was achter broeder Melchior aangekropen en zei:
‘Opdracht van onze heer Ulger, uwe hemelse waardig-
heid. Ze droeg een vrucht van jongeheer Rudolf. Smid
Fritsman en vrouw Griselda hebben de dracht zojuist be-
eindigd.’

De monnik kreeg een zachtere blik. “Arm kind, zo jong en
dom. Satan zal bezit van je hebben genomen. Ik zal probe-
ren je lichaam en ziel te redden. Laat me zien waar de
schade is aangericht.’

Melchior wilde de rok van Elke al optillen toen ze weer
hartstochtelijk begon te gillen.

‘Kalm nu maar,” suste broeder Melchior. ‘Je hoeft geen
vrees of schroom te hebben. Ik zal trachten jouw...”

Elke schreeuwde harder dan ooit en begon heen en weer te
rollen in de kar. Broeder Melchior wist zich geen raad met
de situatie. Als die knielende en raaskallende dwaas er
niet bij was geweest had hij wellicht wat doortastender op
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kunnen treden. Nu moest hij oppassen. Dergelijke gekken
riepen te pas en te onpas alles wat ze hadden gezien.
‘Breng haar weg,” zei hij streng tegen Wigbold. ‘Ik zal haar
bij Brunhilde bezoeken als ik terug ben van mijn kasteel-
bezoek.”

Hij wendde zich af en liep verder.

‘Ik zal het tegen vrouw Brunhilde zeggen uwe eeuwige
eminentie.

Broeder Melchior keek met een vernietigende blik achter-
om, maar zei niets meer. Deze knecht was niet bij zinnen,
een wonder dat hij in de smidse werkte.

Toen hij uit het zicht was verdwenen stond Wigbold op en
keek Elke aan.

‘Waarom doe je zo gevaarlijk, Wigbold? Je weet toch wel
hoe je broeder Melchior moet aanspreken? In de smidse
was je ook weer zo brutaal!’

“Vergeef me Elke, soms kan ik het niet laten. Ik voel angst
in mij als deze man me aanspreekt. Maar ik voel een groot
genot als hij boos wordt en buiten zinnen dreigt te raken.
Zelfs de pijnlijke gevolgen draag ik met gemalk, ik krijg er
veel plezier voor terug. ledere keer als ik hem zie word ik
overvallen door een grote behoefte aan wangedrag.’

Elke begreep het niet, ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze
had andere zorgen op dit moment.

De lucht uit de put was indringender dan ooit. Het ge-
weeklaag kwam hen dit keer iets later tegemoet. Wigbold
liet het paard stoppen en verliet het pad. Elke maakte zich
grote zorgen om haar metgezel. Zijn gedrag vertoonde
steeds vaker brutaliteit en nieuwsgierigheid. Iets dat niet
bij lijfeigenen paste.

Wigbold liep door het veldje en de bosjes en kwam bij de
put. Soms werd gesproken over “de put”, dan weer over
“de putten”. Hij wist dat het meerdere putten waren met
de zware roosters. Hij had ze eerder gezien. Nu zag hij ze
opnieuw en de stank was erger dan ooit. Elke was rechtop
gaan zitten en riep hem om terug te komen. Even had
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Wigbold geen aandacht voor haar. Hij stond bij de enorme
kasteelmuur waar nergens een raam in zat. Afwisselend
keek hij naar de muur en de putten. De sterke behoefte om
iets te roepen overviel hem.

‘Héja.

Elke schrok hevig. ‘Stop daarmee, je wekt de duivel en
andere demonen. De duivel laat zich niet weerhouden
door traliewerk.’

Er kwam een luid, maar onverstaanbaar gejammer als
reactie op de roep van Wigbold. Toch kon hij enkele
woorden herkennen. Hij herkende woorden als ‘honger’
en ‘wapens’. De angst begon te overheersen en hij liep
terug naar het pad. Terwijl hij de teugels nam en het paard
leidde vroeg Elke wat hij had gehoord.

‘Stemmen uit de diepte. Ik kon nauwelijks iets verstaan.’
Zwijgend gingen ze verder. Hun eenvoudige geesten kon-
den de gevolgen van de gebeurtenissen nog niet goed
bevatten. Nog voordat ze in het dorp waren kreeg Elke
opnieuw een aanval van verdriet. In een vlaag realiseerde
ze zich dat ze zwanger was en bang voor de toekomst.
Wigbold kon haar niet troosten. Ook zijn toekomstplannen
waren in duigen gevallen. Hij dacht niet zo vaak na over
de toekomst maar als hij al beelden had kwam Elke daar
altijd in voor.

Het leek alsof Brunhilde het tweetal al verwachtte. Zonder
vragen te stellen veegde ze een grote ruwhouten tafel
schoon die middenin haar hut stond. Wigbold had Elke
van de kar getild en naar binnen gedragen. Ze trok de rok
van Elke omhoog en waste haar benen. Daarna verbond ze
de wonden met dun linnen.

Brunhilde zag er nagenoeg hetzelfde uit als Griselda.
Vermoedelijk waren het zusters.

‘Kom vannacht terug,’ fluisterde ze. ‘Het bedrog moet
worden voltooid.”

Woorden die Wigbold niet begreep.
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Na de gewelddadigheden met zijn vader had hij nooit
meer geslapen. Vroeger viel hij altijd moe op zijn strozak.
Nu lag hij in de nachten te peinzen en had angst voor wat
hem zou overkomen als zijn vader hem zou besluipen
terwijl hij sliep. Nu zijn vader al enige tijd weg was, kwam
de behoefte om te slapen niet terug. Daarom kostte het
hem geen enkele moeite om in het holst van de nacht bij
Brunhilde aan te kloppen. Tot zijn verbazing ontmoette hij
daar Fritsman. Er werd geen woord gewisseld totdat
Brunhilde tegen de twee jonge mensen zei: ‘Volg Fritsman,
spreek geen woord!’

Het drietal vertrok en sloop geruisloos door het dorp.
Blijkbaar had Fritsman dit soort acties eerder uitgevoerd,
hij kende de weg in het duister. Ook in het woud sloop hij
doelbewust door de wirwar van varens, struiken en bo-
men. Zo slopen ze voort totdat Fritsman hen aansprak.
“We zijn nu buiten bereik van het dorp. De maan is helder
maar zorg dat je me niet kwijtraakt. Roep op tijd, niemand
zal ons horen.”

Elke had grote angst, zij geloofde in de demonen van de
wouden. Rillend greep ze Wigbold regelmatig bij zijn
mouw. Na een tijd zwijgend voort te hebben geploeterd
hield Fritsman stil bij de stam van een enorme eik. In het
vale maanlicht zag Wigbold dat er vreemde tekens in de
stam stonden gekerfd. Onbekende tekens op een boom,
diep in het woud. Begon hier het rijk van de duivel? Wig-
bold hoefde niet lang te wachten op een antwoord. Twee
donkere schaduwen maakten zich los uit het struweel. Het
waren mannen, geen demonen en Fritsman sprak met hen.
Zowel Elke als Wigbold konden een groot deel van het
gesprek volgen, hoewel er veel woorden werden uitgesp-
roken die ze niet konden verstaan. Elke zou meegaan met
deze twee mannen. Zij zou geholpen worden door een
groep mensen die dieper in het woud woonde. Een vrijwel
ontoegankelijk deel dat werd omgeven door gevaarlijke
moerassen. Niemand durfde daar te komen. Er was geen
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tijd voor afscheid. Elke huilde zacht maar vertrouwde
Fritsman en daarom ook de twee mannen waarmee ze in
het duister verdween. Wigbold bekroop een gevoel van
grote smart. Hij keerde terug met Fritsman. Zwijgend gin-
gen ze door het woud. Net voor de bosrand zei Fritsman:
‘Je zult haar terugzien. Praat hier nooit met iemand over,
ook niet met je moeder. Elke is dood, Brunhilde kon haar
niet redden en jij hebt haar weggehaald en in het bos be-
graven op een plek die je je niet meer kunt herinneren.
Begrepen? Speel de rol van de dorpsgek, ik heb gemerkt
dat jou dat geen enkele moeite kost.’

Wigbold knikte en ze gingen uit elkaar. Fritsman sloop
naar het kasteel waar hij een slaapplaats had in de smidse.
Wigbold sloop de hut van zijn ouders binnen en vleide
zich op zijn strozak. Daar lag hij maar kort, de dageraad
kondigde zich aan. Die dag spraken Wigbold en Fritsman
nauwelijks met elkaar. Wigbold wist niets te zeggen en
Fritsman voelde de gevolgen van te weinig slaap.

Broeder Melchior ondervroeg Brunhilde in de ochtend
over het lot van Elke. Later in de middag kwam de mon-
nik de smidse binnen. Fritsman keek nauwelijks op van
zijn werk, Wigbold veinsde een grote schrik, viel op zijn
buik voor de voeten van Melchior en begon over zijn
schoeisel te wrijven.

‘Grote Verlosser. U bezoekt mij, u komt hier in deze nede-
rige smidse. Laat mij uw voeten zalven.’

Fritsman was verbijsterd over de houding van zijn knecht.
Broeder Melchior schopte Wigbold in zijn gezicht: ‘Sta op
idioot, wat heb je met de arme deerne gedaan?’

‘Ach uwe weldadigheid, ik leverde haar af bij de kruiden-
kol, Brunhilde, zoals mij werd bevolen. Later, midden in
de nacht, wekte ze me. De deerne was leeggebloed en het
leven had haar verlaten. Ik had haar gebracht, ik moest
haar lijk dan ook weer meenemen. Brunhilde wilde niets te
maken hebben met de deerne, zeker niet met haar lijk. Ik
heb haar meegenomen en diep in het woud begraven. Op
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de terugweg ben ik verdwaald, uwe broeder Gods. Pas bij
het ochtendgloren kon ik de weg weer vinden en moest ik
me naar de smidse haasten.’

‘Dwaas, hoe kon je haar zo begraven? Hoe zal ze haar weg
vinden naar de hemelpoort? Wie heeft haar de Heilige
sacramenten gelezen?’

Wigbold begon hysterisch te huilen. Fritsman legde zijn
onnozele knecht het zwijgen op. ‘Haal hout en carbo,’
snauwde hij waarop Wigbold uit de smidse verdween.
‘Vergeef zijn gedrag eerwaarde. Ooit heeft hij eens te veel
slaag gehad. Daarna is zijn geest vertroebeld. Gisteren
kwam Griselda bij me met een dienstmeid. Wat we gedaan
hebben deden we in opdracht van de ridder, onze meester.
We hebben de vrucht in de schoot van de dienstmeid ge-
dood. Dat ze er zelf ook bij om is gekomen was niet de
bedoeling, maar het gebeurt wel vaker.’

Het schuim kwam de monnik op de mond. ‘Heidense
idioten, ik zal jullie meester erop aanspreken. En ik ver-
wacht jullie allemaal op zondag in mijn kerk. Jullie zonden
zijn groot, loutering is nodig om vergeving te krijgen.’
Fritsman boog eerbiedig en zei: “Als mijn heer het toelaat
zal ik zeker in uw kerk verschijnen eerwaarde.’

‘U dient slecht één Heer, laat dat toch eens tot uw simpele
geest doordringen,” snauwde broeder Melchior.

Fritsman keek op. Hij waagde het om de monnik recht in
de ogen te kijken. ‘Zolang ik zweepslagen krijg van mijn
heer omdat ik uw Heer zou moeten dienen, kies ik open-
lijk voor mijn heer.

Broeder Melchior sloeg helemaal door. Hij zocht naar iets
om mee te slaan. Toen hij niet zo snel wat kon vinden be-
gon hij Fritsman met zijn vuisten te bewerken. De smid
kon het moeiteloos verdragen. Er zat geen kracht achter de
slagen van de dolgedraaide geestelijke. Schuimend verliet
hij de smidse. Bij de uitgang ontmoette hij Wigbold die een
grote bos met takken droeg. Wigbold liet de takkenbos
vallen en knielde voor broeder Melchior. Die rende op
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hem af en schopte hem tegen de schouder. ‘Geen woord
idioot, nooit meer wil ik een woord uit jouw mond horen
dat voor mij bestemd is. Ik verbied het je om vanaf nu ook
maar iets tegen mij te zeggen.’

Melchior beende de binnenplaats over en aan zijn tred viel
zijn woede af te lezen. Ridder Ulger had het incident op de
binnenplaats gevolgd en was verbaasd. De geestelijke
meldde zich bij hem en deed zijn verhaal. Het lukte de
ridder niet om de monnik kalm te krijgen. Hij bleef razen
en tieren. “‘Alles in deze landen is vergeven van heidense
waanzin en onnozelheid. Als ik het Woord zou verkondi-
gen aan uw koeien en varkens bestaat de kans dat ik meer
zielen zal winnen dan nu.’

‘Welaan, wat belet u?’ vroeg ridder Ulger droog. ‘Mijn
weilanden staan open voor u. Een ziel is een ziel en als u
denkt daar uw zielen te winnen dan zal ik u geen stro-
breed in de weg leggen.’

Inwendig moest ridder Ulger lachen om broeder Melchior.
Het geloof interesseerde hem niet. Hij had te voldoen aan
de wensen van zijn graaf. Er had een felle discussie kun-
nen ontstaan tussen de ridder en de monnik als niet de
hoorn van de wachtpost had geklonken. Een groep man-
nen te paard passeerde de poort. Ridder Ulger vergat de
aanwezigheid van broeder Melchior en liep naar de raam-
opening die op de binnenplaats uitkeek. Daar zag hij hoe
zijn zoon aan het hoofd van de groep reed. Achter hem
reed Loder op eerbiedige afstand. De ridder haastte zich
naar beneden en begroette zijn zoon. Broeder Melchior
wist dat hij geen verdere gelegenheid meer zou krijgen om
zijn gal te spuwen. Hij besloot om terug te keren naar het
dorp en een brief te schrijven naar zijn abt.

Korte tijd na de entree van Rudolf en zijn ruiters klonk de
hoorn opnieuw. Dit keer kwam een grotere groep mensen
te voet binnen. Sommigen waren geketend, sommigen
waren gewond, een troosteloze aanblik. Enkele mannen
uit deze groep vielen op omdat ze gewapend waren en
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schoeisel droegen. Ridder Ulger stond te praten met Ru-
dolf op het bordes over de succesvolle veldtocht. Ze had-
den buit, gevangenen en vrouwen. Rudolf was veel te lang
weg geweest. Maar de buit was buitensporig groot. De
ridder verliet het bordes en bekeek de gevangenen.

‘Goede werkers en gezonde vrouwen, vader,” zei Rudolf
die een paar meter achter bleef. De holle en naar niets kij-
kende ogen van de meeste mensen zeiden ridder Ulger
genoeg. Dit waren geen vrije boeren. Bij een enkeling rukte
hij het hemd weg. Daar stond dan iemand, geheel naakt
voor zijn nieuwe meester.

‘Hm... ik zie zowaar spieren. Ik zie bij een enkeling ook
een brandmerk zoon. Ik zie zelfs brandmerken die ik her-
ken als tekens van oude wapenbroeders. Je hebt me toch
niet de woede van mannen als Heriwold en Herman op de
hals gehaald?’

Rudolf keek geschrokken. Hij keek naar Loder, die nog op
het bordes stond. De aanvoerder had iets uit te leggen.

“We hebben ze overal opgepakt, heer,” antwoordde Loder
zelfverzekerd. ‘Vooral toen we iemand vonden die uw
teken droeg.’

‘Wat?” Ridder Ulger reageerde furieus. “Wie is die onver-
laat. Breng hem voor me.” Rudolf liep doelbewust op een
wat oudere man af, greep hem bij zijn mouw en smeet
hem voor de voeten van zijn vader.

“Vertel je verhaal. En laat het een goed verhaal zijn!" bries-
te ridder Ulger tegen de gevangene.

‘Ach heer, lang geleden werkte ik hier op de velden en
kapte hout in het woud voor u. Als dieven in de nacht
kwamen ze en werden ik en nog twee horigen geketend en
weggevoerd. Dagenlang werden we voortgeduwd. Langs
de moerassen, door de velden en door wouden met paden.
Op een dag kwamen we in een dorp waar we tewerk wer-
den gesteld om hout te kappen. Nooit sprak iemand ons
aan. We werden slecht behandeld en kregen veel slaag.
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Mijn twee metgezellen zijn gestorven, ik ben de enige die
nog leeft.’

‘Naar de kerker met hem,” beval de ridder na een korte
overpeinzing. ‘Bulward de beul moet een sluitend verhaal
uit hem halen. Ik denk dat hij gewoon een laffe vluchteling
is.”

Hoe de man ook smeekte, hij werd gegrepen en als een
zak graan naar de kerker gesleept. Ridder Ulger ging door
met zijn inspectie en richtte zich daarna tot Rudolf en Lo-
der. ‘Ik ben tevreden over de buit van jullie tocht maar ik
hoop dat we geen onrust krijgen door jullie onbezonnen-
heid.’

Fritsman en Wigbold hadden het hele tafereel vanuit de
smidse gevolgd. Wigbold had Gerhard, niet gezien. Die
was vermoedelijk al bij het dorp achtergebleven. Hij was
alleen maar meegegaan als gids. De gedachte dat Gerhard
nu bij zijn moeder was maakte hem onrustig. Hij pakte
zijn werk op en probeerde niet te denken aan wat zich op
dit moment in zijn ouderlijk huis kon afspelen. Later
haastte hij zich en trof zijn vader thuis aan. Weer zat de
man aan de tafel en keek naar zijn arm. Elda stopte de
twee jongste zusjes toe, één van hen huilde. Wigbold trok
het dekentje weg. Er waren geen sporen van geweld te
zien toen Wigbold zijn kleine zusje optilde en opzichtig
bekeek. Elda klopte Wigbold op zijn arm en knikte gerust-
stellend.

Hij ging tegenover zijn vader zitten en Elda bracht hem
een beker water, een stuk brood en een kom met pap. Hij
at terwijl zijn blik gericht bleef op zijn vader. De pols van
de man was volledig hersteld en hij was weer even dik als
voor het gevecht. De priemende blik van zijn zoon bracht
Gerhard van zijn stuk. Zijn ogen bleven niet alleen op zijn
arm gericht. Hij begon schichtig om zich heen te kijken.
Het was alsof hij zich hier niet meer thuis voelde. Na korte
tijd stond hij op en wilde de hut verlaten. Wigbold sprak:
‘Ik waak over moeder en de kinderen. Ik slaap al lang niet
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meer en als je als een dief in de nacht komt zal ik klaar-
staan om je aan mijn mes te rijgen.’

Na deze woorden keek zijn vader om en zag hoe zijn zoon
een hap brood nam met een bijna spottende blik in zijn
ogen. Met een ruk opende Gerhard de deur. Nooit zou hij
weer terugkeren in de hut waar hij zijn gezin had gesticht.

In de maanden die daarop volgden stond alles in het teken
van de voorbereiding van het toernooi op het veld van de
graaf. Gerhard werd weer de zwijgzame, norse houthak-
ker. Hij woonde nu in de kleine hut die Elke ooit toebe-
deeld had gekregen. Wigbold werkte in de smidse. Hijj
praatte weinig met Fritsman maar bekwaamde zich verder
in het vak van wapensmid en hoefsmid. Slechts twee
weerkerende gebeurtenissen doorbraken de sleur van zijn
hopeloos bestaan. Regelmatig ging hij van het pad af bij de
muur en gooide voedselresten door de tralies van de put-
ten. De spaarzame ontmoetingen met Elke vormden het
andere hoogtepunt.

Broeder Melchior kreeg hulp. Abt Welver stuurde broeder
Crispijn, een andere man dan broeder Melchior. Hij sprak
met een vreemd accent maar hij was vriendelijk en gedul-
dig. Door zijn houding won hij vertrouwen bij steeds meer
dorpelingen en al snel raakte broeder Melchior verteerd
door jaloezie. De kerkdienst werd goed bezocht nadat
ridder Ulger, door toedoen van de graaf, zijn horigen en
lijffeigenen dwong om op zondagmorgen de dienst bij te
wonen. Voor Wigbold was dit de beste gelegenheid om
het woud in te gaan. Broeder Melchior verbood hem nog
steeds de toegang tot de kerk. De geestelijke wilde geen
zwakzinnigen in zijn kerk, het zou als godslastering uitge-
legd kunnen worden, blasfemie. Dankzij Fritsman kende
hij de weg naar de heilige eik. Daar kwam een groep
woudbewoners waar Elke nu deel van uitmaakte. Mooie
momenten voor Elke en Wigbold. Ze woonde bij gevluchte
horigen en lijffeigenen. Ze leefde een vrij leven en werd
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goed behandeld. Wigbold zag hoe ze steeds meer ingericht
raakte op het moederschap. Hij voelde met haar mee, ze
wandelden samen door het woud en praatten weer over
zaken die zich wellicht in de toekomst konden afspelen. In
de nachten begon Wigbold patronen in zijn gedachten en
overpeinzingen te zien. Misschien dat hij zo nu en dan
even zijn bewustzijn verloor, daar nam hijzelf geen notie
van. ledere avond viel hij doodmoe op zijn strozak. Maar
in tegenstelling tot de anderen viel hij niet in slaap. Hij
dacht na over zijn werk, over Elke en over zijn moeder en
zusjes. Een enkele keer werd hem door Fritsman bevolen
om in het midden van de nacht iemand naar de eik te
brengen. Nooit vroeg hij iets en nooit sprak hij er met an-
deren over. Op gezette tijden werd Fritsman bevolen om
zich met zijn gereedschap naar de kerker te begeven. Hij
nam dan kettingen en ijzeren armbanden mee. Natuurlijk
wist iedereen dat Fritsman dan weer een groepje veroor-
deelden aan elkaar moest klinken. Er werd echter nooit
over gesproken. Niemand die ooit iets aan Fritsman vroeg
over zijn taken in de kerker. Ook Wigbold beteugelde zijn
brandende nieuwsgierigheid, hij durfde niets te vragen.
Het was Wigbold niet bekend dat er ooit openlijk dorpe-
lingen waren “gehaald” en veroordeeld. De gevangenen
van de ridder kwamen dus van een andere plaats. Er wa-
ren meer dorpen in de gouw, dat wist Wigbold, maar het
was horigen en lijffeigenen verboden om te reizen. Door
zijn werkzaamheden als hoefsmid kon Wigbold zich een
redelijk beeld vormen van het leengoed rondom het kas-
teel van de ridder. Broeder Melchior begreep er niets van
dat een dorpsidioot toch een goede knecht van een smid
kon zijn en een behoorlijk werkstuk kon maken. Ook de
vrijheid die Wigbold kreeg om zijn werk buiten de burcht
te doen kon de monnik niet rijmen met de beperkte geeste-
lijke vermogens van deze dwaas. Toch kwam het nooit in
hem op dat de knecht weleens de spot met hem zou kun-
nen drijven.
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