
1 

 

 

 

 

 

 

Het kleed van Edessa 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een kroniek over onnozelheid 

 

 

 

 

 

 

Jan Snippe 
 

 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Auteur: Jan Snippe 

ISBN: 9789461933195 

Uitgegeven via: mijnbestseller.nl 

Print: Printforce, Alphen a/d Rijn 

© Jan Snippe  

  

 

 



3 

 

��������	
��
����	��	��
��� 
  

 
�����������	����	 	 �����������	��	

Adrianopolis   Edirne (Turkije) 

Aleppo    Aleppo (Syrië)  

Ankyra    Ankara (Turkije) 

Antiochië   Antakyra (Turkije) 

Constantinopel   Istanboel (Turkije) 

Edessa    Sanliurfa (Turkije) 

Iconium   Konya (Turkije) 

Nicaea    Iznik (Turkije) 

Nicomedia   Izmit (Turkije) 

Militene   Amida (Diyarbakir) 

Palmyra   Tadmur (Homs, Syrië)  

Synope    Sinop (Turkije) 

Smyrna    Izmir (Turkije) 

Tarsus    Tarsus (Turkije) 

Trapezus   Trabzon (Turkije) 
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Er hing nog een dichte mist toen Wigbold de hut verliet. 

Hoe drukkend warm de avond daarvoor ook was geweest, 

nu voelde de klamme dampige lucht koud aan. Hij hui;

verde. Niet alleen de koude mist deed hem rillen. De zon 

zou snel komen en de mist verdampen. Het zou een war;

me dag worden en vanavond zou Wigbold weer klam van 

het zweet op zijn strozak vallen. De belangrijkste reden 

waarom Wigbold huiverde was zijn traject dat langs de 

muur van het kasteel leidde. Langs de putten waar de 

stemmen uit de diepte klonken. De eerste keer dat hij hier 

alleen liep was hij nieuwsgierig van het pad gegaan en 

had de dikke gesmede roosters gezien. Daaruit kwamen 

de wanhopige kreten van de veroordeelde mannen. 

Stemmen uit de krochten onder het kasteel, niet te ver;

staan maar onmiskenbaar geroep van mensen. ’s Avonds 

had zijn vader hem geslagen toen hij zijn avontuur vertel;

de. ‘Ga nooit weer van het pad af. Blijf daar weg, het zijn 

de stemmen van de verdoemden,’ had zijn vader ge;

schreeuwd. 

Ondanks de woede van zijn vader waagde Wigbold te 

vragen waarom die mensen verdoemd waren. Weer was 

zijn vader op hem afgesprongen en had hem tot bloedens 

toe geslagen. Als zijn moeder niet tussenbeide was geko;

men had Wigbold het wellicht niet overleefd. Ooit was zijn 

oudere broer Diederik zo hard en lang geslagen dat hij niet 

meer opstond. De vader had zijn vrouw en kinderen ge;

dreigd hetzelfde met hen te doen als iemand zijn wandaad 

zou melden. De moeder van Wigbold was slim. Zij kende 

de zwaktes van haar man en wist hem te bespelen met 

haar gevlei en haar lichaam. Wigbold hield veel van zijn 

moeder en het deed hem pijn als hij zag hoe zijn moeder 

zichzelf vernederde om de vrede in het gezin te bewaren. 

De klappen van zijn vader kon hij wel verdragen, pijn 

komt en pijn gaat. Maar de woede die zijn vader in zich 
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droeg richtte zich op iedereen, ook op de zwakste leden in 

het gezin. Hij haatte zijn vader meer en meer. Met zalven;

de woorden probeerde zijn moeder begrip te kweken, zelfs 

nadat hij zijn eigen zoon had doodgeslagen.  

‘Een zwaar leven met onmenselijke ontberingen,’ zuchtte 

ze op een manier die Wigbold tot rust bracht.  

Regelmatig hoorde hij ’s nachts hoe zijn vader genot zocht 

bij zijn moeder. Als zijn vader dan gewelddadig werd lag 

hij te snikken op zijn strozak. Zijn moeder had hem ge;

waarschuwd. ‘Bemoei je er niet mee. Ik kan het aan en jij 

begrijpt het nog niet.’  

Een mooie vrouw, slim en sterk, ook gevoelig.  

Ze wilde niet nóg een zoon verliezen, eerder zou ze zich;

zelf dood laten slaan dan weer het verdriet te voelen van 

het verlies van een kind. Ze accepteerde haar lot, een hori;

ge had niets te wensen. Alleen met nederigheid kon ze 

proberen het grillige gedrag van haar echtgenoot te beïn;

vloeden.  

 

Van dichtbij hoorde hij het gekerm en gejammer. Niemand 

in het dorp sprak erover. Ooit had Heriman, de dorpsoud;

ste, hem grijnzend aangekeken toen Wigbold naar de put 

vroeg. ‘Praat er niet over kleine man, wie aan de willekeur 

van de ridder is overgeleverd komt in de put. Het maakt 

niet uit wat je hebt gedaan, als de ridder kwaad op je is zal 

je vergetelheid vinden. De mensen in de put zijn ten dode 

opgeschreven, nog nooit heeft iemand het kunnen naver;

tellen!’ 

Hij versnelde zijn pas zodat hij het gejammer maar kort 

hoorde. Iedere dag weer de huivering die door hem ging.  

Het pad kwam uit op de oude heirbaan. Her en der waren 

nog delen bestraat maar de meeste keien waren wegge;

haald om het kasteel van de ridder te bouwen. Eeuwen 

geleden was daar een Romeins kamp geweest, zij noem;

den hun kamp een “castra” had Wigbold gehoord. De 

castra werd een nederzetting en later werd er een kleine 
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tempel bij gebouwd. Weer iets later werd de heirbaan 

aangelegd. Een lange weg die ooit eens van de castra naar 

het zuiden liep, naar een stad die de Romeinen “Tra;

jectum”� noemden. Heriman en sommige monniken ver;

telden er weleens over en Wigbold onthield alles. Zo wist 

hij ook dat sommige resten van gebouwen en straten al 

eeuwen oud waren. Heriman wist alles, die had jarenlang 

in een klooster in het zuiden gewerkt en kon lezen en 

schrijven. Veel van de oude geschriften en boekrollen in 

het klooster had hij gelezen en de teksten onthouden. 

‘Wie waren de Romeinen? Was Trajectum hun land? Heb;

ben ze met de ridders gevochten?’ 

Heriman had Wigbold verteld wat hij wist. ‘De Romeinen 

hebben heel lang geleden in het zuiden gewoond. Hier 

waren geen Romeinse steden, maar soms gingen hun le;

gers op pad om nieuwe gebieden te verkennen. Als het 

gebied hen aansprak veroverden ze het en lijfden het bij 

hun rijk in. Het was een groot en machtig rijk dat zich 

uitstrekte van Brittania in het westen tot in de woestijnen 

in het oosten.’ 

Afstanden en namen van verre landen zeiden Wigbold 

niets. Waar hij nu liep was ooit een Romeinse castra. Die 

werd een nederzetting en later werd de nederzetting een 

vesting. Heriman had een verhaal verteld dat hij lang ge;

leden had gehoord van een oude priester. De vesting werd 

omgebouwd tot een “castellum” door een Romeinse aan;

voerder die zich hier had gevestigd. Door de eeuwen heen 

was er steeds meer op en aan gebouwd. In de tijd dat de 

Vikingen veel macht hadden, werd dit gebied door hen 

geregeerd. Een zekere “Godfried de Noorman” werd in 

een grote stad in het zuiden vermoord door Graaf Gerulf. 

Dat betekende dat de Noormannen niets meer te vertellen 

hadden in dit gebied. Als dank voor de moord kreeg Graaf 

Gerulf deze gouw, het Naerdickland. Met zijn vazallen 

trok hij zich terug op zijn verworven landgoed en leefde er 

in zonde. Tussen de moerassen en wouden gingen hij en 
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zijn vazallen rond en zogen het land uit. Voor de bewo;

ners en horigen werd het leven slechter en slechter. Overal 

werden tollen en tienden geheven. De trouwste vazallen 

van Graaf Gerulf werden tot ridder geslagen door hem. 

Hij was een koning op zijn landgoed, niemand die hem te 

na kwam. In dit zompige moerasland met zijn terpen en 

wouden kwam men niet graag. Anderen lieten Graaf Ge;

rulf zijn gang gaan zolang hun landerijen er maar niet 

onder leden. 

Ongeveer een eeuw geleden had ridder Ulger I dit land, 

met de mensen en de gebouwen, in leen gekregen. Hij 

bouwde zijn kasteel verder uit tot een vesting en ook hij 

hanteerde zijn eigen regels. De wereld om de Gouw ver;

anderde, en het waren vooral de geestelijken die hun be;

klag deden over de heidense ridder Ulger. De bisschop 

van Utrecht bleef echter liever binnen zijn eigen veilige 

muren. Hoewel hij over een sterk leger beschikte en de 

steun had van de aartsbisschop van Keulen wilde hij de 

Gouw liever niet met het zwaard knechten.  

Nu, in het jaar 1091, was het ridder Ulger III die zijn land;

goed met ijzeren vuist regeerde vanuit dit kasteel. Hij le;

verde zijn diensten als ridder aan Graaf Floris II die, “de 

Vette”��werd genoemd.  

Het moerassige en beboste land om de Gouw waar Wig;

bold woonde werd: “Holland” genoemd. Wigbold had 

deze naam al een paar keer gehoord van reizigers die door 

het dorp trokken waar hij woonde.  

 

De heirbaan liep tot de hoofdpoort van het kasteel. Wig;

bold had de poort in het zicht toen hij een ander pad op;

ging. Dit pad leidde direct naar het veld waar hij, met nog 

acht andere kinderen, zijn werk voor de ridder deed. Van;

daag was het een bijzondere dag. Na het werk zouden 

enkele kinderen opgehaald worden door een soldaat uit 

het kasteel. Ook hij behoorde tot die groep. Op de binnen;

plaats zou de kamerheer van de ridder alle jongelingen uit 



9 

 

de Gouw bekijken. Kinderen groeiden, werden groter en 

sterker.  

Sommige van hen moesten de ridder dienen op een andere 

wijze. Hij wilde geen soldaat worden. Zijn moeder hoopte 

dat hij zou worden gekozen om in het klooster te werken. 

Die kans was niet groot. De ridder stuurde geen horigen 

naar het klooster, ook hun kinderen niet. Dat gebeurde 

alleen als de graaf het zou bevelen. Zijn vader had geen 

voorkeur voor het werk dat zijn zoon zou moeten doen. 

Het liefst zag hij hem het ouderlijk huis zo snel mogelijk 

verlaten, dat scheelde weer een dagelijks te vullen maag.  

 

De zon brandde de hele dag op het veld. Het maakte hem 

niets uit, zijn gedachten waren vol van wat aan het einde 

van de dag zou komen. Een soldaat verscheen nog voordat 

ze klaar waren, een man met een nors gezicht. Hij wachtte 

totdat de kinderen klaar waren en riep dat ze hem moes;

ten volgen. De vermoeide jongens sjokten zwijgzaam ach;

ter de soldaat aan. Sommige keken strak voor zich uit, 

anderen fluisterden met elkaar, nieuwsgierig naar wat ze 

zouden beleven. Op de heirbaan zagen de jongens nog een 

groep aankomen. Daar waren ook meisjes bij. Ze verza;

melden zich voor de hoge poort van het kasteel. Wigbold 

kende de meeste kinderen van gezicht. Met sommige had 

hij jaren geleden gespeeld, met anderen had hij gevochten. 

De lieve Elke viel hem onmiddellijk op. Hij had haar al 

lang niet meer gezien, ze woonde aan de andere kant van 

het dorp en werkte daar ook in de buurt, een gebied waar 

Wigbold niets te zoeken had. Ooit had ze een tijdje bij het 

gezin gewoond waar Wigbold ook deel van uitmaakte. 

Haar ouders waren gestorven en niemand wilde het kleine 

schreeuwende meisje opnemen. De moeder van Wigbold 

had zich over haar ontfermd en de protesten van haar man 

getrotseerd.  

Elke stond te midden van een groep jongens. Ze droegen 

allemaal dezelfde haveloze, gerafelde wollen hemden. 
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Toch viel Elke meteen op. Hoe warrig haar haren ook za;

ten, hoe smerig haar gezicht ook was, ze onderscheidde 

zich door haar rechte houding en vrolijke gezicht. Toen hij 

zich een weg baande in haar richting herkende ze hem 

onmiddellijk. Ze glimlachte en begroette hem zonder eni;

ge schuchterheid, een spontane omhelzing. Enkele jongens 

die Elke blijkbaar kenden drongen op. Elke maande hen 

tot kalmte en vertelde hen dat ze vroeger bij Wigbold had 

gewoond. De jongens gromden naar Wigbold en lieten 

merken dat ze hem in de gaten hielden.  

De groep werd door de poort geleid. Al pratende kwamen 

Elke en Wigbold op de binnenplaats. Een soldaat 

schreeuwde de jongelingen toe.  

‘Allemaal op een rij, en sta rechtop. Jongens links van mij, 

meisjes rechts.’ 

Elke en Wigbold keken elkaar aan en namen afscheid met 

hun ogen. 

 

Loder Helwick was de legeraanvoerder van de ridder, of 

liever gezegd de bendeleider. Als soldaat had hij zijn spo;

ren verdiend in het leger van de Graaf. Als dank voor 

trouwe dienst werd hij drie jaar geleden overgeplaatst 

naar het kleine leger van ridder Ulger. Hij kreeg een be;

scheiden aandeel in de buit en oefende de rekruten per;

soonlijk. Tijdens de veldtochten van de ridder voerde hij 

de bevelen uit.  

 

Naast de normale schatting die ridder Ulger aan zijn graaf 

moest afdragen had de graaf ook vijf soldaten en vijf deer;

nen voor zijn hof opgeëist. Ook de bisschop meende dat 

de ridders jongens en meisjes moesten leveren voor het 

werk in de kloosters en abdijen. Dit was het laatste gebied 

dat was gekerstend en het aanbod van novices was veel te 

laag. Ridder Ulger moest er niets van hebben. Hij vond de 

bemoeienissen van de graaf en de bisschop uiterst hinder;

lijk. Toch gaf hij toe, hij kende enkele van zijn vroegere 
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vazallen die het slecht was vergaan. Sommige ridders 

waren onteerd en uit hun kastelen gezet, anderen werden 

zelfs veroordeeld door de kerk. Met de stoere Dreg was 

het helemaal gruwelijk afgelopen. In een ketel boven het 

vuur was hij geëindigd, in het openbaar dood gekookt 

omdat hij goederen had geroofd van de graaf. 

‘Belachelijk!’ had ridder Ulger geroepen toen hij dit hoor;

de. Maar hij wist vanaf dat moment dat er met de graaf 

niet te spotten viel. Hij leverde het volk en had daarom 

weer nieuw volk op zijn kasteel nodig. 

Loder werd opgescheept met de jaarlijkse selectie van de 

kinderen van horigen en lijfeigenen. Hij keek vanuit een 

nis toe hoe de soldaat de kinderen op een rij zette. Toen ze 

daar stonden in de late middagzon kreeg Loder een treu;

rig gevoel. Ooit, heel erg lang geleden, had hij ook deel 

uitgemaakt van een dergelijke groep. Wat zou deze arme 

drommels allemaal gaan overkomen? Wat lag er voor hen 

in het verschiet?  

Hij liep de binnenplaats op en inspecteerde de rij. Een 

droevig gezicht. Ondervoede kinderen bij wie sommige al 

de gezichten hadden van oude mensen. Kromme ruggen 

en een nederige blik die was gericht op hun blote, smerige 

en bebloede voeten. Loder pikte er vijf jongens uit voor de 

dienst in het leger van de ridder. Ze glunderden. ��������

	�
���
����	�
,�dacht Loder.  

Griselda, een oude vrouw die in de keuken werkte, mocht 

enkele meisjes uitkiezen. Haar eerste keuze was Elke. 

Wigbold werd niet gekozen. Hoewel hij een sterk lichaam 

had was hij klein van stuk en had nog een redelijk kinder;

lijk gezicht. Loder had hem overgeslagen omdat de ridder 

hem zou kunnen verwijten zijn leger te verzwakken door 

dwergen te rekruteren. En met ridder Ulger III wist je het 

nooit. Zo mocht je aan zijn tafel zitten om mee te doen met 

een braspartij en zo zat je in de kerker omdat de ridder uit 

zijn humeur was geraakt. Loder was wijs geworden door 

jaren strijd en gehoorzaamheid.  
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Hij kende de grillen van de edelen en hij wist hoe hij zich 

moest gedragen.  

Net voordat Loder de kinderen wilde wegsturen kwam 

Fritsman de smid de binnenplaats op lopen. Zijn smidse 

keek direct uit op de rij havelozen en hij had toegekeken 

wie werden aangewezen. Fritsman wendde zich tot Loder 

en sprak hem aan. ‘Het werk valt me steeds zwaarder heer 

Loder, geef me een knecht, een leerling, zodat het werk 

niet achter raakt.’ 

Loder trok zijn wenkbrauwen op en keek de smid aan. 

‘Mij is niets bekend over jouw probleem, Fritsman. Als je 

niet meer geschikt bent voor de smidse, heb je geen nut 

meer voor onze heer en zal je werk krijgen dat bij je past.’ 

Fritsman zette grote ogen op. Het leek wel of zijn roet;

zwarte gezicht begon te gloeien. 

‘Gaat dat zomaar? Is mijn werk soms niet goed? Ik word 

ouder Loder, ook jij zult de jaren ooit eens gaan voelen. 

Denk je dat, als ik niets meer kan, hier iemand opstaat die 

het overneemt zonder iets te hebben geleerd?’  

‘Stop maar met je getier oude brompot, zoek een schar;

minkel uit. Waag het niet om een van de door mij gekozen 

knapen te kiezen!’  

Fritsman boog nederig voor Loder en liep langs de rij. Met 

een boosaardig gezicht keek hij alle nog niet gekozen kna;

pen aan en koos voor Wigbold. De smid had de kracht van 

twee soldaten maar was klein van stuk. Deze knaap was 

iets kleiner dan hij, dat was de reden voor Fritsman om 

Wigbold te kiezen. Iemand bij wie hij niet omhoog hoefde 

te kijken. Loder stuurde Fritsman terug naar de smidse en 

sprak de jongelingen toe.  

‘Iedereen die niet is gekozen gaat morgen weer op het veld 

aan het werk. De anderen gaan met mij mee.’ 

Een deel van de groep verliet de binnenplaats. Sommige 

waren verdrietig, anderen opgelucht. De gekozen jonge;

lingen volgden Loder naar een houten stal die tegen een 

van de oude kasteelmuren aan leek te leunen. In deze 



13 

 

bouwval werden de namen en de toegewezen taken van 

de jongelingen genoteerd door een schrijver.  

‘Ga naar huis. Morgen wil ik jullie bij dageraad op deze 

binnenplaats zien.’ 

De groep ging door de poort, ook hier was de stemming 

verdeeld.  

De knapen die voor soldaat zouden worden opgeleid lie;

pen te snoeven. De meisjes waren stil. Ze wisten niet wat 

hen te wachten stond. Eén van de knapen gaf Wigbold een 

duw. ‘He, kleine, zorg ervoor dat je goede zwaarden leert 

maken. Als ze me niet aanstaan, zal ik je ermee onthoof;

den.’  

De anderen lachten. Wigbold keek de stoere jongen die 

boven hem uit torende doordringend aan. 

‘Hoe heet je?’ vroeg hij. 

‘Radbout, onthoudt die naam, kleine.’ 

‘Ik zal je naam zeker onthouden Radbout! Ik zal aan je 

naam denken als ik zwaarden moet smeden die jou je le;

ven moeten gaan redden. Ik zal je naam weten Radbout, 

als ík bepaal wie welk zwaard krijgt.’ 

De verborgen agressie in de trillende stem van Wigbold 

snoerde Radbout en zijn kornuiten meteen de mond. Nooit 

zou Wigbold meer geduwd of bespot worden. Elke schrok 

van zijn woorden, zo hoorde een knaap als Wigbold niet te 

praten!  

Ze bleven als groep bij elkaar op hun traject naar het dorp. 

Al van verre hoorden ze het zachte gejammer uit de diepte 

en roken de penetrante geur. Weer huiverde Wigbold. 

Onbewust versnelde iedereen zijn pas, weg van het geluid 

dat zoveel lijden en ellende in zich droeg. Thuisgekomen 

vertelde Wigbold aan zijn moeder wat hem was overko;

men. Ze was opgelucht en viel op haar knieën. Al haar 

lijden had zin gehad, ze dankte God.  

‘Ga naar je vader, het is nog vroeg. Je kunt hem helpen en 

vertellen dat je in de smidse gaat werken. Misschien wordt 

hij dan wel blij.’ 
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Wigbold haastte zich in het woud, naar de plek waar zijn 

vader, samen met andere mannen, hout kapte. Loodzwaar 

en gevaarlijk werk dat toebedeeld was aan de soldaten die 

niet meer konden vechten. Toen Gerhard, de vader van 

Wigbold, zijn zoon zag naderen staakte hij zijn werk en 

liep woedend met zijn bijl op hem af. Van verre begon hij 

al te bulderen. ‘Mag je niet meer op het veld werken? Zeg 

me niet dat je bent weggestuurd.’ Hij hief zijn bijl drei;

gend. Wigbold kende zijn vader, de man was sterk en kon 

met grote precisie toeslaan. 

‘Ik ben aan de smid toegewezen, morgen moet ik bij dage;

raad beginnen. Moeder zei dat ik naar u moest gaan om te 

helpen.’  

Gerhard liet de bijl zakken en wees hem een plaats aan 

waar grote takken lagen die verplaatst moesten worden. 

Zonder ook maar iets te vragen aan zijn zoon toog hij weer 

aan het werk. Ook de andere houthakkers vroegen niets 

aan Wigbold, ze waren allemaal bang voor Gerhard. De 

man had een bijzonder verleden, reageerde vaak volko;

men ondoorgrondelijk en kon geweldig kwaad worden 

om niets. Jarenlang had hij gevochten voor de ridder, een 

van de beste krijgers. Een wond aan zijn schouder was 

slecht genezen waardoor hij zijn linkerarm niet meer goed 

kon gebruiken. ‘Te zwak voor het schild, goed genoeg 

voor de bijl,’ had Loder gezegd en hem weggestuurd. 

Gerhard was een verbitterde man die de bomen te lijf ging 

als waren het vijandelijke krijgers. Als er geen bomen wa;

ren en wel bier werd hij gevaarlijk. Niemand mocht hem, 

niemand kon hoogte van hem krijgen. Wigbold trok nog 

urenlang aan stammen en zware takken. Het was al bijna 

donker toen zijn vader hem riep en ze het woud verlieten. 

Zwijgend gingen ze voort. Thuis had Elda, de moeder van 

Wigbold, geprobeerd een feestmaal te bereiden met de 

beperkte middelen die ze had. De zusjes en broertjes van 

Wigbold begroetten hem. Naar hun vader durfden ze niet 

te kijken. Gerhard mopperde iets over verspilling maar liet 
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het bij mopperen en mompelen. Zoals iedere avond bad 

Elda hardop voor het eten. Daarna werd zwijgend en snel 

gegeten. De kinderen gingen slapen. Elda sprak Wigbold 

aan. 

‘Ik zal je morgen wekken. Je mag beslist niet te laat ko;

men.’ 

‘Maakt u zich maar geen zorgen moeder. Ik ben altijd 

vroeg wakker.’  

Hun gesprek werd abrupt beëindigd door een korte 

schreeuw van Gerhard uit de bedstee. ‘Kom hier vrouw, 

doe je plicht!’ 

 

Wigbold was de volgende ochtend het eerst bij de poort. 

Veel te vroeg, het was nog donker. Geduldig wachtte hij 

op wat ging komen. Elke kwam samen met de knapen die 

voor soldaat opgeleid zouden worden. Later kwamen nog 

twee meisjes. Vrijwel direct bij dageraad werd de poort 

geopend. Een smerige gebochelde knecht keek hen aan 

met een verbaasde blik. De knecht was niet helder van 

geest, het gevolg van een slag met een knuppel tijdens een 

gevecht. Hij droeg zijn muts scheef op zijn grote hoofd en 

er droop speeksel uit zijn mondhoeken.  

De groep liep naar het midden van de binnenplaats en 

bleef daar schuchter staan. Fritsman ging net het werk. 

Een monotoon slagwerk van metaal op metaal klonk over 

de binnenplaats. Wigbold wachtte niet af en verliet de 

groep. Hij liep naar de ingang van de smidse. Fritsman, 

die voor zijn aambeeld stond, zag hem vanuit zijn oog;

hoeken naderen en legde de zware voorhamer neer. ‘Daar 

ben je, mooi op tijd. Daar houd ik van, onthoudt dat goed 

klein baasje.’  

Zijn kleine felle ogen flikkerden in de ochtendschemering 

bij het vuur. Wigbold maakte zich meteen nuttig door te 

beginnen met opruimen. Terwijl hij daar mee bezig was 

zag hij hoe de groep werd verdeeld en uit elkaar ging. De 

knapen die voor soldaat werden opgeleid zouden ze lang 
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niet meer zien. Ze vertrokken nog dezelfde ochtend naar 

een kamp, een paar mijl noordelijk van het kasteel. Daar 

zou hun opleiding beginnen.  

Loder beende naar de smidse en riep: ‘Kon je niet even 

wachten, Fritsman? Die knaap behoorde zich eerst bij mij 

te melden.’ 

‘Ik ben zelf naar de smidse gelopen, heer Loder. Het spijt 

me.’ 

Loder draaide zich naar Wigbold en keek hem lelijk aan. 

‘Jij verdient het om geranseld te worden. Vanaf nu ben 

geen kind meer. Je bent de zoon van een lijfeigene, je moet 

anderen gehoorzamen. Dit was de eerste en de laatste keer 

dat je iets uit jezelf deed, begrepen?’ 

Wigbold knikte en Loder verliet de smidse zonder te groe;

ten. ‘Daar heb je geluk gehad, kleine dwarspisser,’ grinnik;

te Fritsman. ‘Kennelijk mag Loder jou. Een flink pak slaag 

op de binnenplaats voor de ogen van de anderen had ik 

verwacht.’ 

 

 

In het eerste jaar dat Wigbold bij Fritsman in de leer was 

groeide hij uit tot een volwaardig smid. Hoewel Fritsman 

hem vaak uitschold en zijn werk ernstig bekritiseerde 

werkten ze goed samen. Fritsman misbruikte zijn ouder;

dom. Hij was graag lui en dronk veel bier. Wigbold vond 

het niet erg, de kleine man was niet alleen een uitstekende 

smid maar ook een zeer goede leermeester. Het tweetal 

kreeg al snel een reputatie en een bepaald aanzien. Door 

zijn vakmanschap kreeg Wigbold ook enkele privileges. 

Hij trok er soms alleen op uit om de paarden buiten de 

stallen van de burcht te beslaan. Hij overtrof Fritsman in 

het maken van zwaarden en bijlen. Al tweemaal had hij 

een partij zelf af mogen leveren bij het kamp van de solda;

ten. Iedere dag liep hij samen met Elke van het dorp naar 

het kasteel. Er groeide een warme vriendschap tussen hen, 

het waren mooie en rustige dagen. Wigbold was in een 
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jaar tijd flink gegroeid. Door zijn werk was hij ook aan;

merkelijk sterker geworden, veel sterker dan zijn leeftijd;

genoten.  

Op een dag kwam Loder de smidse binnen. Hij sprak eni;

ge tijd met Fritsman die, gaandeweg het gesprek, steeds 

meer ineenzakte. Wigbold zag dat Fritsman enkele keren 

probeerde iets te zeggen maar Loder snoerde hem de 

mond. Bij zijn vertrek liep Loder langs de werkplek van 

Wigbold. Hij keek hem recht in de ogen en knikte. Een 

groet van de legeraanvoerder van de ridder. Waar hadden 

die twee over gepraat? Hij hoefde niet lang te wachten op 

een antwoord. Loder had de smidse nog maar net verlaten 

of Fritsman begon eerst klagend en steeds meer jamme;

rend te praten. ‘Ik moet een zwaard en een harnas maken 

voor heer Rudolf, de oudste zoon van de ridder.’  

‘Is dat dan geen eer?’ vroeg Wigbold.  

‘Je weet niet waar je het over hebt kleintje. Als het een 

meesterstuk wordt, is het niet meer dan gewoon. Als het 

de jongeheer ridder niet behaagt kom ik in de put. Hij is 

nog wreder dan zijn vader.’ 

‘Reden temeer om er een kunstwerk van te maken, mees;

ter Fritsman.’  

Wigbold begon al te zoeken naar enkele geschikte stukken 

metaal. Fritsman zeurde verder, Wigbold nam er geen 

notie van. Zijn meester mopperde en klaagde wel vaker 

maar ondertussen leverde hij altijd goed werk. Nadat 

Fritsman de door Wigbold uitgezochte stukken had goed;

gekeurd vertrok hij. ‘Begin maar vast aan het ruwe werk, 

morgenmiddag ben ik terug en neem ik het van je over.’ 

Verbaasd keek hij zijn meester na. Fritsman had net nog 

zijn angst voor de opdracht uitgesproken. Hoe kon hij dan 

zoiets belangrijks als het begin van het werk aan een leer;

ling overlaten? Hij toog aan het werk en dacht er verder 

niet over na, hij wilde zichzelf overtreffen en hield pas op 

met werken toen Elke bij de ingang stond. 

‘Moet ik alleen naar huis lopen?’ vroeg ze. 
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‘Nee, wacht even, ik ben zo klaar.’  

Graag had hij nog even doorgewerkt, maar teruglopen 

met Elke naar het dorp wilde hij geen dag missen. Nadat 

hij alles had opgeruimd sloot hij de smidse af en liep met 

haar mee door de poort. Ze hadden altijd veel te bespre;

ken. Beiden hielden ervan om hardop te dromen over een 

mooie toekomst. Ze hadden elkaar al een keer gekust en 

wisten zeker dat ze bestemd waren voor elkaar. De ridder 

zou toestemming moeten geven voor een huwelijk als ze 

de geschikte leeftijd hadden bereikt. Lijfeigenen en hori;

gen mochten elkaar alleen huwen met toestemming van 

hun heer. Omdat Wigbold een veelbelovende toekomst 

had verwachtte hij dat de ridder zijn toestemming zou 

geven. Elke wilde in ieder geval graag, ze voelde zich op 

haar gemak bij Wigbold.  

Hoewel ze twee keer per dag langs de put bij de muur 

liepen maakte het geweeklaag uit de diepte altijd weer 

indruk. Elke had in de keuken meer gehoord over het ver;

haal van de put.  

De ridder hield niet van halve maatregelen. Alles wat hem 

in de weg kwam, of niet aanstond, ging in een kerker. In 

de kelder was een deur, een zware houten deur met beslag 

van brons. Meerdere mensen werden aan elkaar geklon;

ken en door de deur geduwd. Achter waren de krochten, 

een groot ondergronds labyrint. Niemand kende dat laby;

rint, het was er al sinds mensenheugenis. Iedereen die 

door die deur werd geduwd was ten dode opgeschreven. 

Mensen doolden daar rond totdat ze stierven van de dorst 

of honger. Eten werd er niet gebracht. De meest afgrijselij;

ke taferelen zouden zich daar afspelen. Hoe kort de deur 

ook maar open was, de rest van de dag stonk een deel van 

het kasteel naar de dood. De ridder had geen hekel aan de 

lucht. Het deed hem denken aan de slagvelden en de 

avonturen waar hij zo naar hunkerde.  

Deze vreselijke straf kende een groot voordeel voor de 

ridder. Zijn schrijver had hem uitgelegd dat zowel de 
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graaf als de bisschop hem nooit zouden kunnen betrappen 

op een moord. Hij sloot de beschuldigden en veroordeel;

den alleen maar op, er werd geen doodsoordeel uitgesp;

roken en er kwam geen schavot aan te pas! 

 

Zowel de smerige lucht als het gejammer uit de put be;

reikten het tweetal vrijwel gelijktijdig. Automatisch ver;

snelden ze hun pas. ‘Dit is wat de ridder wil,’ mompelde 

Elke boos. ‘Hij zaait angst en paniek. Het is een wrede 

man, Wigbold. Ik hoop dat hij ons toestemming zal geven 

om te trouwen.’ 

Wigbold legde zijn arm op de schouders van Elke. ‘Maak 

je geen zorgen. Ik zal het goede moment kiezen.’  

Zo liepen ze door met hun eigen gedachten. In het dorp 

namen ze afscheid van elkaar. Wigbold liep snel door, hij 

wilde eerder thuis zijn dan zijn vader. Het was de laatste 

dagen weer raak geweest. Eerst had hij Gollo, zijn jongste 

broertje, zwaar mishandeld. Gisteren had hij zomaar, zon;

der enige aanleiding, op hem in willen slaan. Wigbold had 

voor het eerst van zijn leven op het punt gestaan om zich 

te verdedigen. Het was alsof zijn moeder dat had aange;

voeld, ze was tussenbeide gesprongen en had daardoor 

twee harde klappen gekregen.  

Zijn vader was er nog niet. Elda begroette haar zoon met 

een omhelzing. Hoewel hij al een behoorlijke man was in 

lichaam en geest kon zijn moeder het maar niet laten om 

hem te koesteren. Hij liet het graag toe, de lucht en teder;

heid van zijn moeder gaven hem een goed gevoel. Zijn 

vader mocht het niet zien. Net als op alle andere dagen 

werd snel en zwijgend gegeten. In de nacht werd Wigbold 

wakker zonder directe aanleiding. Hij hoorde zijn moeder 

praten tegen zijn vader. Ze praatte snikkend, ze had veel 

verdriet. Wigbold kon niet horen wat ze bespraken maar 

nadat zijn moeder iets had gezegd, begon zijn vader te 

razen en te tieren. Hij sloeg haar, en hij bleef haar slaan.  
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Gerhard had genoeg van zijn vrouw. Weer was hij wakker 

geworden van haar gejank en weer moest hij haar geklaag 

aanhoren over haar dromen van de dood van Diederik. Hij 

zou nooit meer op hebben gehouden met slaan als niet 

plotseling iemand de pols van zijn opgeheven arm om;

klemd zou hebben. Verbaasd keek hij om en zag de fonke;

lende ogen van zijn zoon. Met zijn verzwakte linkerarm 

probeerde hij uit te halen naar zijn zoon. Die ontweek de 

slag niet, de kracht van de slag was te gering om Wigbold 

uit balans te brengen. Gerhard trapte zijn zoon hard tegen 

zijn scheenbeen, hij gaf geen krimp en keek zijn vader 

grijnzend aan. Gerhard voelde hoe de hand om zijn pols 

als een berenklem begon te knellen. Gerhard keek ge;

schrokken naar de fonkelende ogen van zijn zoon. 

‘Je slaat haar nooit meer. Hoor je me? Raak haar nog één 

keer aan en ik vermoord je,’ fluisterde Wigbold met een 

hese stem. 

Een dun straaltje speeksel liep langs zijn mondhoek, hij 

voelde hoe de woede hem in zijn macht kreeg. Gerhard 

ondernam opnieuw een poging om zich uit zijn netelige 

positie te bevrijden. Hij spuugde Wigbold in zijn gezicht 

en sloeg zijn hoofd direct daarna in het gezicht van Wig;

bold. De klap kwam hard aan en Wigbold sloeg achter;

over. Maar hij liet de pols van zijn vader niet los. Een dro;

ge, harde knal. De pols van Gerhard stond onder een 

vreemde hoek toen Wigbold losliet en viel. Gerhard 

kreunde van de pijn en probeerde de pols weer recht te 

krijgen. Wigbold stond onmiddellijk op, er stroomde bloed 

uit zijn neus. Gerhard keek zijn zoon verbijsterd aan en 

riep: ‘Help me, jij hebt de kracht. Help me snel, ik ken dit 

van de strijd. Als het niet recht wordt gezet komt het nooit 

meer goed. Help me.’ 

Wigbold had geen medelijden met zijn vader. ‘Je hebt het 

verdiend, verrek maar met je hand zodat je niemand meer 

zult mishandelen!’ 
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Elda kalmeerde haar zoon. ‘Help hem Wigbold, denk aan 

zijn andere arm.’ 

Hij keek haar aan en zag haar bebloede gezicht. ‘Hoe kun 

je nu medelijden hebben met dat monster? Als hij genezen 

is slaat hij jou en Gollo weer, laat hem toch creperen, we 

zullen een beter leven hebben zonder hem!’  

‘De ridder zal het je kwalijk nemen’ zei Elda. ‘De ridder 

raakt een houthakker kwijt en zal genoegdoening eisen. 

Laat het niet zover komen.’ 

Wigbold kalmeerde en dacht na, zijn moeder had gelijk. 

Als horigen elkaar te lijf gingen maakten hun meesters 

daar pas een punt van als er blijvend letsel was aangericht. 

De straffen die dan werden uitgedeeld waren zwaar. Hij 

besloot zijn moeder te gehoorzamen en greep zijn vader 

ruw bij de arm en zette de pols. Gerhard kreunde van de 

pijn maar zag en voelde dat de botten weer tegen elkaar 

aan zaten. Elda verbond hem terwijl Wigbold naar buiten 

ging. De koele nachtlucht deed hem goed. Hij haalde een 

paar keer diep adem en ging weer naar binnen. Zijn vader 

zat ineengekrompen aan de ruwe houten tafel. Hij staarde 

wezenloos naar zijn verbonden arm die roerloos op de 

tafel lag. De kinderen keken angstig toe vanaf hun stro;

zakken. Wigbold ging tegenover zijn vader zitten. Elda gaf 

de vader en de zoon een kom water. Gerhard zette een 

gemeen gezicht en zei: ‘Als dit is genezen zal ik je laten 

zien wie hier de baas is.’ 

Wigbold keek zijn vader recht in de ogen en antwoordde 

met een vlakke, hese stem. ‘Zie je wel? Beter was het ge;

weest als ik je niet had geholpen. Als je ook maar één keer 

lelijk naar moeder kijkt zal ik je slachten als een varken.’ 

De blik van zijn zoon deed Gerhard schrikken. Hij was een 

krijger geweest en hij wist wanneer iemand in staat was 

om te doden. Zijn zoon was zo ver, dat voelde hij. Ze ble;

ven zwijgend zitten en staarden in hun kommen totdat het 

licht begon te worden. Elda huilde niet meer en de kin;

deren sliepen. 
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Op de weg naar het kasteel vertelde Wigbold zijn nachte;

lijke belevenis aan Elke. Ze kon hem begrijpen maar 

schrok toch van wat hij tegen zijn vader had gezegd. ‘Het 

doet me denken aan wat je tegen Radbout zei. Alsof er een 

duivel in jou huist die soms het woord van je over neemt.’ 

Zwijgend liepen ze verder. Op de binnenplaats namen ze 

afscheid en gingen ieder hun eigen weg. 

 

Ridder Ulger III zag vanaf zijn balkon hoe het tweetal zich 

had gesplitst. De deerne liep naar de keuken, de knaap 

opende de deuren van de smidse. Een nieuwe dag begon.  

Ridder Ulger had zich vroeg laten wekken. Vandaag 

kwam hoog bezoek en dat bezwaarde hem. De aanblik van 

Elke deed hem even zijn zorgen van de dag vergeten. 

‘Blikskaters, dat is een mooie deerne. Het wordt tijd dat ik 

weer eens met de oude heks Griselda praat.’ 

Hij nam zich voor om dat meteen te doen. Pas later op de 

dag zou zijn bezoek komen. De oude vrouw trilde toen ze 

voor hem verscheen. Haar botten waren aangetast door 

jicht en ze kon steeds moeilijker lopen. De gang naar bo;

ven was een ware marteling voor haar. 

‘Ik zag daarnet een gouden bloem over de binnenplaats 

naar het kookvertrek lopen. Vertel op oude heks, wie is 

dat kind?’  

Griselda boog voorover en keek naar de ruwe vloerplan;

ken terwijl ze sprak. 

‘U zult de jonge Elke gezien hebben, heer. Sinds een jaar 

werkt zij bij mij in de keuken. Zij is voor Hilda in de plaats 

gekomen.’ 

‘Ik wil haar vanavond in de bediening zien. Ik wil haar 

eens goed kunnen bekijken. Overtref jezelf oude vrouw. 

Zorg ervoor dat het mijn gasten aan niets ontbreekt. En 

verberg die mooie deernen niet voor mij, ze geven kleur 

aan mijn grijze bestaan. Ga nu en roep Loder!’  
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Loder liet niet lang op zich wachten. Hij kende de behoef;

ten van zijn heer en wist wanneer hij in de buurt moest 

zijn. 

‘Hoe zit het met de heffingen en tienden?’  

‘Alles is geïnd mijn heer, meer dan het vorige jaar. De 

graaf zal tevreden zijn.’ 

De ridder keek zijn legeraanvoerder gemeen aan. 

‘De tevredenheid van die dikke Floris stemt mij minder 

vrolijk. En nu komt zijn vette vriend, abt Welver, ook nog 

mee. Ze schransen en zuipen op mijn kosten. Ik twijfel 

niet, de abt komt met de graaf mee, die heeft iets te zeggen 

dat me geld of goederen gaat kosten.’ 

Er viel een stilte. Loder zweeg, hij was geen prater en hield 

er al helemaal niet van om zijn meester naar de mond te 

praten. Daarom vervolgde ridder Ulger: ‘Heb je de op;

dracht aan Fritsman gegeven?’ 

Loder knikte. ‘Hij is al begonnen, mijn heer.’ 

‘Mooi, dan zal ik mijn zoon straks bij me roepen en hem 

het nieuws vertellen. Wat weet je over de abt?’ 

‘Een groeiende schare, mijn heer. Hij heeft veel invloed bij 

de graaf en bouwt een bloeiende abdij op.’ 

‘Dat de pest hem moge halen,’ onderbrak ridder Ulger. 

‘Hoe kan ik mijn landerijen uitbreiden als die twee vet;

kleppen elkaar alles toebedelen?’ 

Ridder Ulger keek dreigend naar Loder en vroeg: ‘Mis je je 

oude meester?’ 

‘Nee, mijn heer, ik mis hem niet. Ik ben nu aanvoerder, 

voorheen was ik slechts een soldaat. Ik zal er alles aan 

doen om dat zo te houden, mijn heer.’ 

Er kwam een brede grijns op het gezicht van Ulger. Hij 

beschouwde het als een bevestiging van zijn sluwheid. 

Maak een kleine groep tot trouwe vazallen door ze enkele 

privileges te beloven en je kunt grote groepen overheer;

sen. De vorsten deden het toch niet anders? Ridder Ulger 

had Loder een stukje grond en zijn vrijheid beloofd. Daar;

voor moest Loder zijn bevelen opvolgen en zijn zoon har;
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den in de strijd. Rudolf kreeg lessen van Loder in kundig;

heid met het zwaard, de morgenster en het paardrijden. 

Later zou Rudolf naar het hof van de graaf gaan om zich 

verder te bekwamen met de lans en de aks. Daar zou hij 

onderricht krijgen van de meesters die de graaf dienden. 

Daar zou hij ook onderwezen worden in talen en handels;

kennis. Als Rudolf zich wist te onderscheiden betekende 

dat meer status voor ridder Ulger en zijn nageslacht. 

‘Ga met een dozijn krijgsknechten de graaf en de abt te;

gemoet. Ik wil een grootse ontvangst. Stuur meteen een 

boodschapper terug als je bij de stoet bent. Ik wil zo goed 

mogelijk voorbereid zijn.’ 

Loder boog en ging naar de stallen. Daar verdeelde hij zijn 

manschappen en ging op weg. 

 

‘Je ziet eruit alsof je drie dagen geslempt hebt,’ gromde 

ridder Ulger toen zijn zoon zich bij hem meldde. Rudolf 

was twintig jaar en flink uit de kluiten gewassen. De reden 

waarom hij nog niet zoveel had betekend in de ridderta;

ken van zijn vader zat vooral in zijn gedrag. Hij was on;

stuimig en brutaal. Genoeg redenen voor zijn vader om 

hem kort te houden en voorzichtig voor te bereiden. Al 

meerdere malen had hij zijn zoon verteld dat het ridder;

schap verdiend moest worden door heldhaftig gedrag op 

het slagveld. Zo hadden zijn voorouders en hijzelf zich 

bewezen. Het uitbaten van het leengoed vereiste andere 

vaardigheden. Eerst moest Rudolf maar eens laten zien 

wat hij kon met de wapens. De graaf had de macht om het 

leengoed aan een ander toe te wijzen. Dat mocht nooit 

gebeuren. Rudolf was geboren uit het huwelijk tussen 

Ulger III en Anna. Anna was een gunstige echtgenote ge;

weest. De dochter van een nicht van de graaf. Ze had hem 

twee zonen en een dochter gegeven. Anna was gestorven 

bij de geboorte van Meertje, hun dochter. Ulger had geen 

verdriet gevoeld, Anna was geen al te knappe vrouw en 

zeurde vaak over trouw en plichten. Ook haar angst voor 
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de kerk en diepe geloof in God had hem altijd geïrriteerd. 

Als heer van het kasteel wilde hij heersen en doen wat 

hem behaagde. Daar moest een lastige vrouw zich niet 

mee bemoeien. De opvoeding van zijn kinderen was een 

taak van Griselda geweest. Meertje was een stil meisje 

waar ridder Ulger geen contact mee wenste te hebben. Ze 

was niet erg knap, dus geen partij in een gunstig huwelijk. 

Geldwig, zijn jongste zoon leed aan toevallen waarbij het 

schuim hem soms op de mond kwam. De jongen was door 

de duivel bezeten! Zijn hoop was gevestigd op Rudolf. 

Rudolf moest de eer van het geslacht in stand houden. Hij 

had genoeg bastaards die meer geschikt waren dan Rudolf 

maar de graaf was gevoelig voor de bloedlijn. De graaf 

had niets op met Rudolf maar was wel verwant aan de 

moeder. Dat leidde tot verplichtingen bij de graaf en rid;

der Ulger wist dat. 

‘Het was laat gisteren vader, u was er zelf bij!’ antwoordde 

Rudolf fier. 

‘Als de graaf komt wil ik dat je er goed uit ziet. De eerste 

indruk is belangrijk jongen. Jij moet je sporen nog verdie;

nen. Ik kan het zwaard niet voor je heffen!’ 

‘Niet nodig vader. Geef me een vijand en ik vermorzel 

hem!’ 

Ridder Ulger was trots op zijn zoon. Zijn postuur liet zien 

dat hij sterk in het gevecht zou worden, dat had hij al op 

jonge leeftijd bewezen. De slimste was hij beslist niet, maar 

met de jaren zou zijn sluwheid toenemen. Tot die tijd zou 

ridder Ulger over zijn zoon waken en de dynastie uitbou;

wen. Ze bespraken het protocol dat werd gehanteerd tij;

dens de aanwezigheid van de graaf. Daarna verliet Rudolf 

het vertrek van zijn vader en ging de trap af. Hij stak de 

binnenplaats over en ging bij de smidse naar binnen. Daar 

trof hij Wigbold aan. Die legde zijn gereedschap terzijde 

en boog voor zijn heer. ‘Waar is Fritsman?’ 

‘Het goede materiaal voor uw harnas zoeken mijn heer,’ 

loog Wigbold. ‘In de loop van de middag is hij terug.’ 
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‘Dus Loder heeft de opdracht gegeven?’  

‘Gisteren mijn heer, meester Fritsman is onmiddellijk op 

zoek gegaan. We hebben goed metaal voor uw wapens, 

maar voor uw harnas wil de meester iets speciaals vinden.’ 

‘Ik ben benieuwd, knecht. Laat ik niet merken dat hij er 

een potje van maakt, ik zal het je persoonlijk aanrekenen. 

Iedere dag zal ik hier komen om de vorderingen persoon;

lijk te keuren, begrepen?’ 

‘Ja heer,’ slijmde Wigbold nederig.  

Rudolf draaide zich om en verdween. Wigbold peinsde 

nog even na toen Fritsman via de achterdeur binnen;

kwam. Hij keek verwilderd. ‘Waarom werk je niet, 

knecht?’ vroeg hij streng. 

‘Onze heer Rudolf was hier. Hij wil dagelijks de vorderin;

gen aan zijn uitrusting controleren.’ 

Fritsman vloekte hardop. Wigbold vertelde hem hoe hij 

Fritsman verontschuldigd had. De smid reageerde er niet 

op. In plaats daarvan begon hij te rommelen in een van de 

hokken en kwam tevoorschijn met enkele delen van oude 

harnassen. ‘Hier, haal ze zo goed mogelijk uit elkaar. Ik zal 

de maten van heer Rudolf nemen.’  

Wigbold deed wat hem werd bevolen. Hij demonteerde de 

oude onderdelen, bewerkte ze met zijn voorhamer en 

poetste ze op. Hij en Fritsman hadden geen woorden no;

dig om elkaar te begrijpen.  

Aan het begin van de middag kwam een soldaat terug met 

een bericht van Loder. Halverwege de middag zouden de 

graaf en zijn gevolg aankomen. Al snel was het hele kas;

teel in rep en roer. In de smidse werd gewoon doorge;

werkt, er waren geen bijzondere instructies. Toen de poort 

werd geopend voor de graaf en de twee hoorns schalden 

kwam iedereen naar de binnenplaats. De mensen knielden 

en keken naar beneden. De graaf reed trots aan het hoofd 

van zijn stoet. Achter hem reed de abt en de kapitein van 

het leger van de graaf. Het escorte van Ulger was natuur;

lijk niet nodig geweest. Het was een daad die van respect 
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moest getuigen. Ridder Ulger ontving zijn gasten op het 

bordes voor zijn kasteel. Toen de grote deuren werden 

gesloten en het gezelschap binnen was, stroomde de bin;

nenplaats weer leeg. Iedereen ging weer aan het werk in 

de stille hoop nog iets van al die pracht en praal van de 

graaf te zien. Na de plichtplegingen trokken de graaf, de 

abt en de ridder zich terug. Ridder Ulger voelde zich be;

paald niet op zijn gemak. Graaf Floris mocht dan bekend 

staan als een slimme en belezen man, ridder Ulger had een 

hekel aan hem. De graaf had de macht, de ridder moest 

zich schikken naar zijn wil. 

‘Het doet me deugd, dat het rustig is in mijn landen,’ zei 

de graaf, ‘ik zou bijna zonder een leger durven te reizen. 

Blijkbaar hebt u het allemaal goed in de hand ridder Ul;

ger.’ 

‘Een kwestie van doortastendheid, heer graaf. Straf ieder 

vergrijp streng en niemand durft nog iets.’ 

‘Je strafmaatregelen zijn berucht Ulger. Abt Welver zal 

daar nog enkele vragen over stellen. Ik wil de tienden en 

bijdragen zo snel mogelijk afwikkelen. Roep je schrijvers 

en beheerders. Ik ben erg nieuwsgierig naar de opbreng;

sten uit dit gebied. De koning hijgt me in mijn nek, ieder 

jaar eist hij meer.’ 

Ze liepen met hun gevolg naar de binnenplaats. Schrijvers 

en rentmeesters liepen langs de goederen en noteerden 

wat de knechten van de ridder neerzetten. Vaten bier, 

gezouten vlees, spek, grote hoeveelheden gewassen van 

het veld, het werd allemaal genoteerd. Graaf Floris bekeek 

het allemaal met grote tevredenheid. Abt Welver maakte 

van de gelegenheid gebruik om een korte inspectie in het 

kasteel te houden. Dat stond ridder Ulger helemaal niet 

aan. Deze dikke geestelijke deed niet veel goeds in zijn 

ogen. Maar ook hij had macht, de macht van de kerk. Het 

viel ridder Ulger op dat de graaf een opmerkelijk groot 

leger bij zich had, klaar om iedere weerspannige ridder te 

straffen. Later in de middag werd de eerste wijn geschon;
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ken. Loder en Rudolf voegden zich bij het gezelschap, net 

als abt Welver en Konrad Doever, de bevelhebber van het 

leger van graaf Floris. De graaf nam direct het initiatief. 

Hij stond op en hief zijn drinkbeker. ‘Op Ulger de derde, 

een trouwe vazal en een goede gastheer.’ 

De anderen hieven hun bekers en dronken. Na een forse 

teug sprak graaf Floris meteen verder. ‘Wij hebben enkele 

netelige kwesties te bespreken mijn beste Ulger. Allereerst 

geef ik het woord aan mijn goede reisgenoot, abt Welver.’ 

De graaf ging zitten en de abt stond op. Hij sprak voor het 

eerst met enige stemverheffing en het koste Rudolf de 

grootste moeite om niet in lachen uit te barsten. De stem 

van de man paste absoluut niet bij zijn omvang. 

‘Ik zie geen basilieken op uw landerijen heer ridder. Uw 

lijfeigenen en horigen leven in grote zonde. Ook hier, in 

dit kasteel, waart de duivel openlijk rond. Ik heb zelfs 

heidense relikwieën gezien.’ 

Ulger reageerde kalm. Als ridder was hij zich bewust van 

zijn status. 

‘Dat spijt me, heer abt. Ik bemoei me niet met de prediking 

van uw Leer. Ik sta uw geloofsbelijdenis toe, ik zal uw 

monniken en zendelingen geen strobreed in de weg leg;

gen, maar de verkondiging van het Woord is niet mijn 

taak. Ik heb mijn handen vol aan het beheersen van de aan 

mij gegunde landerijen.’ 

Abt Welver fronste zijn wenkbrauwen. Hij was gewaar;

schuwd voor de brutaliteit en minachting van enkele rid;

ders. Ridder Ulger had niets op met het geloof en stak dat 

niet onder stoelen of banken. De sluwe Ulger voelde dat 

de graaf en de abt dit spelletje vaker hadden gespeeld. 

Graaf Floris gaf onmiddellijk een opdracht. 

‘Bij het dorp zult u een kleine basiliek bouwen volgens de 

aanwijzingen van de abt. Daarbij zal een woning worden 

gebouwd voor de prediker, Melchior. Broeder Melchior 

zal over uw kudde waken en zijn heilige taken uitoefenen. 

Iedere zondag zal er een dienst worden gehouden waar 
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uw lijfeigenen en horigen het Woord van God zullen ho;

ren. Ook zal hij hier in uw kasteel het Woord verkondigen. 

Let wel, ik eis dit van u en de geestelijken zullen mij inlich;

ten over het wel en wee in dit leengoed. Niet alleen uw 

zwaard is nodig om dit leen te beheren. De Leer zorgt voor 

berusting en devotie. Dat heeft de bisschop van Utrecht 

mij uitgelegd en ik deel zijn mening.’ 

Ridder Ulger knikte instemmend. Hij was al lang blij dat 

er geen geestelijke fanaat binnen zijn muren zou wonen. 

‘Dan nu de kwestie over de wijze waarop u recht spreekt,’ 

begon de abt. ‘Ik heb vernomen dat u op een gruwelijke 

manier omgaat met uw vaak onnozele slachtoffers. Klopt 

het dat bij u de doodstraf niet bestaat? Ik hoor of lees niets 

over de wijze waarop u recht spreekt. Geen doodstraf, 

maar gruwelijke verhalen over het feit dat zelfs vrije boe;

ren en onwetende reizigers door u worden opgesloten?’ 

De ridder keek de abt lelijk aan en stond op. ‘Ik moet met 

zeer beperkte middelen de orde handhaven in dit woeste 

gebied. Nog nooit is hier binnen deze muren, tijdens mijn 

bewind, ook maar één persoon gedood door een beul.’ 

De abt kreeg een brede gijns. Met zijn dubbele kin leek hij 

op een kikker. ‘Komaan, ridder Ulger, iedereen weet over 

de krochten onder dit kasteel. Iedereen weet dat daar u 

daar uw veroordeelden laat wegkwijnen in oblivio.’ 

‘Oblivi... wat?’ vroeg Rudolf. 

De abt keek de zoon van de ridder verstoord aan. ‘Oblivio 

betekent “vergetelheid”, leer uw Latijn jonge heer Rudolf. 

In mijn abdij bevinden zich zeer oude documenten die dit 

kasteel en haar voorgeschiedenis beschrijven. Praat me 

niet over uw goede daden. De dood waart hier rond, ik 

kan hem ruiken in alle hoeken.’ 

De blik van Konrad Doever sprak voor zich. Ook hij had 

zijn rol in dit spel van graaf Floris. Ridder Ulger besloot 

om het niet op de spits te drijven. Zijn tijd zou nog komen. 

Ze kwamen overeen dat vanaf nu een rechtspraak zou zijn 

die zou worden vastgelegd op papier. De graaf zou de 
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documenten ontvangen en beoordelen. Naarmate het ge;

sprek vorderde werden de bekers steeds vaker volge;

schonken. Elke behoorde tot de vrouwen die met de 

schenkkannen rondgingen. Rudolf toonde een grote be;

langstelling voor haar. De mannen onderhandelden over 

de levering van soldaten, paarden en wapens. Ulger 

speelde doorlopend de rol van de arme ridder die werd 

uitgebeend door zijn machtige heer. Op het goede moment 

bracht hij zijn zoon Rudolf ter sprake. 

‘Heer graaf, mijn zoon Rudolf is ook de zoon van uw 

nicht, de goede Anna. Ik mocht haar slechts enkele jaren 

aan mijn zijde hebben. Ze gaf me enkele prachtige kin;

deren, onder wie deze achterneef van u.’  

‘Mijn beste Ulger. Ik heb zoveel neven en achterneven dat 

ik al lang geleden de tel ben kwijtgeraakt. Ik meen te we;

ten dat u drie kinderen hebt verwekt bij mijn onnozele 

nicht. Een dochter die kennelijk zo lelijk is dat ze hier niet 

mag verschijnen. Dan is er nog een zoon die aan toevallen 

lijdt en dit exemplaar schijnt het minst aangetast te zijn?’ 

De graaf bekeek Rudolf kort en zei: ’Uw zoon zal zich 

melden aan mijn hof. Aldaar zal hij worden getest door 

mijn wapenmeesters en leraren. Als uw zoon zich be;

kwaam en dapper genoeg toont zal hem een volgende 

beproeving wachten. Hij zal leren lezen en schrijven, hij 

moet veel over de geschiedenis van dit land leren en hij 

behoort deugdelijk te rekenen. Als laatste dient hij de no;

dige wetskennis te verkrijgen zodat orde en rechtspraak 

op een aanvaardbare wijze verlopen. Als hij dit alles door;

staat zal hij leren uit de Bijbel. Voldoet hij aan de eisen, 

dan zal hij uw opvolger worden, waarvan akte!’  

De schrijver legde de uitspraak van de graaf vast nadat de 

graaf hem daartoe opdracht had gegeven. Ridder Ulger 

slikte, de eisen waren uitgebreid, aanmerkelijk meer dan 

in de dagen dat hij zijn proeve van bekwaamheid moest 

afleggen. Toch was hij tevreden. Ook aan het hof van de 

graaf lieten schrijvers en leraren zich omkopen! 



31 

 

Rudolf had het allemaal nauwelijks gevolgd. 

‘Ik nodig u en uw zoon uit voor het grote steekspel in de 

nazomer. U zult nog nader bericht ontvangen van mijn 

heraut. De festiviteiten zullen een week duren en abt Wel;

ver zal het toernooi openen met een vlammend beroep op 

uw ridderharten. In deze dagen van vrede hoop ik de 

kracht en moed van mijn ridders te zien op het toernooi;

veld.’ 

Graaf Floris wendde zich tot Rudolf. ‘Een sterk veld van 

deelnemers wordt verwacht, voor u de gelegenheid om uit 

te blinken!’ 

Rudolf schrok. De graaf had hem persoonlijk aangespro;

ken. Hij stond op en riep: ‘Ik zal mij daar bewijzen heer 

graaf.’ 

‘Tsatsa… zo mag ik het graag horen jongeman,’ zei graaf 

Floris.  

Rudolf ging weer zitten. De drinkpartij ging over in een 

uitgebreide maaltijd. De bedienden van ridder Ulger 

brachten meer wijn, gevogelte en gekonfijte vruchten. 

Later op de avond zorgden de muzikanten van de graaf en 

een hofnar voor vermaak. Tot diep in de nacht werd gege;

ten en gedronken. Wigbold sliep toen al uren. Hij had de 

hele dag gewerkt aan de opdracht van zijn heer. Van zijn 

vader had hij weinig te duchten. Gerhard zat hoofdzake;

lijk aan de tafel en keek wezenloos naar zijn pols. Elda 

kreeg geen woord uit hem. Ze verzorgde hem en had die 

dag een deel van zijn werk overgenomen. Zondag zou 

Wigbold de hele dag kappen. Op die manier konden ze de 

woede van de jonge heer Rudolf misschien ontlopen. Ru;

dolf zou maandag het werk controleren. Hij zou de stam;

men tellen en anderen zouden hem vertellen dat Gerhard 

voorlopig niet kon werken. Wat daarna zou gebeuren was 

niet te voorspellen. Vermoedelijk zou Gerhard zijn werk in 

moeten halen als hij weer genezen was. Het kon ook erger 

aflopen want Gerhard was niet gewond geraakt tijdens het 

werk.  
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Als Rudolf vragen zou stellen waren de rapen gaar.  

 

De volgende dag vertrok de graaf in het begin van de 

middag. Kort daarna stond Rudolf weer in de smidse. 

Wigbold stond hem te woord, Fritsman werkte koortsach;

tig aan het zwaard. Rudolf liet zich de vorderingen uitleg;

gen en was daarna opmerkelijk snel verdwenen. Fritsman 

was opgelucht. Wigbold zag hoe Rudolf de binnenplaats 

over stak en via de keuken naar binnen ging. Hij schonk er 

verder geen aandacht aan.  

 

In de daaropvolgende weken gebeurde er veel. De wa;

penuitrusting van Rudolf werd opgeleverd. Nadat Rudolf 

het harnas en het zwaard in bezit had gekregen, en had 

goedgekeurd, leek het alsof hij er ook in sliep. Iedereen 

zag hem alleen nog maar zwaarbewapend rondlopen. 

Loder maakte zich openlijk zorgen, als er al geen vijanden 

waren, dan maakte Rudolf ze wel. Zijn vader moest er 

uiteindelijk aan te pas komen om de jongeling tot kalmte 

te manen. Wigbold had zich moeten verantwoorden voor 

zijn optreden tegen zijn vader. Het was de eerste recht;

spraak waarbij de gegevens werden opgeschreven en 

doorgestuurd naar de graaf. Twintig stokslagen in het 

openbaar, zijn vader vervangen en verplicht helpen bij de 

bouw van de kerk. Zo werd zijn straf uitgesproken. De 

twintig stokslagen waren het minst erg. De toeschouwers 

hadden hun vermaak, de pijn werd snel vergeten en de 

vernedering speelde geen rol. Lijfeigenen en horigen wer;

den al zodanig vernederd dat het gewoon niet erger kon. 

De stokslagen werden toegediend door een ervaren krijgs;

knecht. Zijn opdracht was om niet al te hard te slaan, de 

lijfeigene moest werken en niet dagenlang op een strozak 

liggen. 

Naast het werk in de smidse moest hij wekenlang werken 

in de donkere wouden. Dat kostte hem veel moeite. Tegen 

de tijd dat zijn vader weer in staat was om te werken was 
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Wigbold veranderd een lopend lijk. De kleine basiliek was 

zo goed als afgebouwd. Alle dorpelingen hadden hun 

aandeel geleverd maar voor Wigbold was dit net teveel 

geweest. Bij de eerste dienst viel hij in slaap. Dit tot grote 

woede van broeder Melchior, de monnik die dit gebied 

moest kerstenen. Dit keer bestond zijn straf uit alleen maar 

twintig stokslagen.  

Na deze turbulente weken volgden weer de rustige dagen 

voor Wigbold. Het werk in de smidse kwam hem nu als 

eenvoudig en rustgevend voor. Hij waardeerde de rond;

gang bij de horigen en vrije boeren om de paarden te be;

slaan en bouwde zijn vaardigheden uit. Door zijn werk 

leerde hij niet alleen paardrijden maar ook een goed paard 

van een minder paard te onderscheiden. Daarnaast leerde 

hij om verschillende metalen te bewerken. Slechts twee 

zaken baarden hem zorgen. In de eerste plaats bleef hij 

dubbel waakzaam tegenover zijn vader. Ze hadden geen 

woord meer gewisseld sinds hun gevecht maar hij was 

ervan overtuigd dat de man wraak zou nemen op het 

moment dat hij zich sterk genoeg voelde. In de tweede 

plaats maakte hij zich zorgen over Elke. Ze was zwijg;

zaam, humeurig en had geen interesse meer in de toe;

komst. Hij kon er niet met haar over praten. Ongetwijfeld 

het gevolg van een verandering, had zijn moeder hem 

uitgelegd. ‘Meisjes worden vrouwen, een verandering die 

niet altijd met gemak gepaard gaat. Als jongens mannen 

worden krijgen ze een diepere stem en meer kracht. Als 

meisjes vrouwen worden krijgen ze maandelijkse bloedin;

gen en borsten, iets waar ze vaak hinder van ondervin;

den.’ 

 

Broeder Melchior nam zijn taak uiterst serieus. Overal was 

hij om het Woord te verkondigen. Vanuit de bisschopsstad 

Utrecht was opdracht gegeven om de laatste heidense 

bolwerken in het noorden te slechten. Broeder Melchior 

voelde zich soms letterlijk een strijder in naam van God. 
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Hij wist dat, dieper in de wouden, mensen woonden die 

nog in grote zonde leefden. Op een dag stelde hij aan rid;

der Ulger voor om een expeditie uit te rusten. Ook in de 

meest afgelegen gebieden moest het Woord verkondigd 

worden. De ridder vond het onzin. Verspilling van tijd en 

middelen. ‘Allemaal armoezaaiers, er valt daar niets voor 

mij te halen.’ 

‘Niemand weet wat er huist in het woud,’ waarschuwde 

broeder Melchior. ‘Ik hoorde dat veel mensen zijn ver;

dwaald en nooit meer zijn teruggekeerd. Het zijn de wilde 

Friezen die daar hun heidense rituelen uitoefenen en on;

schuldige mensen offeren. De dag zal komen dat ze de 

wouden verlaten en als een plaag over uw landerijen ra;

zen, ridder Ulger.’ 

Rudolf wilde graag met een leger in het woud, voor hem 

was het een goede gelegenheid om iets heldhaftigs te on;

dernemen. Omdat er in het verleden nog weleens lijfeige;

nen van ridder Ulger waren verdwenen in het woud en 

omdat er ook gestroopt werd, stond de ridder toe dat Ru;

dolf de beschikking kreeg over twee dozijn krijgsknechten. 

De uitdrukkelijke opdracht was om te verkennen. ‘Hebben 

we een gids?’ vroeg Rudolf aan Loder. 

‘In het dorp leeft Gerhard. De man was ooit een goede 

soldaat maar raakte gewond. Hij is al jaren houthakker, ik 

denk dat hij veel plaatsen in het woud kent.’ 

‘Laat die man onmiddellijk bij me komen.’ 

Gerhard gaf Rudolf de informatie waar hij om vroeg. De 

norse houding van deze lijfeigene stond Rudolf helemaal 

niet aan, maar de man leek veel te weten. Bovendien had 

Loder hem aanbevolen. Ooit was deze norse Gerhard de 

favoriet van Loder geweest. Rudolf besloot om hem aan 

zijn eenheid toe te voegen als gids. Noch Wigbold, noch 

Elda hoefden zijn werk uit te voeren. Ditmaal waren het 

de andere houthakkers die het aandeel van Gerhard moes;

ten overnemen.  
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‘Je lijkt wel boos op me,’ zei Wigbold toen Elke weer eens 

zwijgzaam naast hem liep. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan? 

Twijfel je aan mij?  

De dag nadert dat ik aan onze heer wil vragen of ik je mag 

huwen. Wil je dat nog wel?’  

Elke begon te snikken. Ze bleef stilstaan en keek Wigbold 

aan met een verdrietige blik. Ze vertelde hem dat ze al 

geruime tijd werd lastiggevallen door heer Rudolf. Eerst 

begon het met aandacht, toen kwamen de aanrakingen en 

sinds vier weken werd ze door hem besprongen, hij had 

haar al drie keer genomen. Deze woorden sneden door 

zijn hart, zijn wereld stortte in. Elke was geen maagd 

meer, geen te plukken bloem. Hij voelde een groot mede;

lijden en omhelsde haar.  

‘Ik denk dat ik zijn kind draag, mijn stonde blijft uit,’ fluis;

terde ze huilend. ‘De vrouwen in het kasteel zeggen dat 

het een teken is van de zwangerschap.’ 

Wigbold kon haar alleen maar troosten en zijn vriend;

schap aanbieden. 

‘Wat zal er van mij worden Wigbold? Ik draag zijn kind, ik 

ben overgeleverd aan zijn wrede grillen.’ 

‘Weten de vrouwen dat het heer Rudolf is?’ 

‘Nee, maar ze vermoeden het wel. Heer Rudolf is een 

snoever en doet er niet geheimzinnig over.’ 

‘Ik ben geen denker Elke. Geef me even de tijd om erover 

na te denken. Misschien dat er een oplossing komt. De tijd 

zal ons leren of je zijn kind draagt.’ 

Dat bleek al snel. Elke begon te veranderen, haar buik 

groeide en Griselda wist wat er aan de hand was. Nadat ze 

Elke had uitgescholden vroeg ze om een onderhoud met 

ridder Ulger. Daar vertelde ze dat een dienstmaagd zwan;

ger was. Wel zeker het werk van de jonge meester Rudolf. 

Ridder Ulger was kwaad. ‘Geen bastaards! Ik heb er al 

genoeg verwekt. Laat mijn zoon zijn bastaards verwekken 

op het moment dat hij ridder is, nu nog niet. Je weet wat je 

te doen staat, heks. Laat de vrucht niet verder groeien.  
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Neem een brok hout en sla er op los.’ 

Griselda was met een grijnzend gezicht naar de keuken 

teruggelopen en had Elke bij de pols gegrepen. Ze sleepte 

Elke over de binnenplaats naar de smidse. Daar vroeg ze 

Fritsman om een stuk ijzer. 

‘Iets om mee te slaan of om mee toe te steken. Het is me 

om het even!’ kakelde ze. Fritsman stopte met zijn werk. 

Eerst keek hij naar de huilende Elke, toen naar Griselda. 

‘Waar heb jij dat voor nodig lelijke kol?’ gromde hij. ‘Wat 

heeft deze dienstmaagd gedaan om op een dergelijke wijze 

geranseld te worden?’ 

De blik en de toon van Fritsman sloegen Griselda even uit 

het veld, ze herstelde zich snel. ‘Dat gaat je niets aan, een 

opdracht van de ridder. Deze dienstmaagd is geen maagd 

meer. Ze draagt een vrucht van de jonge heer Rudolf, rid;

der Ulger wenst geen bastaards.’ 

Wigbold was al gestopt met zijn werk en schreeuwde het 

uit. ‘Je blijft van haar af! Ze heeft al genoeg geleden, en dat 

weet je.’ 

Wigbold kreeg bijna kippenvel van de blik van de oude 

feeks. Toch liet hij zich niet uit het veld slaan. Dreigend 

kwam hij met zijn voorhamer naderbij en siste: ‘Zie je deze 

hamer? Wat onze meester je ook maar beveelt, als je aan 

Elke komt sla ik je tot moes met deze hamer, onthoud dat 

goed.’  

Fritsman kwam tussenbeide. Elke begon op een hartver;

scheurende manier te huilen en Griselda twijfelde. 

‘Ga terug naar onze meester en vertel hem maar dat ik met 

hem wil praten,’ zei Wigbold tegen Griselda. Fritsman 

keek geschrokken naar zijn knecht en zei: ‘Idioot, weet 

waar je aan begint. Horigen en lijfeigenen worden meteen 

gedood of verminkt als ze in opstand komen.’ 

‘Kan me niet schelen meester Fritsman. Ik kan niet toelaten 

dat ze Elke wat aandoen.’ 

Elke was op haar knieën gezakt en hield niet meer op met 

het huilen. De blik tussen Griselda en Fritsman verander;
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de. De hardheid verdween en het leek alsof er iets van 

verstandhouding aanwakkerde. Fritsman nam zijn dolk en 

greep de huilende Elke bij haar nek. ‘Schreeuw het uit als 

je eigen leven en dat andere leven in je buik je lief is.’  

Wigbold richtte zich op Fritsman. ‘Als je het ook maar 

durft om…’  

Met een snelle beweging greep Fritsman de voorhamer uit 

de handen van Wigbold en zei: ‘Jij gaat het paard en de 

kar halen onnozele kwajongen. Laat ik niet merken dat je 

je ermee bemoeit. Jij hebt de laatste tijd voor genoeg ophef 

gezorgd. Vertrouw me.’ 

Hoewel Wigbold geen enkel vermoeden had van de plan;

nen van Fritsman bond hij in. Hij was verbaasd over de 

fysieke handigheid van de kleine smid en zijn plotseling 

doortastende optreden. Hij deed wat hem werd opgedra;

gen en spande het paard voor de kar. Fritsman keek Elke 

op een bijzondere manier aan. 

‘Jij moet me ook vertrouwen. Ik heb dit vaker gedaan en 

Griselda weet wat ik bedoel. Til je rok op!’ 

De snikkende Elke keek verbaasd. Griselda liet er geen 

gras over groeien en greep haar beet. Ruw trok ze haar rok 

omhoog. Met een snelle beweging haalde Fritsman het 

mes langs haar beide dijbenen.  

Een scherpe pijnscheut ging door het lichaam van Elke, 

maar haar verbazing overwon. Wigbold kwam weer bin;

nen, paard en kar stonden voor de ingang. Elke keek ver;

baasd naar Fritsman en Griselda. Ze voelde een lauwe 

stroom van haar dijbenen via de binnenkant van haar 

knieën over haar kuiten stromen.  

‘En nu gillen,’ beval Fritsman.  

Elke gilde zo hard ze kon. Wigbold begreep het niet en 

werd steeds onrustiger. Het gegil van Elke ging over de 

hele binnenplaats en menigeen staakte zijn werk om te 

gaan kijken wat er aan de hand was in de smidse. Zelfs 

ridder Ulger hoorde het gekrijs en keek over de binnen;

plaats vanuit zijn kamer. Daar zag hij hoe de knecht van 
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de smid een dienstmeid op de kar legde. De knecht leidde 

het paard dat de kar trok door de poort. De dienstmeid lag 

op haar rug en ridder Ulger zag haar bebloede benen. 

�
����� dacht hij. ��	��
����������������
�������������	�����

������������
��������	�������
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Net als iedereen schonk ridder Ulger er verder geen aan;

dacht meer aan. Fritsman waarschuwde Griselda. 

‘We hebben weer eens een gezamenlijk geheim, kol. 

Waarom moest je zo nodig naar de meester?’ 

‘Het was niet meer te verbergen. Nu kon ik er zelf nog 

invloed op uitoefenen,’ fluisterde Griselda. 

‘Wat ga je nu doen. Je weet dat Rudolf met zijn bende door 

de wouden raast. Wee ons als hij iets ontdekt.’ 

Griselda stelde Fritsman gerust. ‘Maak je geen zorgen, 

alles komt goed.’ 

Bij de deur keek ze om en zei: ‘Tot de volgende keer 

brompot.’ 

Fritsman antwoordde: ‘Laat dat niet te snel zijn, oude 

heks.’ 

 

Wigbold had opdracht gekregen om Elke naar het dorp te 

brengen. Hij moest haar afleveren bij Brunhilde, een oude 

vrouw uit het dorp die raad wist met dit soort situaties. 

Hij kende Brunhilde. Vroeger hadden hij, en veel andere 

kinderen, de vrouw vaak gepest en uitgescholden. Terwijl 

de kar over het pad hobbelde en Wigbold naast het paard 

liep, vroeg Elke wat er verder zou gebeuren. 

‘Stil toch,’ siste hij. ‘Speel het spel, je hebt toch gehoord 

wat Fritsman zei?’  

Elke zweeg. Net op tijd, voor het passeren van de put 

kwamen ze broeder Melchior tegen. Die was op weg naar 

het kasteel om daar zijn heilzaam werk te doen. Hij zag 

Elke als een zak haver op de kar liggen. Hij zag het spoor 

van bloed, dat via de voeten van Elke op het pad drupte. 

Met grote boosheid in zijn stem sprak hij Wigbold aan. Die 

stond gebogen voor hem en broeder Melchior zag meteen 
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dat dit dezelfde simpele ziel was als de horige die tijdens 

zijn eerste dienst in slaap was gevallen. 

‘Wat is dit, wat heb je nu weer gedaan?’ vroeg hij streng. 

‘Ik heb niets gedaan, almachtig geprezene,’ stotterde Wig;

bold terwijl hij op zijn knieën zakte. ‘Ik moet deze deerne 

naar vrouw Brunhilde brengen. Opdracht van Griselda en 

Fritsman de smid. Ik heb niets misdaan uwe godheid.’  

‘Wie heeft dit arme kind zo toegetakeld? En spreek me aan 

zoals het hoort!’ 

‘Jawel uwe zalvende zaligheid.’  

Broeder Melchior gaf hem een harde klap in zijn gezicht. 

‘Eerwaarde! Zo spreek je me voortaan aan, begrepen?’ 

In plaats van te antwoorden begon Wigbold te kruipen en 

greep de benen van de monnik vast. Hij begon te snikken. 

Elke begon ook te snikken. Broeder Melchior bevrijdde 

zich door Wigbold ruw van zich af te schoppen. Hij been;

de naar de kar en keek Elke aan. ‘Wat is jou overkomen?’  

Elke snikte: ‘Ze hebben het gedood. Ze hebben het leven in 

mij gedood.’  

Wigbold was achter broeder Melchior aangekropen en zei: 

‘Opdracht van onze heer Ulger, uwe hemelse waardig;

heid. Ze droeg een vrucht van jongeheer Rudolf. Smid 

Fritsman en vrouw Griselda hebben de dracht zojuist be;

eindigd.’  

De monnik kreeg een zachtere blik. ‘Arm kind, zo jong en 

dom. Satan zal bezit van je hebben genomen. Ik zal probe;

ren je lichaam en ziel te redden. Laat me zien waar de 

schade is aangericht.’ 

Melchior wilde de rok van Elke al optillen toen ze weer 

hartstochtelijk begon te gillen. 

‘Kalm nu maar,’ suste broeder Melchior. ‘Je hoeft geen 

vrees of schroom te hebben. Ik zal trachten jouw…’  

Elke schreeuwde harder dan ooit en begon heen en weer te 

rollen in de kar. Broeder Melchior wist zich geen raad met 

de situatie. Als die knielende en raaskallende dwaas er 

niet bij was geweest had hij wellicht wat doortastender op 
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kunnen treden. Nu moest hij oppassen. Dergelijke gekken 

riepen te pas en te onpas alles wat ze hadden gezien. 

‘Breng haar weg,’ zei hij streng tegen Wigbold. ‘Ik zal haar 

bij Brunhilde bezoeken als ik terug ben van mijn kasteel;

bezoek.’  

Hij wendde zich af en liep verder. 

‘Ik zal het tegen vrouw Brunhilde zeggen uwe eeuwige 

eminentie.’ 

Broeder Melchior keek met een vernietigende blik achter;

om, maar zei niets meer. Deze knecht was niet bij zinnen, 

een wonder dat hij in de smidse werkte.  

Toen hij uit het zicht was verdwenen stond Wigbold op en 

keek Elke aan. 

‘Waarom doe je zo gevaarlijk, Wigbold? Je weet toch wel 

hoe je broeder Melchior moet aanspreken? In de smidse 

was je ook weer zo brutaal!’ 

‘Vergeef me Elke, soms kan ik het niet laten. Ik voel angst 

in mij als deze man me aanspreekt. Maar ik voel een groot 

genot als hij boos wordt en buiten zinnen dreigt te raken. 

Zelfs de pijnlijke gevolgen draag ik met gemak, ik krijg er 

veel plezier voor terug. Iedere keer als ik hem zie word ik 

overvallen door een grote behoefte aan wangedrag.’ 

Elke begreep het niet, ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze 

had andere zorgen op dit moment.  

De lucht uit de put was indringender dan ooit. Het ge;

weeklaag kwam hen dit keer iets later tegemoet. Wigbold 

liet het paard stoppen en verliet het pad. Elke maakte zich 

grote zorgen om haar metgezel. Zijn gedrag vertoonde 

steeds vaker brutaliteit en nieuwsgierigheid. Iets dat niet 

bij lijfeigenen paste.  

Wigbold liep door het veldje en de bosjes en kwam bij de 

put. Soms werd gesproken over “de put”, dan weer over 

“de putten”. Hij wist dat het meerdere putten waren met 

de zware roosters. Hij had ze eerder gezien. Nu zag hij ze 

opnieuw en de stank was erger dan ooit. Elke was rechtop 

gaan zitten en riep hem om terug te komen. Even had 
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Wigbold geen aandacht voor haar. Hij stond bij de enorme 

kasteelmuur waar nergens een raam in zat. Afwisselend 

keek hij naar de muur en de putten. De sterke behoefte om 

iets te roepen overviel hem. 

‘Héja.’  

Elke schrok hevig. ‘Stop daarmee, je wekt de duivel en 

andere demonen. De duivel laat zich niet weerhouden 

door traliewerk.’  

Er kwam een luid, maar onverstaanbaar gejammer als 

reactie op de roep van Wigbold. Toch kon hij enkele 

woorden herkennen. Hij herkende woorden als ‘honger’ 

en ‘wapens’. De angst begon te overheersen en hij liep 

terug naar het pad. Terwijl hij de teugels nam en het paard 

leidde vroeg Elke wat hij had gehoord. 

‘Stemmen uit de diepte. Ik kon nauwelijks iets verstaan.’ 

Zwijgend gingen ze verder. Hun eenvoudige geesten kon;

den de gevolgen van de gebeurtenissen nog niet goed 

bevatten. Nog voordat ze in het dorp waren kreeg Elke 

opnieuw een aanval van verdriet. In een vlaag realiseerde 

ze zich dat ze zwanger was en bang voor de toekomst. 

Wigbold kon haar niet troosten. Ook zijn toekomstplannen 

waren in duigen gevallen. Hij dacht niet zo vaak na over 

de toekomst maar als hij al beelden had kwam Elke daar 

altijd in voor.  

Het leek alsof Brunhilde het tweetal al verwachtte. Zonder 

vragen te stellen veegde ze een grote ruwhouten tafel 

schoon die middenin haar hut stond. Wigbold had Elke 

van de kar getild en naar binnen gedragen. Ze trok de rok 

van Elke omhoog en waste haar benen. Daarna verbond ze 

de wonden met dun linnen.  

Brunhilde zag er nagenoeg hetzelfde uit als Griselda. 

Vermoedelijk waren het zusters.  

‘Kom vannacht terug,’ fluisterde ze. ‘Het bedrog moet 

worden voltooid.’ 

Woorden die Wigbold niet begreep.  
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Na de gewelddadigheden met zijn vader had hij nooit 

meer geslapen. Vroeger viel hij altijd moe op zijn strozak. 

Nu lag hij in de nachten te peinzen en had angst voor wat 

hem zou overkomen als zijn vader hem zou besluipen 

terwijl hij sliep. Nu zijn vader al enige tijd weg was, kwam 

de behoefte om te slapen niet terug. Daarom kostte het 

hem geen enkele moeite om in het holst van de nacht bij 

Brunhilde aan te kloppen. Tot zijn verbazing ontmoette hij 

daar Fritsman. Er werd geen woord gewisseld totdat 

Brunhilde tegen de twee jonge mensen zei: ‘Volg Fritsman, 

spreek geen woord!’ 

Het drietal vertrok en sloop geruisloos door het dorp. 

Blijkbaar had Fritsman dit soort acties eerder uitgevoerd, 

hij kende de weg in het duister. Ook in het woud sloop hij 

doelbewust door de wirwar van varens, struiken en bo;

men. Zo slopen ze voort totdat Fritsman hen aansprak. 

‘We zijn nu buiten bereik van het dorp. De maan is helder 

maar zorg dat je me niet kwijtraakt. Roep op tijd, niemand 

zal ons horen.’  

Elke had grote angst, zij geloofde in de demonen van de 

wouden. Rillend greep ze Wigbold regelmatig bij zijn 

mouw. Na een tijd zwijgend voort te hebben geploeterd 

hield Fritsman stil bij de stam van een enorme eik. In het 

vale maanlicht zag Wigbold dat er vreemde tekens in de 

stam stonden gekerfd. Onbekende tekens op een boom, 

diep in het woud. Begon hier het rijk van de duivel? Wig;

bold hoefde niet lang te wachten op een antwoord. Twee 

donkere schaduwen maakten zich los uit het struweel. Het 

waren mannen, geen demonen en Fritsman sprak met hen. 

Zowel Elke als Wigbold konden een groot deel van het 

gesprek volgen, hoewel er veel woorden werden uitgesp;

roken die ze niet konden verstaan. Elke zou meegaan met 

deze twee mannen. Zij zou geholpen worden door een 

groep mensen die dieper in het woud woonde. Een vrijwel 

ontoegankelijk deel dat werd omgeven door gevaarlijke 

moerassen. Niemand durfde daar te komen. Er was geen 
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tijd voor afscheid. Elke huilde zacht maar vertrouwde 

Fritsman en daarom ook de twee mannen waarmee ze in 

het duister verdween. Wigbold bekroop een gevoel van 

grote smart. Hij keerde terug met Fritsman. Zwijgend gin;

gen ze door het woud. Net voor de bosrand zei Fritsman: 

‘Je zult haar terugzien. Praat hier nooit met iemand over, 

ook niet met je moeder. Elke is dood, Brunhilde kon haar 

niet redden en jij hebt haar weggehaald en in het bos be;

graven op een plek die je je niet meer kunt herinneren. 

Begrepen? Speel de rol van de dorpsgek, ik heb gemerkt 

dat jou dat geen enkele moeite kost.’ 

Wigbold knikte en ze gingen uit elkaar. Fritsman sloop 

naar het kasteel waar hij een slaapplaats had in de smidse. 

Wigbold sloop de hut van zijn ouders binnen en vleide 

zich op zijn strozak. Daar lag hij maar kort, de dageraad 

kondigde zich aan. Die dag spraken Wigbold en Fritsman 

nauwelijks met elkaar. Wigbold wist niets te zeggen en 

Fritsman voelde de gevolgen van te weinig slaap.  

Broeder Melchior ondervroeg Brunhilde in de ochtend 

over het lot van Elke. Later in de middag kwam de mon;

nik de smidse binnen. Fritsman keek nauwelijks op van 

zijn werk, Wigbold veinsde een grote schrik, viel op zijn 

buik voor de voeten van Melchior en begon over zijn 

schoeisel te wrijven.  

‘Grote Verlosser. U bezoekt mij, u komt hier in deze nede;

rige smidse. Laat mij uw voeten zalven.’  

Fritsman was verbijsterd over de houding van zijn knecht. 

Broeder Melchior schopte Wigbold in zijn gezicht: ‘Sta op 

idioot, wat heb je met de arme deerne gedaan?’ 

‘Ach uwe weldadigheid, ik leverde haar af bij de kruiden;

kol, Brunhilde, zoals mij werd bevolen. Later, midden in 

de nacht, wekte ze me. De deerne was leeggebloed en het 

leven had haar verlaten. Ik had haar gebracht, ik moest 

haar lijk dan ook weer meenemen. Brunhilde wilde niets te 

maken hebben met de deerne, zeker niet met haar lijk. Ik 

heb haar meegenomen en diep in het woud begraven. Op 
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de terugweg ben ik verdwaald, uwe broeder Gods. Pas bij 

het ochtendgloren kon ik de weg weer vinden en moest ik 

me naar de smidse haasten.’ 

‘Dwaas, hoe kon je haar zo begraven? Hoe zal ze haar weg 

vinden naar de hemelpoort? Wie heeft haar de Heilige 

sacramenten gelezen?’ 

Wigbold begon hysterisch te huilen. Fritsman legde zijn 

onnozele knecht het zwijgen op. ‘Haal hout en carbo,’ 

snauwde hij waarop Wigbold uit de smidse verdween. 

‘Vergeef zijn gedrag eerwaarde. Ooit heeft hij eens te veel 

slaag gehad. Daarna is zijn geest vertroebeld. Gisteren 

kwam Griselda bij me met een dienstmeid. Wat we gedaan 

hebben deden we in opdracht van de ridder, onze meester. 

We hebben de vrucht in de schoot van de dienstmeid ge;

dood. Dat ze er zelf ook bij om is gekomen was niet de 

bedoeling, maar het gebeurt wel vaker.’ 

Het schuim kwam de monnik op de mond. ‘Heidense 

idioten, ik zal jullie meester erop aanspreken. En ik ver;

wacht jullie allemaal op zondag in mijn kerk. Jullie zonden 

zijn groot, loutering is nodig om vergeving te krijgen.’ 

Fritsman boog eerbiedig en zei: ‘Als mijn heer het toelaat 

zal ik zeker in uw kerk verschijnen eerwaarde.’ 

‘U dient slecht één Heer, laat dat toch eens tot uw simpele 

geest doordringen,’ snauwde broeder Melchior. 

Fritsman keek op. Hij waagde het om de monnik recht in 

de ogen te kijken. ‘Zolang ik zweepslagen krijg van mijn 

heer omdat ik uw Heer zou moeten dienen, kies ik open;

lijk voor mijn heer.’ 

Broeder Melchior sloeg helemaal door. Hij zocht naar iets 

om mee te slaan. Toen hij niet zo snel wat kon vinden be;

gon hij Fritsman met zijn vuisten te bewerken. De smid 

kon het moeiteloos verdragen. Er zat geen kracht achter de 

slagen van de dolgedraaide geestelijke. Schuimend verliet 

hij de smidse. Bij de uitgang ontmoette hij Wigbold die een 

grote bos met takken droeg. Wigbold liet de takkenbos 

vallen en knielde voor broeder Melchior. Die rende op 
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hem af en schopte hem tegen de schouder. ‘Geen woord 

idioot, nooit meer wil ik een woord uit jouw mond horen 

dat voor mij bestemd is. Ik verbied het je om vanaf nu ook 

maar iets tegen mij te zeggen.’ 

Melchior beende de binnenplaats over en aan zijn tred viel 

zijn woede af te lezen. Ridder Ulger had het incident op de 

binnenplaats gevolgd en was verbaasd. De geestelijke 

meldde zich bij hem en deed zijn verhaal. Het lukte de 

ridder niet om de monnik kalm te krijgen. Hij bleef razen 

en tieren. ‘Alles in deze landen is vergeven van heidense 

waanzin en onnozelheid. Als ik het Woord zou verkondi;

gen aan uw koeien en varkens bestaat de kans dat ik meer 

zielen zal winnen dan nu.’ 

‘Welaan, wat belet u?’ vroeg ridder Ulger droog. ‘Mijn 

weilanden staan open voor u. Een ziel is een ziel en als u 

denkt daar uw zielen te winnen dan zal ik u geen stro;

breed in de weg leggen.’ 

Inwendig moest ridder Ulger lachen om broeder Melchior. 

Het geloof interesseerde hem niet. Hij had te voldoen aan 

de wensen van zijn graaf. Er had een felle discussie kun;

nen ontstaan tussen de ridder en de monnik als niet de 

hoorn van de wachtpost had geklonken. Een groep man;

nen te paard passeerde de poort. Ridder Ulger vergat de 

aanwezigheid van broeder Melchior en liep naar de raam;

opening die op de binnenplaats uitkeek. Daar zag hij hoe 

zijn zoon aan het hoofd van de groep reed. Achter hem 

reed Loder op eerbiedige afstand. De ridder haastte zich 

naar beneden en begroette zijn zoon. Broeder Melchior 

wist dat hij geen verdere gelegenheid meer zou krijgen om 

zijn gal te spuwen. Hij besloot om terug te keren naar het 

dorp en een brief te schrijven naar zijn abt.  

Korte tijd na de entree van Rudolf en zijn ruiters klonk de 

hoorn opnieuw. Dit keer kwam een grotere groep mensen 

te voet binnen. Sommigen waren geketend, sommigen 

waren gewond, een troosteloze aanblik. Enkele mannen 

uit deze groep vielen op omdat ze gewapend waren en 
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schoeisel droegen. Ridder Ulger stond te praten met Ru;

dolf op het bordes over de succesvolle veldtocht. Ze had;

den buit, gevangenen en vrouwen. Rudolf was veel te lang 

weg geweest. Maar de buit was buitensporig groot. De 

ridder verliet het bordes en bekeek de gevangenen. 

‘Goede werkers en gezonde vrouwen, vader,’ zei Rudolf 

die een paar meter achter bleef. De holle en naar niets kij;

kende ogen van de meeste mensen zeiden ridder Ulger 

genoeg. Dit waren geen vrije boeren. Bij een enkeling rukte 

hij het hemd weg. Daar stond dan iemand, geheel naakt 

voor zijn nieuwe meester. 

‘Hm… ik zie zowaar spieren. Ik zie bij een enkeling ook 

een brandmerk zoon. Ik zie zelfs brandmerken die ik her;

ken als tekens van oude wapenbroeders. Je hebt me toch 

niet de woede van mannen als Heriwold en Herman op de 

hals gehaald?’  

Rudolf keek geschrokken. Hij keek naar Loder, die nog op 

het bordes stond. De aanvoerder had iets uit te leggen. 

‘We hebben ze overal opgepakt, heer,’ antwoordde Loder 

zelfverzekerd. ‘Vooral toen we iemand vonden die uw 

teken droeg.’ 

‘Wat?’ Ridder Ulger reageerde furieus. ‘Wie is die onver;

laat. Breng hem voor me.’ Rudolf liep doelbewust op een 

wat oudere man af, greep hem bij zijn mouw en smeet 

hem voor de voeten van zijn vader. 

‘Vertel je verhaal. En laat het een goed verhaal zijn!’ bries;

te ridder Ulger tegen de gevangene. 

‘Ach heer, lang geleden werkte ik hier op de velden en 

kapte hout in het woud voor u. Als dieven in de nacht 

kwamen ze en werden ik en nog twee horigen geketend en 

weggevoerd. Dagenlang werden we voortgeduwd. Langs 

de moerassen, door de velden en door wouden met paden. 

Op een dag kwamen we in een dorp waar we tewerk wer;

den gesteld om hout te kappen. Nooit sprak iemand ons 

aan. We werden slecht behandeld en kregen veel slaag. 
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Mijn twee metgezellen zijn gestorven, ik ben de enige die 

nog leeft.’  

‘Naar de kerker met hem,’ beval de ridder na een korte 

overpeinzing. ‘Bulward de beul moet een sluitend verhaal 

uit hem halen. Ik denk dat hij gewoon een laffe vluchteling 

is.’  

Hoe de man ook smeekte, hij werd gegrepen en als een 

zak graan naar de kerker gesleept. Ridder Ulger ging door 

met zijn inspectie en richtte zich daarna tot Rudolf en Lo;

der. ‘Ik ben tevreden over de buit van jullie tocht maar ik 

hoop dat we geen onrust krijgen door jullie onbezonnen;

heid.’ 

Fritsman en Wigbold hadden het hele tafereel vanuit de 

smidse gevolgd. Wigbold had Gerhard, niet gezien. Die 

was vermoedelijk al bij het dorp achtergebleven. Hij was 

alleen maar meegegaan als gids. De gedachte dat Gerhard 

nu bij zijn moeder was maakte hem onrustig. Hij pakte 

zijn werk op en probeerde niet te denken aan wat zich op 

dit moment in zijn ouderlijk huis kon afspelen. Later 

haastte hij zich en trof zijn vader thuis aan. Weer zat de 

man aan de tafel en keek naar zijn arm. Elda stopte de 

twee jongste zusjes toe, één van hen huilde. Wigbold trok 

het dekentje weg. Er waren geen sporen van geweld te 

zien toen Wigbold zijn kleine zusje optilde en opzichtig 

bekeek. Elda klopte Wigbold op zijn arm en knikte gerust;

stellend.  

Hij ging tegenover zijn vader zitten en Elda bracht hem 

een beker water, een stuk brood en een kom met pap. Hij 

at terwijl zijn blik gericht bleef op zijn vader. De pols van 

de man was volledig hersteld en hij was weer even dik als 

voor het gevecht. De priemende blik van zijn zoon bracht 

Gerhard van zijn stuk. Zijn ogen bleven niet alleen op zijn 

arm gericht. Hij begon schichtig om zich heen te kijken. 

Het was alsof hij zich hier niet meer thuis voelde. Na korte 

tijd stond hij op en wilde de hut verlaten. Wigbold sprak: 

‘Ik waak over moeder en de kinderen. Ik slaap al lang niet 
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meer en als je als een dief in de nacht komt zal ik klaar;

staan om je aan mijn mes te rijgen.’  

Na deze woorden keek zijn vader om en zag hoe zijn zoon 

een hap brood nam met een bijna spottende blik in zijn 

ogen. Met een ruk opende Gerhard de deur. Nooit zou hij 

weer terugkeren in de hut waar hij zijn gezin had gesticht.  

 

In de maanden die daarop volgden stond alles in het teken 

van de voorbereiding van het toernooi op het veld van de 

graaf. Gerhard werd weer de zwijgzame, norse houthak;

ker. Hij woonde nu in de kleine hut die Elke ooit toebe;

deeld had gekregen. Wigbold werkte in de smidse. Hij 

praatte weinig met Fritsman maar bekwaamde zich verder 

in het vak van wapensmid en hoefsmid. Slechts twee 

weerkerende gebeurtenissen doorbraken de sleur van zijn 

hopeloos bestaan. Regelmatig ging hij van het pad af bij de 

muur en gooide voedselresten door de tralies van de put;

ten. De spaarzame ontmoetingen met Elke vormden het 

andere hoogtepunt.  

Broeder Melchior kreeg hulp. Abt Welver stuurde broeder 

Crispijn, een andere man dan broeder Melchior. Hij sprak 

met een vreemd accent maar hij was vriendelijk en gedul;

dig. Door zijn houding won hij vertrouwen bij steeds meer 

dorpelingen en al snel raakte broeder Melchior verteerd 

door jaloezie. De kerkdienst werd goed bezocht nadat 

ridder Ulger, door toedoen van de graaf, zijn horigen en 

lijfeigenen dwong om op zondagmorgen de dienst bij te 

wonen. Voor Wigbold was dit de beste gelegenheid om 

het woud in te gaan. Broeder Melchior verbood hem nog 

steeds de toegang tot de kerk. De geestelijke wilde geen 

zwakzinnigen in zijn kerk, het zou als godslastering uitge;

legd kunnen worden, blasfemie. Dankzij Fritsman kende 

hij de weg naar de heilige eik. Daar kwam een groep 

woudbewoners waar Elke nu deel van uitmaakte. Mooie 

momenten voor Elke en Wigbold. Ze woonde bij gevluchte 

horigen en lijfeigenen. Ze leefde een vrij leven en werd 
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goed behandeld. Wigbold zag hoe ze steeds meer ingericht 

raakte op het moederschap. Hij voelde met haar mee, ze 

wandelden samen door het woud en praatten weer over 

zaken die zich wellicht in de toekomst konden afspelen. In 

de nachten begon Wigbold patronen in zijn gedachten en 

overpeinzingen te zien. Misschien dat hij zo nu en dan 

even zijn bewustzijn verloor, daar nam hijzelf geen notie 

van. Iedere avond viel hij doodmoe op zijn strozak. Maar 

in tegenstelling tot de anderen viel hij niet in slaap. Hij 

dacht na over zijn werk, over Elke en over zijn moeder en 

zusjes. Een enkele keer werd hem door Fritsman bevolen 

om in het midden van de nacht iemand naar de eik te 

brengen. Nooit vroeg hij iets en nooit sprak hij er met an;

deren over. Op gezette tijden werd Fritsman bevolen om 

zich met zijn gereedschap naar de kerker te begeven. Hij 

nam dan kettingen en ijzeren armbanden mee. Natuurlijk 

wist iedereen dat Fritsman dan weer een groepje veroor;

deelden aan elkaar moest klinken. Er werd echter nooit 

over gesproken. Niemand die ooit iets aan Fritsman vroeg 

over zijn taken in de kerker. Ook Wigbold beteugelde zijn 

brandende nieuwsgierigheid, hij durfde niets te vragen. 

Het was Wigbold niet bekend dat er ooit openlijk dorpe;

lingen waren “gehaald” en veroordeeld. De gevangenen 

van de ridder kwamen dus van een andere plaats. Er wa;

ren meer dorpen in de gouw, dat wist Wigbold, maar het 

was horigen en lijfeigenen verboden om te reizen. Door 

zijn werkzaamheden als hoefsmid kon Wigbold zich een 

redelijk beeld vormen van het leengoed rondom het kas;

teel van de ridder. Broeder Melchior begreep er niets van 

dat een dorpsidioot toch een goede knecht van een smid 

kon zijn en een behoorlijk werkstuk kon maken. Ook de 

vrijheid die Wigbold kreeg om zijn werk buiten de burcht 

te doen kon de monnik niet rijmen met de beperkte geeste;

lijke vermogens van deze dwaas. Toch kwam het nooit in 

hem op dat de knecht weleens de spot met hem zou kun;

nen drijven.  


