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Proloog

Ergens, kilometers ver weg, hoor ik iemand zachtjes tikken
tegen een deurtje van glas in mijn hoofd. Dat staat altijd op
een klein kiertje, met daarachter iemand die stiekem mijn
aandacht opeist. Eigenlijk onbewust. Dat poortje naar de he-
mel wil af en toe eens openzwaaien. Voor mij heel onver-
wacht. Het zijn kleine bezoekjes van de engel die ik koester.
Wanneer de dagen korter worden en het buiten donker is,
komt ons hemelkind wel vaker even langs. Altijd een beetje
anders. Soms alleen in gedachten, maar elke keer duidelijk
aanwezig.

In dit seizoen van het jaar bestaat geen tijd of ruimte. Het
verleden herleeft. Achteruit kijken is zwart en de toekomst
lijkt te verdampen. Mijn hart stapt zomaar terug in de tijd en
doet het onvermijdelijke; branden van verlangen voor het
kind dat er nooit was. In zijn nabijheid vind ik troost, terwijl
de afstand tussen ons onverdraaglijk is. Wetende dat ons
lieveheersbeestje waakt over zijn zussen en broer, ben ik
tegelijkertijd gelukkig. Blij dat hij er is. Dankbaar dat hij er
606k mag zijn. En zo is ons gezin een beetje anders dan nor-
maal, maar heeft iedereen toch zijn eigen plek.

Waar veel verandert blijft chaos achter. Het besef dat het
leven niets anders is dan losse gebeurtenissen in een hoge
hoed. Kaarten die het leven uitdeelt. Aaneengeregen. Alsof er
sprake is van een lopend verhaal. Ingrijpende gebeurtenissen
laten jou die kaarten opnieuw schudden. Welke houd je vast?
Waar het overzicht kwijt is, zie je nieuwe mogelijkheden, stel
je andere prioriteiten en wordt controle minder belangrijk. In
een poging weer enige orde te scheppen in de chaos die het
leven heet, is dit boekje ontstaan. Een frisse start, ons won-
der, dat alles te maken heeft met een nieuw begin.



De naam van dat wonder is Sofie. Na een duister jaar werd zij
mijn lichtpuntje hier op aarde. Haar glimlach is als een kus op
mijn gebroken hart. Helen doet het niet, maar het laat me
opnieuw vooruit kijken. Vertrouwen in het leven, genieten,
mezelf verliezen in de dingen om mij heen. Zij doorbreekt de
verdoving. Laat mij weer voelen, zien en ervaren.

Haar grote zus Sara en broer Bram zijn elkaars tegenpolen.
Sara staat later ongetwijfeld ergens op het toneel. Als iemand
leeft onder het motto ‘het leven is een musical’, dan is zij dat
wel. Vooral met veel dramatische elementen, want zo houd je
de spanning erin. Daarnaast staat ze nogal filosofisch in de
wereld. Een zesjarige met vragen over het ‘ik’ en het ‘zijn’ van
de dingen om haar heen, is een hele uitdaging.

Vierjarige Bram leidt een heel ander leven. Soms is hij net een
kleine kluizenaar. Hij bouwt aan zijn spoor, werkt aan zijn
puzzel van wel honderd stukjes en kan vol overgave een bo-
terham eten, zonder ook maar enige notie te hebben van wat
er om hem heen gebeurt. Het moet toch heerlijk zijn om op
een druk feest gewoon te besluiten dat je in een hoekje met
de blokken gaat spelen, zonder je van wie dan ook iets aan te
trekken.

Dit boek staat vol met leuke, lieve en ontroerende anekdotes
over de kinderen waar voor mij het leven om draait. Het ver-
telt over de rol die een hemelbroertje speelt in het dagelijks
leven van zijn zussen en broer. Hoe die kinderen hun ontwik-
keling doormaken, hoeveel vreugde een Kklein zusje brengen
kan en waar de hemel soms even de aarde raakt.
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