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Hoofdstuk 1

Het was warm, eigenlijk te warm om te tennis-
sen. De tennisbaan zag er gewoonweg akelig 
zonnig uit. Helemaal niet aanmoedigend.

Het grootste deel van het clubje jonge men-
sen in fleurige lichte zomerkleding bepaalde zich 
ertoe om de aangename rol van toeschouwer te 
spelen.

‘Lieve deugd, waar die twee de moed van-
daan halen om zo actief te zijn, begrijp ik niet,’ 
zei Ferna, ze verbeet moedig een geeuw. ‘Het 
is bijna angstwekkend om Ans en Herman zo 
onbekommerd in de felle zon rond te zien darte-
len. Je verwacht ieder ogenblik dat ze bezwijmd 
met een zonnesteek neer zullen vallen.’

‘Doe niet zo opwekkend, Fer! Ik snap niet 
waar jij de moed tot zo’n redevoering vandaan 
haalt,’ klonk het uit een tweede stoel.

‘Ik begrijp niet waarom we hier gekomen 
zijn,’ verhief Hennie haar stem. ‘Zeg Fer, Hans 
had eigenlijk gelijk om weg te blijven.’

Ferna maakte een beweging met haar racket. 
‘Maak je niet benauwd, lieve kind, ik verzeker je 
dat Hans nog wel komt, al is het misschien niet 
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om te tennissen.’
Ze keek voorzichtig naar Licia van Marle, om 

te zien welke uitwerking haar woorden hadden. 
Maar Licia had blijkbaar niets gehoord. Ze lag in 
haar stoel voor zich uit te staren, zeker met haar 
gedachten niet op het tennisveld.

Een nieuwaangekomene bleef even glimla-
chend kijken naar de luie groep op het enige 
schaduwrijke plekje.

‘Wat is dat hier voor een zwijgende, luie bij-
eenkomst?’ Ze hadden hem noch horen, noch 
zien komen.

‘Hans! Wat ben je schandelijk laat. Was het 
de moeite nog om te komen?’

Even werd de stemming wat levendiger, maar 
lang duurde dat niet.

Hans’ ogen zochten over al die hoofden 
Licia, die op het ogenblik zo in zichzelf gekeerd 
scheen. Heel anders dan de lachende, vrolijke 
Licia, die zij gewoon waren. Ze leek nog zo’n 
kind met haar grote lichtbruine ogen en een 
krans van heel kort krullend blond haar.

Meer dan een vrolijk, lachend kind, ver-
wend en zonder zorgen was ze ook niet. Toch 
kon iemand die dieper zag dan de oppervlakte 
de laatste tijd een kleine verandering merken in 



7

haar gedrag. Het was alsof die zorgeloze vrolijk-
heid niet meer zo echt van binnenuit kwam.

‘O, Licia, schone jonkvrouw, in gepeinzen 
verzonken? Het is overigens te warm om te den-
ken,’ zei hij, nadat hij zich handig tussen de kris 
en kras verspreid staande stoelen had gewron-
gen en naast haar in een stoel was neergevallen.

Licia keek op, ze vertoonde twee rijen ver-
blindend witte gelijke tanden in een vrolijke lach, 
er vielen opeens diepe kuiltjes in haar wangen.

‘Zo ken ik je beter,’ gaf hij tevreden toe, ‘dat 
is je gewone gezicht. Jij moet niet zitten peinzen 
als een groot mens.’

‘Je bent een dwaas joch en je zeurt,’ zei Licia, 
‘ik kan heus ook wel zorgen hebben. Weet je, 
mijn leven is zo geheel en al zon dat zelfs de 
allerkleinste schaduw me angstig maakt.’

Haar eigenaardige, donkere stem, die zo 
heel anders klonk dan de schelle geluiden van 
de andere meisjes, klonk aarzelend, alsof ze zelf 
verbaasd was over haar woorden.

‘Jouw stem zou ik overal bovenuit herken-
nen,’ beweerde Hans.

Licia fronste de wenkbrauwen en ongeduldig 
zei ze: ‘Ja, zo zijn jullie nou! Van de hak op de tak 
springen. Hans, ik wou je wijzer hebben. Wees 
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toch niet zo… zo… hè, ik weet het zelf niet. Ik 
had niets moeten zeggen.’

Achter haar riep Ferna: ‘Li, geen ruzie maken! 
Vertel me liever eens of je op het feest van Jos 
komt, volgende week. Ja toch zeker?’

‘Ja, als er niets tussen komt,’ zei Licia onzeker.
‘Wat zou ertussen komen?’ informeerde 

Ferna verbaasd.
‘Och, dat weet ik zelf niet,’ gaf ze vaag ten 

antwoord. Ze lachte weer en schudde alle zor-
gen van zich. Misschien maakte ze zich wel voor 
niets angstig, dacht ze optimistisch. Ze sprong 
op.

‘Wie heeft er nog moed om te spelen, jij, 
Ferna?’

Ze tikte Ferna met haar racket op het hoofd. 
Met een gilletje beschermde Ferna haar keurige 
kapsel.

‘Schei uit! Ik kan niet veel verdragen van-
daag!’

‘Hoe kom jij eigenlijk aan jouw zotte naam?’ 
vroeg Ferna beminnelijk na een korte stilte.

‘Gewonnen uit de loterij,’ zei Licia, ‘het geval 
zit zo. Officieel is mijn naam Felicia, dat is te 
mooi voor dagelijks gebruik. Toen begonnen ze 
me tot mijn grote ontzetting Fee te noemen. Dat 
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klonk zo wee en ik had trouwens op school geen 
leven meer. Dus bleef er niets anders meer over, 
dan het nu eens met het laatste stukje naam te 
proberen en dat klinkt nog al kordaat.’

‘Veel bijzonders is het niet.’ Ferna haalde 
haar neus op, ze had zo’n kleinerend maniertje 
om je altijd gauw zo’n vinnig hatelijkheidje toe te 
duwen, net een speldenprik.

Hans wilde woedend uitvallen, maar Licia, de 
altijd zachtaardige, die nu eenmaal ruzie veraf-
schuwde, zei sussend: ‘Je hebt gelijk, hoor Ferna, 
laten we dat flauwe gesprek maar stoppen, de 
warmte schijnt een verlammende uitwerking op 
onze hersens uit te oefenen. Ik ga naar huis. Ik 
vind het hier te warm en te saai.’

‘Ik breng je,’ zei Hans direct en hij sprong op.
‘In zo’n warmte nog galant te zijn!’ spotte 

Ferna, ‘maar als je eigen zuster je eens durft vra-
gen, hm.’

‘Geen wonder, als die zus zo’n exemplaar 
is als jij,’ ketste Hans terug, ‘overigens moesten 
jouw ridders eens weten, wat dat aanminnig 
lachende mondje thuis allemaal uitkraait. Ik heb 
de eer je te groeten!’

Onder het gelach van de anderen maakten 
Licia en Hans dat ze weg kwamen.
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Ze reden even zwijgend voort, dan zei Hans 
hartelijk: ‘Ik weet dat ik je zo-even ergerde, maar 
tussen die hele bende kun je immers geen ern-
stig woord spreken. Licia, wat scheelt er eigenlijk 
aan?’

‘Och, het is eigenlijk zo vaag en toch ben ik 
bang.’ Ze staarde voor zich uit op de zonbesche-
nen weg.

‘Maar waarvoor dan toch?’ vorste hij, ‘als je 
het niet zeggen kunt, dan wil ik niet aandringen, 
maar bedenk maar, dat niets zo erg is als het op 
het eerste gezicht lijkt.’

Licia glimlachte even. ‘Ik hoop dat het zo 
gemakkelijk is als jij zegt. Ik dank je in ieder 
geval voor je woorden.’

Ze praatten verder over verschillende onder-
werpen op hun gewone luchtige toon. Ze ston-
den stil voor het imposante herenhuis dat op een 
van de mooiste singels lag en Licia nam afscheid 
van Hans met de belofte, dat ze waarschijnlijk 
wel op Jos’ feest zou komen.

Licia belde ongeduldig, het meisje deed open
‘Moeder thuis?’ vroeg Licia, ze gooide haar 

racket op de haltafel neer.
‘Mevrouw is in de serre, juffrouw Licia.’
‘Dank je. Je hoeft voorlopig nog niets voor 
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me klaar te leggen. Ik weet niet of ik vanavond 
nog uitga.’

Licia ging naar binnen en liep naar de serre, 
een heerlijk plekje, vol prachtige planten. Haar 
moeder keek glimlachend op.

‘Dag Li, ben je niet erg vroeg vandaag?’
‘Ja, dat is zo,’ gaf Li toe, ‘maar ik kreeg opeens 

het gevoel: moeder is zo dikwijls alleen en van 
de club waren ze met zoveel. Ik vond dat ik u dan 
beter gezelschap kon komen houden. Is vader 
nog niet thuis?’

Het gezicht van mevrouw Van Marle versom-
berde opeens. ‘Ja, Licia, vader is in zijn studeer-
kamer.’

‘Zou ik even naar hem toe kunnen gaan?’ 
weifelde Licia. Mevrouw knikte. ‘Och ja, waar-
om niet, lieve kind?’

Opeens viel op Licia weer heel zwaar de 
gedrukte sfeer die op het huis lag en die pas van 
de laatste weken dateerde. Langzaam klom ze de 
brede trappen op en klopte zacht aan de deur.

Meneer Van Marle zat stil aan zijn schrijfta-
fel en keek geërgerd op toen er iemand binnen-
kwam. Toen hij zijn dochter zag, trachtte hij te 
lachen. Heel sterk viel het Licia opeens op, hoe 
slecht en oud hij eruitzag, zo in het felle licht. Ze 
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had het niet eerder gezien, misschien had ze er 
niet op gelet, het te druk gehad met zichzelf en 
haar vele pretjes.

‘Paps,’ zei ze vleiend, ze ging op de leuning 
van zijn stoel zitten, ‘toe, waarom komt u niet 
beneden, voelt u zich niet goed?’

‘Ik voel me uitstekend,’ zei hij, met een mis-
lukte poging om opgewekt te zijn.

‘Zeg paps, over een paar dagen wordt er een 
feest door Jos gegeven. Het kost natuurlijk weer 
het een en ander aan kleren en zo. Zou ik niet 
liever thuisblijven?’

Meneer Van Marle keek boos op, maar zijn 
gezicht verzachtte toen hij het halfbezorgde, half 
besluiteloze gezichtje zag.

‘Welnee, kindje, ga gerust en maak je ner-
gens bezorgd over,’ zei hij hartelijk, ‘alles komt 
wel weer in orde.’

‘Dus dan is er toch iets verkeerd?’ viel ze 
haastig in en haar ogen werden groot van schrik.

Toen moest hij wel bekennen: ‘Ja, er is iets, 
moeilijkheden. Iedereen heeft tegenwoordig 
moeilijkheden, waarom wij dan niet? Ik hoop 
het weer in orde te kunnen brengen, Licia.’

Licia voelde zich zo hulpeloos, ze begreep er 
zo weinig van, ze had zo weinig begrip van prak-
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tische en ernstige zaken.
Heel langzaam liep ze weer terug naar bene-

den, haar hand gleed bijna liefkozend langs het 
gladde glanzende hout van de gebeeldhouwde 
trapleuning, haar voeten verzonken onhoorbaar 
in de kostbare loper. Zo kwam ze beneden, in de 
stille hal. Ze keek opmerkzaam rond. 

Zo lief en zo vertrouwd was haar dit hoekje, 
met de statige oude Friese klok, die zo plechtig 
de minuten aftelde en de fraaie donkere meube-
len, het witte marmer van de vloer onderbroken 
door een paar kleine Perzische tapijtjes in warme 
harmoniërende kleuren. Door het gekleurde 
glas in lood van de deur vielen de zonnestralen 
in tal van kleuren in de stille hal. Vreemd, dacht 
ze, maar vandaag kwam haar zelfs dit lieve ver-
trouwde stukje thuis, waar ze troost gezocht had, 
anders voor dan gewoonlijk. Met tobben kon ze 
vader niet helpen, maar de gedachten waren zo 
hardnekkig, die lieten zich niet verdrijven. Als 
vaders zaken eens niet meer goed gingen, dat 
gebeurde toch zoveel tegenwoordig, misschien 
moesten ze dan wel weg uit dit oude lieve huis. 
Nee, dat zou ze gewoon niet kunnen dragen, dat 
zou te vreselijk zijn.

Wat zou ze trouwens moeten beginnen? Ze 




