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Voorwoord

Klopgeest

Hoe het kon dat een investeringsbank op Wall Street 
mij grif honderdduizenden dollars betaalde om volwassen mensen 
van beleggingsadvies te voorzien, is me nu nog een raadsel. Ik was 
vierentwintig jaar en had geen ervaring met of speciale belangstelling 
voor de vraag welke aandelen en obligaties zouden stijgen of dalen. 
De wezenlijke functie van Wall Street was kapitaal verdelen: bepalen 
wie het kreeg en wie niet. Maar eerlijk gezegd had ik geen idee. Ik 
had nooit een boekhoudcursus gevolgd, nooit een eigen bedrijf gehad, 
ik had niet eens ooit eigen spaargeld beheerd. In 1985 was ik min of 
meer binnengestruikeld bij Salomon Brothers en in 1988 struikelde 
ik er – een stuk rijker – weer weg. Hoewel ik er een boek over heb 
geschreven, vind ik het nog altijd een absurde ervaring – daarom 
was het ook zo gemakkelijk om het geld de rug toe te keren. Het leek 
me een onhoudbare situatie. Vroeg of laat zou iemand doorhebben 
dat ik, samen met een heleboel anderen zoals ik, de zaak zat op te 
lichten. Vroeg of laat zou er een grote afrekening komen, als Wall 
Street wakker werd en honderden, zo niet duizenden jonge mensen 
zoals ik, die geen enkel recht hadden om zulke risico’s te nemen met 
het geld van anderen of anderen te bewegen zulke risico’s te nemen, 
uit de financiële wereld zou verbannen.

Toen ik aan mijn verslag van die ervaring begon – het heette 
Liar’s Poker – was dat met de gedachte van iemand die er bijtijds 
was uitgestapt. Ik schreef gewoon een boodschap op en propte die 
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in een fles voor degenen die in de verre toekomst deze contreien 
zouden aandoen. Tenzij een insider het allemaal op papier zette, zo 
stelde ik me voor, zou niemand in de toekomst nog geloven dat het 
ooit gebeurd was.

Tot dan toe ging alles wat er over Wall Street geschreven was over 
de effectenhandel. Wall Street had vanaf het allereerste begin vooral 
van de effectenhandel geleefd. Mijn boek ging voornamelijk over de 
obligatiehandel, omdat Wall Street inmiddels nog meer verdiende 
aan het verpakken, verkopen en verplaatsen van de oplopende 
schulden in Amerika. Iets wat mij ook onhoudbaar leek. Ik dacht een 
tijdsbeeld te geven van de jaren tachtig in Amerika, toen een grote 
natie zijn financiële verstand verloor. Ik verwachtte dat toekomstige 
lezers ontzet zouden zijn dat de ceo van Salomon Brothers, John 
Gutfreund, in 1986 3,1 miljoen dollar ontving terwijl hij het bedrijf 
te gronde richtte. Ik verwachtte dat ze verbijsterd zouden zijn door 
het verhaal over Howie Rubin, de hypotheekobligatiehandelaar van 
Salomon, die overstapte naar Merrill Lynch en prompt 250 miljoen 
dollar verloor. Ik verwachtte dat ze geschokt zouden zijn dat de 
ceo’s op Wall Street geen flauw benul hadden van de ingewikkelde 
risico’s die hun obligatiehandelaren namen.

Zo ongeveer stelde ik het me voor; wat ik me zeker niet voorstelde 
was dat de toekomstige lezer hierop en op mijn eigen ervaringen 
zou terugkijken met de opmerking: ‘Wat curieus.’ Wat naïef. Geen 
moment vermoedde ik dat de financiële jaren tachtig nog twee volle 
decennia zouden voortduren of dat het graduele verschil tussen 
Wall Street en het gewone economische leven zou uitgroeien tot 
een essentieel verschil. Dat een enkele obligatiehandelaar 47 mil-
joen per jaar verdiende en zich dan tekortgedaan kon voelen. Dat 
de hypotheekobligatiemarkt, die op de handelsvloer van Salomon 
Brothers bedacht was en destijds zo’n goed idee leek, zou leiden tot 
de meest puur financiële economische crisis in de geschiedenis. Dat 
precies twintig jaar nadat de naam Howie Rubin een schandelijk 
synoniem werd voor 250 miljoen dollar verlies, een andere hypo-
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theekobligatiehandelaar bij Morgan Stanley met de naam Howie 
in een enkele hypotheekdeal 9 miljard dollar zou verliezen en in 
feite onbekend zou blijven – dat niemand buiten een kleine kring 
bij Morgan Stanley ooit te horen zou krijgen wat hij gedaan had 
of waarom.

Toen ik aan mijn eerste boek begon, had ik geen grootse plan-
nen. Ik wilde vooral een opmerkelijk verhaal vertellen. Als je me 
na een paar glaasjes had gevraagd welke gevolgen het boek voor de 
wereld zou hebben, had ik misschien iets gezegd van: ‘Ik hoop dat 
studenten die moeten beslissen wat ze met hun leven gaan doen, het 
lezen en dan bedenken dat het dwaas is om de boel te bedriegen, 
om hun verlangens of zelfs hun vage belangstelling te laten varen 
en financieel expert te worden.’ Ik hoopte dat een slimme jongen 
op Ohio State University die graag oceanograaf wilde worden, mijn 
boek zou lezen, het aanbod van Goldman Sachs zou afslaan en het 
ruime sop zou kiezen.

Op een of andere manier kwam die boodschap niet helemaal aan. 
Zes maanden na de verschijning van Liar’s Poker zat ik tot aan mijn 
knieën in de brieven van studenten van Ohio State University die 
nieuwsgierig waren naar nog meer geheimen over Wall Street. Ze 
lazen mijn boek als een soort handleiding.

De twee decennia na mijn vertrek wachtte ik op het einde van 
Wall Street zoals ik het gekend had. De buitensporige bonussen, de 
eindeloze stoet handelsschurken, het schandaal waar Drexel Burn-
ham aan ten onder ging, het schandaal dat John Gutfreund nekte 
en Salomon Brothers de das omdeed, de crisis die volgde op de val 
van Long-Term Capital Manangement van mijn oude baas John 
Meriwether, de internetzeepbel: telkens werd het financiële systeem 
iets meer in diskrediet gebracht. Toch groeiden de grote banken op 
Wall Street die er het hart van vormden, onverstoorbaar door, net 
als de bedragen die aan zesentwintigjarigen werden uitbetaald voor 
taken zonder duidelijk sociaal nut. De opstand van de Amerikaanse 
jeugd tegen de geldcultuur bleef uit. Waarom zou je de wereld van 
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je ouders omverwerpen als je hem kon opkopen en in stukjes weer 
van de hand kon doen?

Op een gegeven moment gaf ik het wachten op. Geen schandaal 
of ommekeer, nam ik aan, was groot genoeg om het systeem ten 
val te brengen.

Toen kwam Meredith Whitney met nieuws. Whitney was een 
onbekende analist van financiële bedrijven voor een onbekend fi-
nancieel bedrijf, Oppenheimer and Co. Vanaf 31 oktober 2007 was 
het met haar onbekendheid gedaan. Op die dag voorspelde ze dat 
Citigroup door mismanagement genoodzaakt was zijn dividend te 
schrappen of anders failliet zou gaan. Op de aandelenmarkt weet je 
nooit helemaal zeker wat wat veroorzaakt, maar Meredith Whitney 
veroorzaakte op 31 oktober de instorting van de financiële markt, 
dat was duidelijk. Tegen het einde van de handelsdag had een vrouw 
van wie eigenlijk nooit iemand had gehoord en die als onbeduidend 
kon worden afgedaan, de aandelen van Citigroup met 8 procent en 
de waarde van de Amerikaanse aandelenmarkt met 390 miljard 
dollar omlaag gebracht. Vier dagen later nam Chuck Prince, de 
ceo van Citigroup, ontslag. Twee weken later schrapte Citigroup 
de dividenduitkering.

Vanaf dat moment werd Meredith Whitney E.F. Hutton: als zij 
sprak, werd er geluisterd. Haar boodschap was duidelijk: als je wilt 
weten wat de Wall Street-bedrijven werkelijk waard zijn, kijk dan wat 
voor waardeloze activa ze met geleend geld bekostigen en ga na wat 
die in een faillissementsverkoop zouden opbrengen. De grote groep 
duurbetaalde mensen die daar zat, was in haar ogen niets waard. 
Gedurende het hele jaar 2008 beantwoordde ze de beweringen van 
bankiers en handelaars dat ze hun problemen overwonnen hadden 
door een afschrijving hier of een uitbreiding van kapitaal daar, met 
haar eigen bewering: ‘Jullie hebben het mis. Jullie zien de ernst van 
je mismanagement nog steeds niet in. Jullie erkennen nog steeds niet 
dat er miljarden dollars verlies is geleden op subprimehypotheekobli-
gaties. De waarde van jullie onderpanden is net zo bedrieglijk als de 
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waarde van jullie mensen.’ Concurrenten vonden Whitney zwaar 
overschat; bloggers vonden haar een geluksvogel. Maar vooral had 
ze gelijk. Het klopt dat ze deels giste. Ze kon niet weten wat er met 
de Wall Street-bedrijven zou gebeuren of hoe groot hun verliezen 
in de subprimehypotheekmarkt zouden zijn. De ceo’s wisten het 
zelf niet. ‘Of anders zijn het allemaal leugenaars,’ zei ze, ‘maar ik 
neem aan dat ze het echt niet weten.’

Uiteraard heeft Meredith Whitney Wall Street niet ten val ge-
bracht. Ze heeft gewoon luid en duidelijk een mening geuit die veel 
ondermijnender voor de sociale orde bleek dan bijvoorbeeld de 
corruptiezaken die New Yorkse advocaten tegen Wall Street hebben 
gevoerd. Als een simpel schandaal de grote investeringsbanken kon 
wegvagen, waren ze al lang geleden ten onder gegaan. Deze vrouw 
zei niet dat de bankiers op Wall Street corrupt waren. Ze zei dat ze 
dom waren. Deze mensen, die tot taak hadden kapitaal te verdelen, 
konden kennelijk niet eens het beheer van hun eigen kapitaal aan.

Ergens had ik het idee dat dit een ramp was die ik zelf teweeg 
had kunnen brengen als ik was gebleven. De figuren midden in 
de rotzooi van Citigroup waren dezelfden met wie ik bij Salomon 
Brothers had samengewerkt; een aantal van hen zat bij mij in het 
Salomon Brothers-trainingsklasje. Op een bepaald moment kon ik 
me niet inhouden: ik belde Meredith Whitney op. Dit was in maart 
2008, net voor het fiasco van Bear Stearns, toen de uitkomst nog 
onzeker was. Als ze gelijk heeft, dacht ik, kan dit echt het moment 
zijn waarop de financiële wereld weer op de rails kan worden gezet 
waar hij sinds begin jaren tachtig uit is gelopen. Ik was benieuwd of 
wat ze zei hout sneed, maar ik wilde ook weten wie deze vrouw was, 
die met haar uitlatingen de aandelenmarkt aan het wankelen bracht.

In 1994 was ze vanuit de faculteit Engels van Brown University 
op Wall Street terechtgekomen. ‘Ik kwam naar New York en ik wist 
niet eens dat onderzoek bestond,’ zei ze. Ze kwam bij Oppenheimer 
and Co. terecht en had het ongelofelijke geluk te worden opgeleid 
door een man die haar niet alleen hielp een carrière, maar ook een 
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wereldbeeld op te bouwen. Zijn naam, zei ze, was Steve Eisman. 
‘Een van de mooiste gebeurtenissen nadat ik die uitspraak over Citi 
had gedaan, was dat Steve me belde om te zeggen hoe hij trots hij 
op me was.’ Ik had nooit van Steve Eisman gehoord en hechtte er 
verder geen waarde aan.

Maar toen las ik het bericht dat een onbekende New Yorkse hedge-
fondsmanager genaamd John Paulson zo’n 20 miljard had verdiend 
voor zijn investeerders en een kleine 4 miljard voor zichzelf. Dat was 
meer dan iemand in zo’n korte tijd ooit op Wall Street had binnen-
gehaald. Bovendien had hij dat bereikt door short te gaan op dezelfde 
subprimehypotheekobligaties die op dat moment Citigroup en elke 
andere grote investeringsbank op Wall Street de das omdeden. In-
vesteringsbanken op Wall Street zijn net als casino’s in Las Vegas: 
zij bepalen de winstkansen. De klant die er zero-sum games tegen 
speelt kan af en toe winnen, maar nooit stelselmatig en nooit zo 
spectaculair dat het casino failliet gaat. John Paulson was een Wall 
Street-klant. Hij vertegenwoordigde precies de incompetentie die 
Meredith Whitney aan de kaak stelde. Het casino had de winstkans 
van zijn eigen spel heel slecht ingeschat en dat was minstens één 
persoon opgevallen. Ik belde Whitney opnieuw om haar te vragen, 
zoals ik in die periode ook aan anderen vroeg, of ze iemand kende 
die de ramp met de subprimehypotheken had voorzien en vooraf 
stappen had kunnen nemen om er zijn voordeel mee te doen. Wie 
had nog meer opgemerkt, voordat het casino wakker werd, dat het 
roulettewiel voorspelbaar was geworden? Wie in de zwarte doos 
van de moderne financiële wereld had nog meer de gebreken in het 
mechanisme ingezien?

Het was toen eind 2008. Tegen die tijd was er een hele stoet des-
kundigen die beweerden dat ze de ramp hadden zien aankomen, 
maar voor een veel kleiner groepje gold dat ook echt. En weer een 
deel van dat kleine groepje had het lef om daadwerkelijk iets met dit 
inzicht te doen. Het is niet gemakkelijk om je afzijdig te houden van 
massahysterie – om te geloven dat het meeste financiële nieuws niet 
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klopt en dat de belangrijkste figuren in de financiële wereld ofwel 
liegen ofwel worden misleid – zonder krankzinnig te zijn. Whitney 
dreunde een zestal namen op, voornamelijk van investeerders die 
zij persoonlijk had geadviseerd. Ergens in het midden stond John 
Paulson. Bovenaan stond Steve Eisman.
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Geheime geschiedenis

Eisman betrad de financiële wereld tegen de tijd dat 
ik eruit vertrok. Hij was opgegroeid in New York, bezocht ortho-
doxe jesjiva’s, studeerde magna cum laude af aan de universiteit 
van Pennsylvania en cum laude aan de Harvard Law School. In 
1991 vroeg hij zich als eenendertigjarige bedrijfsjurist af hoe het 
hem ooit leuk had kunnen lijken om advocaat te zijn. ‘Ik vond het 
verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ik vond het verschrikkelijk om advocaat te 
zijn. Mijn ouders werkten als makelaar bij Oppenheimer Securities 
en wisten op slinkse wijze een baantje voor me te regelen. Misschien 
niet zo fraai, maar zo ging het.’

Oppenheimer was een van de laatste ouderwetse personen-
vennootschappen van de oude stempel op Wall Street en leefde 
van de restjes die Goldman Sachs en Morgan Stanley lieten liggen. 
Het had er meer weg van een familiebedrijf dan van een echte 
onderneming. Lillian en Elliot Eisman gaven sinds begin jaren 
zestig namens Oppenheimer financieel advies aan individuele 
beleggers. (Lillian had de makelaarsafdeling van Oppenheimer 
opgezet en Elliot, ooit begonnen als strafpleiter, kwam haar na 
de zoveelste bedreiging door maffiaklanten achterna.) Ze waren 
geliefd en genoten respect bij zowel collega’s als klanten en konden 
aannemen wie ze wilden. Voordat ze hun zoon van zijn juridische 
carrière redden, hadden ze zijn oude kinderjuffrouw op de han-
delsvloer van Oppenheimer aangesteld. Op weg naar zijn ouders 
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om verslag te doen passeerde Eisman de vrouw die ooit zijn luiers 
had verschoond. Oppenheimer had overigens wel een regel om 
nepotisme tegen te gaan: Lillian en Elliot mochten hun zoon wel 
aannemen, maar moesten hem het eerste jaar zelf betalen, terwijl 
anderen zouden bepalen of hij zijn salaris wel waard was.

Eismans ouders waren ouderwetse value investors in hart en nie-
ren. Volgens hen leerde je Wall Street het beste kennen als financieel 
analist. Hij begon als financieel analist en werkte voor de opinielei-
ders die het beeld van publieke bedrijven bepaalden. Oppenheimer 
beschikte over zo’n 25 analisten, van wie de adviezen door de rest 
van Wall Street voor het merendeel in de wind werden geslagen. ‘De 
enige manier om als analist bij Oppenheimer betaald te krijgen was 
door het bij het juiste eind te hebben en daar genoeg herrie omheen 
te maken om aandacht te krijgen,’ zegt Alice Schroeder, die zich bij 
Oppenheimer bezighield met verzekeraars, overstapte naar Morgan 
Stanley en uiteindelijk de officiële biografie schreef van Warren 
Buffett. Ze vervolgt: ‘Er heerste bij Oppenheimer een soort tegen-
cultuur. Bij de grote bedrijven werd iedereen betaald om het met 
elkaar eens te zijn.’ Eisman was juist iemand die van nature herrie 
schopte en er dwarse opvattingen op nahield. Hij begon als junior 
financieel analist, een hulpkracht, niet iemand van wie een eigen 
mening werd verwacht. Dat veranderde in december 1991, toen hij 
nog geen jaar aan de slag was. De subprimegeldverstrekker Aames 
Financial ging naar de beurs en bij Oppenheimer had niemand 
veel zin om daar een mening over te geven. Een van Oppenheimers 
bankiers, die hoopte door Aames te worden ingehuurd, zocht op 
de researchafdeling iemand die iets van de hypotheekmarkt wist. 
‘Ik ben junior analist en ik zit net uit te zoeken hoe het in elkaar 
steekt,’ zegt Eisman. ‘Maar ik zei erbij dat ik als advocaat aan een 
deal voor The Money Store had gewerkt.’ Hij werd meteen aangesteld 
als hoofdanalist voor Aames Financial. ‘Wat ik niet had gezegd, was 
dat ik alleen de documenten maar had hoeven nakijken en dat ik er 
geen hout van begrepen had.’
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Aames Financial maakte – net als The Money Store – deel uit van 
een nieuwe categorie bedrijven die, eufemistisch aangeduid met 
specialty finance, leningen verstrekten aan armlastige Amerikanen. 
Goldman Sachs en J.P. Morgan behoorden hier niet toe, maar wel 
een groot aantal minder bekende bedrijven, die op een of andere 
manier betrokken waren bij de explosieve groei van subprimehy-
potheken in de vroege jaren negentig. Aames was de eerste subpri-
mehypotheekverstrekker die naar de beurs ging. Lomas Financial 
Corporation was het tweede bedrijf waar Eisman als analist in zijn 
eentje verantwoordelijk voor was. Lomas was net opgekrabbeld uit 
een faillissement. ‘Ik gaf een verkoopadvies omdat het een waarde-
loze boel was. Wist ik veel dat je geen verkoopadvies voor een bedrijf 
mocht geven. Ik dacht dat er drie mogelijkheden waren – kopen, 
vasthouden, verkopen – en dat je mocht kiezen welke volgens jou 
de juiste was.’ Hij werd onder druk gezet om iets optimistischer te 
zijn, maar optimisme zat niet in Steve Eismans aard. Hij kon wel 
net doen alsof en soms deed hij dat ook, maar liever niet. ‘Vanuit 
de gang kon ik hem in de telefoon horen schreeuwen,’ zegt een 
oud-collega. ‘Zat hij vrolijk de aandelen van de bedrijven onder zijn 
hoede te kraken. Hij zegt precies wat hij denkt.’ Eisman bleef bij zijn 
verkoopadvies voor Lomas Financial, zelfs nadat Lomas Financial 
Corporation had aangekondigd dat investeerders zich geen zorgen 
hoefden te maken om de financiële situatie van het bedrijf, omdat 
het zijn risico’s had afgedekt. ‘De allermooiste zin die ik ooit als 
analist heb geschreven,’ aldus Eisman, ‘was nadat Lomas had laten 
weten dat de risico’s waren afgedekt.’ Hij citeerde uit zijn hoofd: 
‘Lomas Financial Corporation is een financieel bedrijf met perfect 
afgedekte risico’s: bij elke denkbare rentestand verliest het geld. Nog 
nooit heb ik zo veel plezier beleefd aan het schrijven van een zin.’ 
Een paar maanden nadat hij die zin had geschreven, ging Lomas 
Financial Corporation opnieuw failliet.

Eisman maakte snel naam als een van de weinige analisten bij 
Oppenheimer die de markt met zijn mening in beweging bracht. ‘Het 
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was alsof ik weer op school zat,’ zei hij. ‘Ik leerde over een markt en 
vervolgens schreef ik er een werkstuk over.’ Op Wall Street werd hij 
steeds meer als een apart type gezien. Hij kleedde zich semi-verzorgd, 
alsof iemand veel moeite had gedaan om nieuwe kleren voor hem 
te kopen, maar er niet bij had verteld hoe hij ze moest dragen. Zijn 
korte blonde haar zag eruit alsof hij het zelf had geknipt. Het opval-
lendst aan zijn zachte, expressieve, niet onaardige gezicht was zijn 
mond, vooral omdat die meestal een eindje openstond, zelfs als hij 
zat te eten. Het was alsof hij bang was dat er opeens een gedachte 
door zijn hoofd zou flitsen die hij dan niet snel genoeg kon uiten 
voordat er alweer een volgende was, en daarom dit kanaal voort-
durend open hield. Zijn andere gelaatstrekken vormden zich bijna 
plichtmatig naar zijn gedachte. Het was het tegenovergestelde van 
een pokergezicht.

In zijn omgang met de buitenwereld ontstond een patroon. De-
genen die voor Steve Eisman werkten – en dat werden er steeds 
meer – waren dol op hem of vonden hem op zijn minst vermakelijk. 
Ze waardeerden het dat hij zowel zijn geld als zijn kennis gemakkelijk 
deelde. ‘Hij is een geboren leraar,’ zegt een voormalige medewerk-
ster. ‘En hij is zeer beschermend tegenover vrouwen.’ Hij kon zich 
identificeren met de gewone man en de underdog zonder er ooit 
zelf een te zijn geweest. Anderzijds kwamen belangrijke mannen 
die een zekere mate van eerbied of respect van Eisman verwachtten, 
vaak gechoqueerd en verontwaardigd van een ontmoeting met hem 
terug. ‘Veel mensen snappen Steve niet,’ had Meredith Whitney 
me verteld, ‘maar wie hem snapt, is dol op hem.’ Een van degenen 
die Steve niet snapten, was het hoofd van een groot Amerikaans 
effectenmakelaarskantoor. Hij maakte mee hoe Eisman tijdens de 
lunch aan tientallen investeerders uitlegde waarom hij, het hoofd 
van het effectenmakelaarskantoor, zijn eigen zaken niet begreep, 
waarna hij het gezelschap verliet en niet meer terugkwam. (‘Ik 
moest naar de wc,’ zegt Eisman. ‘Ik weet niet waarom ik niet terug 
ben gegaan.’) Na deze lunch had de man laten weten nooit meer 
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een ruimte te zullen betreden als Steve Eisman er was. Een ander 
voorbeeld was de directeur van een Japans onroerendgoedbedrijf. 
Hij stuurde Eisman zijn jaarrekening en reisde er met een tolk ach-
teraan. ‘U hebt niet eens aandelen in uw eigen bedrijf,’ zei Eisman 
na de gebruikelijke uitvoerige Japanse zakelijke introductie. De tolk 
overlegde met de ceo.

‘In Japan is het niet gebruikelijk dat het management aandelen 
heeft,’ liet hij uiteindelijk weten.

Eisman had gezien dat de jaarrekening niets vermeldde over de 
zaken die echt van belang waren voor het bedrijf. Maar in plaats 
van dat te zeggen hield hij de papieren omhoog, alsof hij een drol 
vasthield. ‘Dit. . . dit is pleepapier,’ zei hij. ‘Vertaal dat maar.’

‘De Japanner doet zijn bril af,’ herinnerde een getuige van deze 
vreemde ontmoeting zich. ‘Zijn lippen trillen. De derde wereldoorlog 
staat op het punt van uitbreken: Pleepapiel? Pleepapiel?’

Een hedgefondsmanager die Eisman tot zijn vrienden rekende, 
begon me uit te leggen hoe hij was, maar hield er al na een minuut 
mee op – nadat hij had verteld hoe Eisman diverse hoge pieten had 
ontmaskerd als leugenaars en idioten – en schoot in de lach. ‘Ergens 
is het een eikel, maar hij is slim, oprecht en echt onverschrokken.’

‘Zelfs op Wall Street vinden ze hem onbeschoft, vervelend en 
agressief,’ zegt Eismans vrouw, Valerie Feigen, die bij J.P. Morgan 
had gewerkt voordat ze de dameskledingzaak Edit New York begon 
en zich aan de opvoeding van hun kinderen wijdde. ‘Decorum in-
teresseert hem niets. Geloof me, ik heb het geprobeerd, geprobeerd 
en nog eens geprobeerd.’ Toen ze hem voor het eerst mee naar huis 
nam, zei haar moeder: ‘Nou, we kunnen niks met hem beginnen, 
maar hem op de veiling doen bij United Jewish Appeal kan altijd.’ 
Eisman had een aangeboren talent om anderen te beledigen. ‘Die 
onbeschoftheid is geen tactiek,’ legt zijn vrouw uit, ‘maar volkomen 
oprecht. Hij weet dat iedereen hem een tamelijk apart type vindt, 
maar zo ziet hij zichzelf niet. Steven leeft in zijn eigen hoofd.’

Als je hem vraagt naar het spoor van ontsteltenis dat hij achterlaat, 
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reageert Eisman verbaasd en zelfs enigszins gekwetst. ‘Ik vergeet 
soms wat ik doe,’ zegt hij en haalt zijn schouders op.

Dit was de eerste van vele theorieën over Eisman: wat er in zijn 
hoofd zat boeide hem simpelweg veel meer dan de persoon die 
toevallig voor hem stond. Voor degenen die Eisman goed kenden, 
schoot deze theorie tekort. Zijn moeder, Lillian, kwam met een 
tweede theorie. ‘Steven heeft eigenlijk twee persoonlijkheden,’ zei ze 
voorzichtig. De ene was die van de jongen die een gloednieuwe fiets 
van haar kreeg die hij dolgraag wilde hebben. Hij fietste ermee naar 
Central Park, leende hem uit aan een jongen die hij nog nooit had 
ontmoet en zag hoe het joch erop wegreed. De andere was die van 
de jongeman die de Talmoed bestudeerde, niet uit enige interesse 
voor God, maar uit nieuwsgierigheid naar inwendige tegenstrij-
digheden. Zijn moeder was in New York City tot voorzitter van de 
Board of Jewish Education benoemd, terwijl Eisman de Talmoed 
op inconsequenties onderzocht. ‘Wie bestudeert er nu de Talmoed 
om fouten te zoeken?’ vraagt zijn moeder. Later, toen Eisman echt 
rijk geworden was en iets wilde doen voor het goede doel, kwam 
hij terecht bij een organisatie genaamd Footsteps, die chassidische 
joden hielp om de godsdienst vaarwel te zeggen. Zelfs geld weggeven 
ging niet zonder dwars te zijn.

Hoe je het ook wendt of keert, Eisman was een eigenaardig type. 
En hij arriveerde op Wall Street aan het begin van een eigenaardige 
periode. Door de opkomst van de hypotheekobligatiemarkt, een de-
cennium eerder, had Wall Street zich op een tot dan toe onbetreden 
terrein begeven: de schulden van de gewone Amerikaan. In eerste 
instantie richtte deze markt zich vooral op het meer solvabele deel 
van de Amerikaanse bevolking. Nu de hypotheekobligatiemarkt zich 
had uitgebreid naar minder kredietwaardige Amerikanen, bleef de 
motor juist draaien op de schulden van het minder vermogende deel.

Hypotheekobligaties weken op belangrijke punten af van ouder-
wetse zakelijke en overheidsobligaties. Een hypotheekobligatie was 
geen grote lening met een uitdrukkelijk vastgestelde looptijd. Een 
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hypotheekobligatie was een claim op de kasstromen van een pool 
van duizenden individuele hypotheken op huizen. Deze kasstromen 
waren altijd al problematisch geweest, omdat de leners het recht 
hadden om op elk gewenst moment af te betalen. Dat was ook de 
voornaamste reden dat investeerders aanvankelijk niet stonden te 
springen om te investeren in leningen op basis van woninghypo-
theken. Mensen met een hypotheek betaalden normaal gesproken 
alleen af als de rente daalde en ze een goedkopere nieuwe lening 
konden krijgen, waardoor de eigenaar van de hypotheekobligatie een 
berg geld overhield die hij vervolgens tegen een lagere rente moest 
investeren. Wie geld investeerde in woninghypotheken, wist niet 
hoe lang zijn investering het zou uithouden, maar wel dat hij zijn 
geld terugkreeg op een moment dat hij er het minst om verlegen 
zat. De mensen met wie ik bij Salomon Brothers had samengewerkt 
en die de hypotheekaandelenmarkt hadden gecreëerd, kwamen 
met een slimme oplossing om deze onzekerheid te beperken. Ze 
namen grote pools van woningleningen en deelden de betalingen 
van huiseigenaren in stukjes, tranches genaamd. De koper van de 
eerste tranche bezat als het ware de begane grond tijdens een over-
stroming: hij werd geraakt door de eerste golf van vooruitbetalingen 
van de hypotheken. In ruil daarvoor kreeg hij een hogere rente. De 
koper van de tweede tranche – de eerste verdieping van de wolken-
krabber – kreeg de tweede golf van vooruitbetalingen en ontving 
in ruil daarvoor een iets lagere rente enzovoorts. De investeerder 
op de bovenste verdieping van het gebouw kreeg de laagste rente, 
maar had de grootste zekerheid dat zijn investering niet eerder zou 
eindigen dan hij wilde.

De grote angst van de belegger in hypotheekobligaties in de jaren 
tachtig was dat hij te snel terugbetaald zou krijgen, niet dat hij niet 
terugbetaald zou krijgen. De leningenpool voldeed in grootte en 
kredietwaardigheid aan de voorwaarden die waren gesteld door een 
van de diverse bestaande overheidsinstanties: Freddie Mac, Fan-
nie Mae en Ginnie Mae. In feite stond de overheid garant voor de 
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leningen: als de huiseigenaren in gebreke bleven, betaalde de over-
heid hun schulden af. Toen Steve Eisman deze nieuwe, snel groei-
ende financiële markt op het spoor kwam, stond men op het punt 
hypotheekobligaties voor iets nieuws te gebruiken: voor leningen 
die helemaal niet in aanmerking kwamen voor overheidsgaranties. 
Het doel was om steeds meer krediet te verlenen aan steeds minder 
kredietwaardige huiseigenaren, niet om een huis aan te schaffen, 
maar om het eigen vermogen dat vastzat in het huis dat ze al had-
den aan te spreken.

De op subprimewoningleningen gebaseerde hypotheekobligaties 
borduurden voort op de voor snelle afbetaling gehanteerd logica, 
maar nu voor gevallen waarin de afbetaling uitbleef. De investeerder 
op de begane grond, of de eerste tranche, werd niet blootgesteld aan 
vooruitbetalingen, maar aan verliezen. Hij ving de eerste verliezen 
op, totdat zijn investering helemaal verdwenen was, waarna de 
verliezen degene op de eerste verdieping zouden raken enzovoorts.

Begin jaren negentig wijdden slechts twee Wall Street-analisten 
hun carrière aan de gevolgen van kredietverstrekking aan min-
derbedeelden. Een van de twee was Steve Eisman; de ander was Sy 
Jacobs. Jacobs had bij Salomon Brothers hetzelfde trainingspro-
gramma doorlopen als ik en werkte voor de kleine investeringsbank 
Alex Brown. ‘Toen ik het trainingsprogramma van Salomon volgde, 
hoorde ik wat dat grote, nieuwe securisatiemodel dat Lewie Ranieri 
aan het ontwikkelen was zou gaan doen,’ herinnert hij zich. (Als 
iemand als geestelijk vader van de hypotheekobligatiemarkt kan 
gelden, kwam Ranieri het dichtst in de buurt.) Woninghypotheken 
omzetten in obligaties had reusachtige gevolgen. De passiva van de 
een waren altijd al de activa van de ander geweest, maar nu kwam 
het steeds vaker voor dat de passiva werden veranderd in stukjes 
waardepapier die je aan iedereen kon verkopen. Al snel ontston-
den er op de handelsvloer van Salomon Brothers kleine markten 
in obligaties die door de vreemdste zaken waren gefinancierd: 
uitstaande creditcardrekeningen, vliegtuigleases, autoleningen 



27

HOOFDSTUK 1 — GEHEIME GESCHIEDENIS

en lidmaatschapsgelden voor de sportschool. Een nieuwe markt 
scheppen was niets meer dan een nieuwe schuld vinden om te 
verpanden. De meest voor de hand liggende activa in Amerika 
waren nog steeds de huizen. Mensen met een eerste hypotheek 
hadden veel eigen vermogen vastzitten in hun huis; waarom zou 
dat niet ook gesecuritiseerd kunnen worden? ‘De gedachtegang bij 
subprimes was,’ zegt Jacobs, ‘dat er een sociaal taboe rustte op een 
tweede hypotheek dat er niet zou moeten zijn. Als je kredietrap-
port iets slechter was, betaalde je veel meer – en een hele hoop meer 
dan je eigenlijk zou moeten betalen. Als we een massamarkt van 
de obligaties kunnen maken, kunnen we de kosten voor de leners 
verlagen. Dan kunnen ze creditcardschulden met een hoge rente 
vervangen door hypotheekschulden met een lagere rente. Zo wordt 
het een self-fulfilling prophecy.’

De nauwere banden tussen de hoge financiële wereld en de la-
gere middenklasse goed was voor de lagere middenklasse, zo werd 
aangenomen. Dankzij deze nieuwe efficiënte werkwijze in de ka-
pitaalmarkt gingen Amerikanen uit de lagere middenklasse een 
steeds lagere rente voor hun schulden betalen. Begin jaren negentig 
verkochten de eerste subprimehypotheekverstrekkers – The Money 
Store, Greentree, Aames – aandelen aan het publiek, zodat ze sneller 
konden groeien. Midden jaren negentig betraden jaarlijks tientallen 
nieuwe bedrijfjes de markt die consumentenleningen verstrekten. De 
markt voor subprimeleningen was gefragmenteerd. Aangezien de 
verstrekkers veel – zij het niet alle – leningen in de vorm van hypo-
theekobligaties aan andere investeerders verkochten, was de markt 
ook vol morele risico’s. ‘Het was een markt van snel geld maken,’ 
zegt Jacobs. ‘Elke markt waarin je een product kunt verkopen waar 
je aan verdient zonder je af te hoeven vragen hoe het product het 
doet, trekt fout volk aan. Dat was de keerzijde van het goede idee. 
Eisman en ik geloofden allebei in het grote idee en we hebben hele 
foute types langs zien komen. Dat was onze taak: uitzoeken wie de 
juiste types waren om het grote idee waar te maken.’


