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Maandag, 4 september 2017

Doodeind, Noord-Brabant

Toen Hannah het erf van de boerderij op draaide en hard op de
rem van de Renault trapte, knarste het grind onder de banden.
Door het snerpende geluid dat uit de schuur kwam, wist ze dat
Jack aan het zagen was. Ze liet het portier van de auto openstaan
en rende naar de schuur. Jack stond over zijn werkbank gebogen
en was bezig met iets wat een kast, tafel of stoel zou worden. Zijn
onafscheidelijke pet was ver over zijn voorhoofd getrokken en
zijn korte broek was een beetje afgezakt waardoor een deel van
zijn gebruinde onderrug zichtbaar was. Het gesnerp stopte, al-
leen het geluid van de loeiende ventilator bleef over.

‘Waarom neem je je telefoon niet op?’ begon Hannah.

Jack keek op en zette zijn gehoorbeschermers af. “Wat?’

‘Ik heb je gebeld’

‘Tk heb mijn telefoon helemaal niet gehoord. Wacht, even kij-
ken..’

‘Tommie is weg’

‘Hoezo weg?’

‘Laura en Jef hebben hem sinds gisteravond niet meer gezien’

Jack legde zijn pet op de werkbank. Hij zag er beroerd uit. Niet
gek, gezien de zuippartij van gisteravond. Eigenlijk was het on-
verantwoord dat hij in deze toestand met die gevaarlijke machi-
nes werkte, maar die discussie wilde ze nu niet voeren.



‘“Tommie was er toch bij toen ze hier vertrokken?’

‘Dat klopt, maar onderweg hebben ze ruzie gekregen. Blijkbaar
liep het helemaal uit de hand. Laura en Jef zijn apart van elkaar
naar huis gelopen en dachten allebei dat Tommie bij de ander
was. Vanochtend ontdekten ze pas dat hij niet in zijn bed lag.
Laura belde toen ik net op het werk was aangekomen. Ik ben di-
rect weer omgedraaid. Heb jij Tommie gezien?’

‘Vandaag bedoel je? Niet meer sinds gisteren’

‘We moeten helpen zoeken. Ik ga naar het ven. Laura zei dat ze
daar gisteravond nog is geweest.

Jack zette zijn gehoorbeschermers op en maakte aanstalten om
door te gaan met zagen.

‘Ga je gewoon verder met werken? Tommie is vermist!” Haar
stem sloeg over.

‘Maar jij gaat toch al zoeken? Deze opdracht moet deze week af
zijn. Wat moet ik anders doen?’

‘Helpen natuurlijk!?

‘Doe eens rustig. Je zei dat ze ruzie hadden. Misschien is Tom-
mie daarvan geschrokken en heeft hij zich ergens verstopt. In
een kast of onder een bed. Dat doet Max toch ook weleens als hij
overstuur is?’

Hoe kon hij dat nu zeggen? ‘Stel je voor dat het een van onze
kinderen was. Hoe ongerust zou je dan zijn? Tommie is nog
maar acht!’ Ze wachtte zijn antwoord niet meer af. Jij gaat nu in
het bos hierachter zoeken’

Zonder nog om te kijken, rende ze naar de boerderij. Op het
aanrecht stonden de lege flessen als getuigen van een avond die
gezellig begonnen was. Rum, bier, wijn. Hannah had drie wijntjes
gedronken, maar Jack had van de gelegenheid gebruikgemaakt
om weer eens flink door te halen. Zo erg dat hij op de bank in
de schuur had geslapen. Laura en Jef waren niet de enigen die
de zwoele nazomeravond hadden afgesloten met een fikse ruzie.



Donderdag, 19 mei 1994

Truth or Consequences,
New Mexico, Verenigde Staten

Toen Billy en Bird thuiskwamen, lag Allison languit op de bank.
Ze droeg een grijze joggingbroek en een slonzig shirt van Wal-
mart. Op haar buik stond een asbak die tot de rand was gevuld
met sigarettenpeuken.

‘Eindelijk; zei ze terwijl ze zich uitrekte. ‘Die kuthond heeft de
hele dag zitten janken’

Billy opende de deur van de slaapkamer en bevrijdde Charlie
die enthousiast op hem af sprong.

‘Neem dat beest voortaan mee. Dat gejank is niet te verdragen’

‘Ik kan hem toch niet mee naar school nemen?’

‘Dan laat je hem in de auto. Zolang hij maar niet hier is. Heb je
een sigaret voor me?’

Billy dacht aan de laatste sigaret in zijn pakje en trok een spijtig
gezicht. ‘Sorry mam!

Tussen Allisons dunne wenkbrauwen verscheen een frons.
‘Kun je dan niet even sigaretten voor me gaan kopen?’

‘Ik heb veel huiswerk’

Allison zette de asbak op de grond en kwam overeind. Hij wist
wat er ging komen.

‘Ik sta de hele dag motelkamers te poetsen om jullie vreten te
geven, maar als ik jullie eens iets vraag zijn jullie te beroerd om



het te doen. Waar heb ik in godsnaam van die ondankbare kin-
deren aan te danken?’

Er stond een halfleeg flesje bier naast de bank. Een duidelijk
signaal dat ze ruzie had gehad met zijn nieuwste stiefvader Don,
een fanatiek kerkganger en geheelonthouder.

Allison volgde zijn blik, greep het bierflesje en dronk het de-
monstratief in een paar slokken leeg. Billy ging op de enige stoel
zitten die, naast de bank, in de smalle woonkamer van de staca-
ravan paste. Het was een fauteuil van rafelige groene ribstof. Bird
had hem langs de weg gevonden, waarschijnlijk was het een on-
gewenst overblijfsel van een garage sale.

Hij haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn. ‘Kijk mam, ik heb
toch nog een sigaret gevonden’ Billy wachtte totdat ze hem aan-
gestoken had. ‘Heb je ruzie gehad met Don?’

‘Die klootzak hoeft hier nooit meer te komen’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Hij zat weer te zeiken over stoppen met roken, gezonder eten
en dat ik jullie anders moet opvoeden. Ik heb er genoeg van. Tk
doe toch mijn best? Daar gaat het toch om of niet soms?’ Ze keek
hem uitdagend aan.

Billy zweeg.

‘Met die klotekerk van hem heb ik het ook gehad. Ik zit nog
steeds in een caravan, moet mezelf nog steeds halfdood werken
voor een paar centen. Ze brengen het leuk, maar als ik thuiskom,
zit ik nog steeds in dezelfde shit” Allison blies de sigarettenrook
uit door haar neus waardoor ze op een briesende stier leek. “‘Was
Alex er nog maar’

Billy onderdrukte een zucht. Daar ging ze weer. Alex had het
krap twee jaar met zijn moeder uitgehouden. Uiteindelijk ver-
droeg hij haar valse buien niet meer en vertrok naar een andere
vrouw. Elke keer als een kerel haar tegenviel, begon Allison weer
over Alex alsof hij de ware was geweest. Blijkbaar was ze verge-
ten door wat voor hel ze die arme man had laten gaan.

Hij keek naar Bird die in een hoek van de caravan op de



grond zat en achtjes reed met zijn onafscheidelijke Dinky Toy.
‘Wij hebben niemand nodig mam. We redden het wel met z'n
drieén’

Hij stond op. Tk ga samen met Bird sigaretten kopen. In de
jampot die als huishoudpot diende zaten nog maar een paar
dollarbiljetten. ‘Moet ik ook nog wat te eten meenemen?’

‘Doe maar’

‘Dan heb ik meer geld nodig’

‘Kun je voorschieten, Bill?’

Zo noemde ze hem altijd als ze volwassen daden van hem ver-
wachtte. Hij knikte. Niet alleen Charlie, maar ook Bird keek met-
een op toen hij floot. ‘Kom mee Bird. We gaan je leren hoe je
boodschappen moet doen’

Zwijgend liepen Billy, Bird en Charlie naar het kleine winkel-
tje annex tankstation op zon vijthonderd meter afstand van hun
huis. Ze verkochten er pornoblaadjes, blikvoer, snoep, drank en
sigaretten. De eigenaar van de winkel was een pezige vijftiger
met een kaal hoofd en een ongezonde belangstelling voor jonge
meisjes. Toen ze hier net woonden, had Billy gezien dat hij met
zijn kruis tegen de toonbank stond aan te duwen toen een aantal
meisjes in korte broek en bikinitop ijsjes kwam kopen.

De inhoud van de huishoudpot zou net voldoende zijn voor de
rookwaren. Billy doorzocht zijn broekzakken, maar vond alleen
wat kleingeld.

Hij gaf de dollarbiljetten aan zijn broertje. Jij moet bij die man
aan de toonbank sigaretten kopen. Vraag om Lucky Strike’

Bird pakte het geld aan en liep traag naar de toonbank. De ei-
genaar was bezig met het vullen van het schap met sigaretten.
Bird bleef zwijgend bij de kassa wachten. Pas toen Billy floot,
draaide de eigenaar zich om. Met monotone stem vroeg Bird om
een pakje Lucky Strike.

Snel bewoog Billy zich tussen de winkelrekken door, griste een
blikje gehaktballen in tomatensaus van een schap en stopte het
in de zak van zijn hoodie. Hij hoorde het geluid van de kassa die



geopend werd. De eigenaar vroeg of Bird nog iets anders wenste,
maar Bird gaf geen antwoord omdat ze dat vooraf niet hadden
geoefend.

Billy liep naar de uitgang en floot. Charlie die buiten had lig-
gen wachten, stond kwispelend op.

Bird gaf hem het pakje sigaretten. Billy gaf zijn broertje een
knipoog. Zie je wel dat je het kunt. De volgende keer kunnen we
meer dingen kopen’

Toen Billy de argwanende blik van de eigenaar zag, stak hij zijn
hand op om te groeten. Door die beweging viel het blik gehakt-
ballen uit zijn zak en kletterde op de stoeptegels.

De winkeleigenaar was er snel bij. ‘Vuile dief. Betalen zal je’

Schuldbewust raapte Billy het blik op. ‘Natuurlijk. Ik kom zo
snel mogelijk terug om af te rekenen’

‘Geef hier verdomme! Ik probeer eerlijke handel te drijven en
jullie belazeren de boel’

‘Tk betaal binnenkort. Echt’ Charlie duwde zijn lijf onrustig te-
gen zijn been.

‘Tk zou jou en je achterlijke broertje moeten aangeven!’

‘Ik zet het blik gewoon terug, oké? Sorry’

De winkeleigenaar maakte zich breed en zette een stap in zijn
richting. Charlie gromde en ontblootte zijn tanden.

‘Houd die pitbull in bedwang!’

‘Dat is geen pitbull, maar een Staffordshire terriér; corrigeerde
Bird hem.

‘Af Charlie; commandeerde Billy. De hond ging meteen liggen.

Jullie zijn toch in de oude caravan van Graham Hinkley ko-
men wonen?’

Billy zweeg.

‘Het gaat van kwaad tot erger. Eerst de Mexicanen en nu komt
ook het allerlaagste soort white trash de stad binnen paraderen.
Straks durft hier geen toerist meer te komen. Oprotten jullie!’

Zwijgend liepen Billy en Bird terug naar huis. Charlie volgde in
hun voetspoor. Al met al hadden ze geluk gehad dat de winkelier
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de politie niet had gebeld, want nog een veroordeling op Billy’s
naam zou vergaande gevolgen hebben.

Allison lag nog steeds op de bank en produceerde zachte
snurkgeluidjes. Bird ging in de hoek van de woonkamer zitten
om daar steeds dezelfde achtjes met zijn Dinky Toy te rijden.
Billy legde het pakje Lucky Strike naast het lege flesje bier op de
grond. Daarna floot hij Charlie en trok de deur van de caravan
zachtjes achter zich dicht.
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Doodeind

De schaduwen werden al langer, maar het was nog steeds erg
warm. Muggen zoemden hinderlijk om Jacks hoofd. Wegslaan
had geen zin, want na elke poging leek de muggenpopulatie
zich te verdubbelen. Samen met tientallen mannen en vrouwen
vormde hij een langgerekt lint in het bos. De hoogbejaarden die
niet meer zo goed ter been waren pasten op de jongste kinderen,
de tieners zochten mee naar de vermiste Tommie. De speurders
konden elkaar met gestrekte armen net niet aanraken en daar-
mee was elk deel gedekt van het te doorzoeken gebied. Jack keek
naar de met verdroogde bladeren bedekte grond, maar lette ook
op de bomen. Een behendig jongetje van acht kon gemakkelijk
naar boven klauteren. Tommie was een houterig kereltje, maar
Jack wist dat angst onvermoede talenten kon aanboren.

Aan de andere kant van de linie klonk een schril fluitsignaal.
De speurders stopten acuut met lopen en keken onzeker om zich
heen. Jack zag dat Jef met grote passen wegliep. Zwijgend keken
de dorpsbewoners hem na.

‘Er is vast iets gevonden, doorbrak iemand de gespannen stil-
te. Een nerveus geroezemoes ontstond. Al snel verbraken ook de
andere zoekers de rij en volgden Tommies vader.

Jack bleef staan waar hij stond. Met de onderkant van zijn
grauwgrijze shirt veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. “Ver-
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vloekte ramptoeristen, mompelde hij, terwijl hij een hevig
krampgevoel in zijn maag probeerde te negeren. Hij ging recht-
op staan en ademde diep in, maar dat hielp niet. Een paar se-
conden later lag het grootste deel van zijn avondmaaltijd op de
bosgrond. Hij veegde zijn mond schoon en keek om zich heen.
Gelukkig had niemand het gezien.

Iedereen stond inmiddels bij de vermeende vindplaats. De bo-
men weerkaatsten hun verontrustende woorden en flarden van
zinnen. Ineens klonk een harde vloek, gevolgd door een huive-
ringwekkende stilte. Jack zocht steun bij een boom en keek naar
de dorpsbewoners die zich bij de vindplaats hadden verzameld.
Het was lang geleden dat hij zich zo alleen had gevoeld.
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