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Het begon zoals het altijd begint. Met een idee. Enkele krabbels op een velletje
papier. Vier jaar later is De kleedkamer volwassen geworden: 18 afleveringen,
een kleine 1000 televisieminuten, 72 voetballers en 36 wielrenners, grote en
vergeten namen, met grappige anekdotes, emotionele getuigenissen, verrassen-
de uitspraken en beklijvende levensverhalen. De kleedkamer heeft de voorbije
jaren een eigen smoel gekregen. Het focust bewust op de verhalen die zich af-
speelden na de topsportcarriére en op de gebeurtenissen in het normale leven.
Voor wie alleen het sportieve verhaal wil horen is er Belga Sport, een icoon in
zijn genre. Imiteren was nooit een optie, want het origineel is altijd beter dan de
kopie. Van alle dingen die ik voor tv en/of radio gemaakt of gedaan heb, voelt
De kleedkamer het meest als het kindje dat ik met veel zorg, tijd en inspannin-

gen wil grootbrengen.

Voor de derde reeks hebben we ge-
kozen voor de verhalen van renners.
Enerzijds omdat we na 72 voetballers
het gevoel hadden dat de beste verha-
len in voetballand voorlopig verteld
waren. Anderzijds omdat het gewoon

dringend tijd werd om koersverhalen

tot bij de kijker te brengen. Het
resultaat zijn zes afleveringen over de
zes topklassiekers in het voorjaar. Het
concept 1s onaangeroerd gebleven.
Nog steeds brengen we iedere afle-
vering vier Nederlandstaligen rond

de tafel en portretteren we daarnaast
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twee renners — vaak buitenlanders —
die een rol speelden in de koers waar
we het over hebben. Ik ben als maker
erg trots op de verscheidenheid en
op het aantal grote namen dat we
hebben kunnen overtuigen. Alleen al
de opsomming van hun gezamenlijke

palmares zou een boek kunnen vullen.

Voor u begint te lezen, wil ik nog twee
zaken aanhalen. Eerst en vooral: wiel-
rennen en doping. Ze zijn doorheen
de jaren onlosmakelijk met elkaar ver-
bonden geraakt. We gaan het thema
dan ook niet uit de weg, al kiezen we
steeds voor dezelfde specifiecke invals-
hock: wat was de impact op iemands
leven? Hoe is hij omgegaan met de
bekentenis en wat erna kwam? Hoe
beinvloedt het zijn huidige leven nog?
Verwacht dus geen verse onthullingen
of nieuwe bekentenissen, want als

dat de verwachting is waarmee je ecen
ex-renner vraagt voor een programma
als het onze, dan mag je het vergeten.
Velen onder hen hebben al bekend

en hebben niet de behoefte of plicht
om dat opnieuw op te rakelen. Toch
ben ik zelf meer geinteresseerd in de
impact die dat soort dingen hebben
op iemands leven. En met die insteek
krijg je wél meer te zien dan anders,
kom je wél meer te weten dan anders.
En voor alle duideljjkheid: coureurs
hebben veel meer te vertellen dan dit
onderwerp alleen, dat zult u op de

volgende pagina’s merken.

Tot slot. Het allerbelangrijkste voor
mezelf 1s dat ik deze reeks gemaakt
heb voor iemand die ooit begon als
een collega, maar ondertussen een
goeie vriend geworden is. De man
achter de schermen, de man die alle
bordjes draaiende houdt, de man

die het zakelijke voor zijn rekening
neemt. Want bijna één jaar geleden,
toen deze reeks net opgestart was,
kwam dat verschrikkelijke bericht.
Darmkanker. Een donderslag bij
heldere hemel, een harde klap in het
gezicht. Omdat hij alle energie en
kracht nodig had om de strijd aan te
gaan, heb ik hem van in het begin
verzekerd dat hij zich geen enkel
moment zorgen hoefde te maken over
de reeks. Dat ik er persoonlijk garant
voor zou staan dat iedereen, van
research tot filmen en van regie tot
montage, het onderste uit de kan zou
halen om van deze reeks een voltreffer
te maken. Het is het voorbije jaar de
belangrijkste drijfveer geweest tijdens
het maken van De kleedkamer. Evert,
hier 1s het resultaat. Hopelijk ben je er

ook zo trots op als wij zijn op jou.
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MILAAN-SANREMO

I. Fons DE WOLF

2. Roger DE VLAEMINCK

3. Jacques BOSSIS rra

4. Claudio TORELLI itA

5. Peter KEHL wbu

6. Guido VAN CALSTER

7. Freddy MAERTENS

8. Etienne DE WILDE

9. Giuseppe MARTINELLI ita
10. Pierino GAVAZZI i1a

39. Francesco MOSER ita
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MILAAN —

Santuario Madonna
della Guardia

SANREMO

FONS DE WOLF

RONDE VAN VLAANDEREN VOOR JUNIOREN
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RONDE VAN FRANKRIJK

GUIDO VAN CALSTER

RONDE VAN DE TOEKOMST
RONDE VAN SPANJE

DRUIVENKOERS
RITZEGES

TOP 0




GENT-WEVELGEM
PARIJS-TOURS

AMSTEL GOLD RACE
BELGISCH KAMPIOEN
WERELDKAMPIOEN
RONDE VAN FRANKRIJK

RONDE VAN ITALIE
RONDE VAN SPANJE

FREDDY MAERTENS

RONDE VAN SPANJE
DWARS DOOR VLAANDEREN
SCHELDEPRIJS

BELGISCH KAMPIOEN
OMLOOP HET VOLK

RONDE VAN FRANKRIJK
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WERELDKAMPIOEN PUNTENKOERS
WERELDKAMPIOEN PLOEGKOERS

OLYMPISCHE PLOEGKOERS

ETIENNE DE WILDE







doet in 1981 haar naam eer aan: Milaan-

Sanremo vindt plaats op 2| maart, de eerste

dag van de lente. Zoals altijd in deze lange,
maar niet extreem lastige openingsklassieker, zijn er naast enkele uitgesproken
favorieten — Beppe Saronni, Francesco Moser, Roger De Vlaeminck, Jan Raas -
tientallen renners die zichzelf winstkansen toedichten. En al even traditioneel
blijft de wedstrijd heel lang gesloten, tot op de Poggio, de slotklim net buiten
Sanremo. Niet ver voor de top profiteert Fons De Wolf van een moment van
twijfel onder de tenoren om er vanonder te muizen. De 24-jarige Belg, enkele
maanden eerder al winnaar van de Ronde van Lombardije, begint met een
handvol seconden aan de afdaling richting Via Roma. Stilvallen doet hij niet,
omkijken evenmin. Slechts enkele meters voor de streep gooit hij zijn handen in
de lucht. Roger De Vlaeminck wint enkele tellen later de sprint van het peloton
en grijpt net naast een vierde zege in Sanremo.

Met zijn tweede klassieke overwinning in enkele maanden tijd bevestigt

Fons De Wolf zijn grote talent en bombardeert hij zichzelf willens nillens tot ‘de
nieuwe Eddy Merckx'...

Fons De Wolf woont op tweehonderd afspraak is het Santuario Madonna
meter van mijn ouderlijk huis. Hij della Guardia, een pittoresk wit kerkje
was de held van mijn ouders en hun met een adembenemend uitzicht op
generatiegenoten. Bijna 37 jaar later, de Riviera van de Ligurische kust. Op
op een zonnige septemberdag, is hij de helblauwe zee dobberen her en
terug op Poggio, op een steenworp der kleine zeilbootjes en iets grotere
van de plek waar hij zijn beslissende jachten.

demarrage plaatste. Plaats van
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Enkele honderden meters na de
verraderlijke haarspeldbocht waar de
omhoog vlammende renners elk jaar
opnieuw ternauwernood de toegangs-
poort van een huis ontwijken, kron-
kelt de weg rond de omwallingen van
de kerk, waarna de bijna kaarsrechte
slotstrook van de Poggio begint.

In de schaduw van de cipressen zit
De Wolf aan tafel met Guido Van
Calster, IFreddy Maertens en Etienne
De Wilde, die dag in 1981 respectie-
velijk zesde, zevende en achtste in de
uitslag. Van Calster en De Wilde wa-
ren ploegmaats bij Wickes-Splendor,
Maertens begon na bijna twee jaar
sportieve en financiéle ellende aan het

seizoen van de verrijzenis.

De sfeer zit goed. Wat dat betreft,
waren wij de avond voordien al ge-
rustgesteld, toen de vier gasten al her-
enigd werden in een restaurant in de
buurt. Voor ons, als tv-makers, is het
altijd bang afwachten of er een klik is
tussen de gasten, maar die vrees bleek
al snel ongegrond. Ze vertelden met-
een honderduit verhalen en moppen
aan elkaar, terwijl wijnkenner Fons
De Wolf erop toezag dat de dorst van
het gezelschap met de beste wijnen
werd gelest. De samenhorigheid en
het onderlinge respect waren tastbaar.
Nadat de crew en ik onze hotelkamers
hadden opgezocht, is het viertal nog
cen tijdje blijven hangen om nog

meer herinneringen op te halen.
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‘Ik heb nooit geweten dat hier een
kerkje stond’, zegt Fons De Wolf
wanneer hij het Santuario bekijkt.
Nochtans nam hij meermaals deel aan
Milaan-Sanremo. “Tijdens de koers
let je daar niet op.’

‘Hier brak de koers los’, beaamt
De Wilde. ‘In volle concentratie ben
je daar niet mee bezig.’

Concentratie was niet alleen nodig
op de Poggio, zo blijkt. Terwijl de
kritische televisiekijker deze klassieker
weleens omschrijft als een lange, saaie
aanloop van bijna 300 kilometer rich-
ting slotklim, was het voor de mannen
op de fiets een zenuwslopende tocht
van bijna zeven uur.

Van Calster: ‘Milaan-Sanremo
1s een grote naam, maar als het van
mij had afgehangen, dan reed ik hier
liever niet mee. Er stonden ongeveer
300 renners aan de start, en tot aan
de Capo Berta was het niets dan
wringen en wriemelen.’

De Wilde: ‘Nog voor de officiéle
start waren er al valpartijen. Zeker als
het geregend had, want dan lagen de
tramrails er spiegelglad bij. En zodra
de vlag naar beneden ging, werd er
met zestig per uur gevlamd. Als je wat
dik aangekleed was, moest je meteen
op zoek naar je tweede adem.’

De Wolf: ‘Het is ook de eerste klas-
sicker van het jaar. Nieuwe ploegen,
nieuwe samenstellingen, iedereen is
benieuwd te zien hoe goed de anderen

zijn. De verwachtingen zijn tastbaar

hooggespannen. In Lombardije is
iedereen al wat koersmoe. Daar ont-
breekt de gretigheid die zo typisch is
aan Milaan-Sanremo.’

Maertens: ‘Ik durfde hier nooit
achterin te rijden. De angst voor
valpartijen zat er altijd in. En ook: je
moet eens drichonderd man proberen
voorbij te steken!’

De Wilde: ‘Als ze op een lint rij-
den, is dat bijna een kilometer!’

De Wolf: ‘Als je even niet oplette,
kon je in tien seconden tijd van hele-
maal vooraan naar helemaal achter-
aan terugzakken. Dan reden ze je aan
twee kanten voorbij. In de Ronde van
Vlaanderen gebeurt dat minder: als je
eenmaal voorin zit, bljjf je voorin. De

wegen zijn bij ons veel smaller.’

Op papier lijkt het parcours van
Milaan-Sanremo niet bijzonder lastig,
maar het venijn zit misschien in de

afstand van bijna 300 kilometer?
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Maertens: ‘Als je goed voorbereid
bent, voel je dat niet. Samen met
Michel Pollentier trainde ik soms 320
kilometer. Eerst reden we 150 kilo-
meter naast elkaar, tot aan het mo-
nument van Albert I in Nieuwpoort,
waar Carine met een etenszakje stond
te wachten. Dan aten we drie kilome-
ter, en daarna reden we om de beurt
tien kilometer achter de derny. Ik had
dat nodig om mentaal gerust aan een
wedstrijd te beginnen.’

Van Calster: “Wij waren de eerste
generatie die intensief begon te
trainen: intervaltraining, in blokjes.
Bij hen was het malen, malen. 180
kilometer achter de derny, daar heb
je niet alleen een sterke motor voor
nodig, maar ook een sterke kop. Ik
ben nog met Eddy Merckx op trai-
ningskamp geweest, in zijn laatste en
mijn eerste seizoen. Het was slechts
weinigen gegeven, en zecker mij niet,
om Eddy te volgen. Dat was niet te
doen. Dat zijn mensen buiten cate-
gorie. Je kunt niet dagelijks doen wat
zij doen, want dan rijd je jezelf in de
vernieling.’

De Wilde: ‘300 kilometer... Dat
is eigenlijk een heel eind, hé. Je mag
daar niet aan denken. En dat deed je
ook niet. Je werd meegezogen en al bjj
al ging dat snel voorbij.’

De Wolf: ‘Echt kapot was ik
zelden of nooit in Sanremo. In Luik,
Roubaix of na de Ronde kon ik wel

echt gebroken zijn.’

Van Calster: “Toch vond ik die
150 kilometer langs de kust niet te
onderschatten. De wind draaide er
voortdurend, het leek alsof je altijd te-
gen de wind in reed. Gelukkig waren
wij daar als Vlamingen heel goed in.
Zeker in die tijd, toen de Cipressa nog
niet in het parcours was opgenomen,
lag er een heel lang vlak stuk tussen
de Gapo Berta en de Poggio, tegen
de wind in langs de kust. In 1985 is
Hennie Kuiper er in dat tussenstuk,
vanaf Imperia, op zijn kousenvoeten
vandoor gegaan. Ik reed er eerst nog
achter en zag hem meter per meter
uitlopen. Ik dacht: dat houdt hij nooit
vol, hij overleeft de Poggio niet. Maar

hij won.’

De Poggio dus. Jaar na jaar blijkt die
de scherprechter te zijn in Milaan-
Sanremo. Nochtans zullen weinig
getrainde wielertoeristen grote moeite
hebben met die beklimming.

De Wolf: ‘Na 290 kilometer valt
dat toch tegen, hoor. Bovendien zijn
het vooral de bochten die de Poggio
lastig maken. Als je dan te ver zit,
moet je na elke bocht sprinten om
weer in het wiel te geraken. Je staat
bijna stil, terwijl ze vooraan alweer
aan het optrekken zijn naar 40 a 45

kilometer per uur.’
Milaan-Sanremo is de ideale klassie-

ker voor sprinters die costaud genoeg

zijn om met de besten de Poggio over
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te geraken. Genre I'reddy Maertens

dus. Toch staat hij niet op de erelijst.
Eén keer was hij voorop, maar in de
afdaling sloeg zijn tube eraf en kwam
hij ten val. Richting Sanremo heb

je dus ook een gezonde dosis geluk
nodig.

‘Ik spreek nooit van geluk’,
countert Maertens. ‘Meeval moet je
hebben.’

Etienne De Wilde springt hem bij:
‘Geluk moet je afdwingen. En dan
moet je nog wat meeval hebben. Dat
heb ik geleerd van Hennie Kuiper. Als
je geen initiatief neemt, kun je geen
geluk hebben. Maar ook als je iets

onderneemt, moet het nog meezitten.’

En zo komen we vanzelf bij de
splijtende demarrage van Fons De
Wolf terecht. Hij wachtte tot in de
slothectometers van de Poggio om
de rest van zich af te schudden. Zijn
generatiegenoten wisten al snel hoe
laat het was.

Van Calster: ‘Als Fons De Wolf
honderd meter had, dan mocht je
hemel en aarde bewegen, je pakte
hem nooit terug.’

De Wilde: ‘Dat was al zo bij de
jeugd. Daniel Willems had dat ook.
Je wist dat ze zouden demarreren, je

was alert, en toch reden ze meter per
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meter van je weg. Zeker Willems was
heel verraderlijk wat dat betreft. Het
leek alsof hij niet vooruitging omdat
hij op zo’n zwaar verzet reed.’

Van Calster: ‘Fons was helemaal
anders, die reed op souplesse. Hij was
een echte pédaleur de charme.’

De Wilde: ‘Dat jaar was ik als
tweedejaarsprof al blij dat ik met
de groep der favorieten mee was. Ik
geloofde in een mooi resultaat, want
ik was snel, maar winnen? Dat kwam
niet bij me op. Pas na de Poggio
hoorde ik dat Fons alleen weg was. En
toen wist ik: die zien we nooit meer
terug. Hij heeft gegokt en gewonnen.
Dat moct je toch maar doen. Hij heeft

het niet cadeau gekregen.’

De zege werd Fons De Wolf ook
gegund, zo blijkt.

Maertens: “Wij dachten: het is
een Belg, het is goed zo. We gingen
niet achter hem aan. Maar voor alle
duidelijkheid: we konden hem sowieso
niet meer te pakken krijgen!’

Van Calster: ‘Fons was wel graag
gezien. Er zijn ook veel renners die
verliezen omdat het hen niet gegund
1s te winnen. Omdat ze niet graag
gezien zijn in het peloton. Dan zei je
bij jezelf: die gaat hier niet winnen.
Dan brak je bij wijze van spreken je
fiets in tweeén om hem te pakken.’

Maertens: ‘Of je liet een ploeg-

maat op zijn wiel rijden.’

De Wilde: ‘Maar dat lukte in
Milaan-Sanremo niet echt. Beneden
aan de Poggio blijven vaak alleen nog
de kopmannen over. En wie dan rijdt,
1s verloren. Niemand wil de kastanjes
uit het vuur halen, en er is ook geen

samenwerking meer.’

En zo kreeg Milaan-Sanremo in 1981
een Belgische winnaar. De laatste, als
je het aan dit gezelschap vraagt. En
Andrei Tchmil dan, die in 1999 het
volledige peloton verschalkte in de
straten van Sanremo? ‘Die is niet eens

in Belgi¢ geboren!”

Na zijn zege in de Ronde van
Lombardije enkele maanden eerder
kwam de overwinning van Fons De
Wolf in La Primavera niet als een
totale verrassing, maar de jonge Belg
was zeker geen absolute topfavoriet.
Dat waren Francesco Moser, die
net voor de tweede keer op rij eind-
winnaar van Tirreno-Adriatico was
geworden, en Beppe Saronni, die daar
twee etappes had gepakt. Roger De
Vlaeminck, in de jaren zeventig zes-
voudig eindwinnaar van de Tirreno,
had voor Parijs-Nice gekozen en daar
twee ritten gewonnen. Fons De Wolf
was in de Koers naar de Zon derde
geéindigd na Stephen Roche en Adrie
van der Poel, en gold dus hooguit als
een outsider.

De Wolf: ‘In Milaan-Sanremo

hoef je niet de beste te zijn, maar
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moet je vooral het juiste moment kie-
zen. Hier kun je de beste zijn en toch
niet in de top tien eindigen. Omdat
het parcours niet selectief genoeg is,
omdat de wegen breder zijn, omdat
iedereen ook enorm gretig is en in
zijn kansen gelooft. Andere koersen,
zoals Luik-Bastenaken-Luik of
Lombardije, zijn wat dat betreft veel
eerlijker.’

In 1981 koos De Wolf het juiste
moment. “Te vroeg demarreren op de
Poggio is dodelijk: de ploegen van de
kopmannen maken zoveel tempo dat
ze je altijd binnen schot houden. Je
krijgt nooit meer dan tien seconden
en ze laten je spartelen. Maar die be-
wuste dag was er niet ver voor de top
net een viertal ingehaald en viel het
even stil. Ik zag aan de rechterkant
van de weg een gaatje en dacht: ik
ga het eens proberen. Aan de bocht
bovenaan had ik maar drie seconden
voorsprong en ik was helemaal geen
superdaler. Ik weet nog dat ik dacht:
ik ben al in beeld geweest, dat kunnen

ze me toch al niet alnemen.’

De Wolf was gestart met een extra
bron van motivatie. “Iwee dagen voor
de editie van 1980 was mijn schoon-
broer gestorven, maar de ploegleiding
had besloten me niets te vertellen,
zodat ik zonder muizenissen aan de
start kon komen. Maar vrienden in
het peloton hadden het nieuws wel

al vernomen en kwamen me plots

zeggen hoe erg ze het vonden. Dat
was een stevige opdoffer, dus heb ik
het grootste deel van de dag achterin
gereden. Pas dertig kilometer voor
het einde ben ik naar voren getrokken
om mijn toenmalige kopman Roger
De Vlaeminck aan de zege te helpen.
Tevergeefs, want Pierino Gavazzi
won. Zelf werd ik nog tiende... Ik kon
goed opschieten met mijn schoon-
broer. Hij heeft in 1981 meegereden
om me cen boost te geven. Daar ben

ik zeker van.’

Na zijn demarrage op de Poggio stort-
te De Wolf zich zonder veel nadenken
in de afdaling. ‘Niet blind, een beetje
voorzichtigheid is altijd op zijn plaats.
Maar 1k had ze niet verkend. Vier jaar
geleden ben ik hier geweest met Eddy
Merckx, en die wist nog bij elke bocht
waar hij moest remmen en waar niet.
Als je hem nu zou opbellen, kan hij
je uit zijn hoofd vertellen hoe je die
eerste tien bochten moet nemen.
Daarom heeft hij ook zeven keer
gewonnen.’

Naar eigen zeggen wist De Wolf
al aan de fontein op de Via Roma dat
hij gewonnen spel had. Toch bleef
hij rijden tot vijftien meter voor de
aankomststreep. De verklaring is even
simpel als aandoenlijk: “Van bij de
jeugd had mijn moeder me geleerd

om voluit te blijven gaan tot op de
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streep. Erik Zabel is toch ook eens op
de meet geklopt door Oscar Ireire?

Dat was een massasprint, maar toch.
Had zijn moeder hetzelfde gezegd als

de mijne, dan had hij gewonnen.’

Nog geen vijfentwintig was hij, maar
met de Ronde van Lombardije en
Milaan-Sanremo had hij al twee
monumenten achter zijn naam staan.
Het leek het begin van een indruk-
wekkend palmares, maar het zou bij
die twee klassiekers blijven.

‘Een beetje te braaf, zoals wij
allemaal’; is volgens Etienne De Wilde
de verklaring,

‘Hij was veel te schone om coureur
te zijn’, vindt Freddy Maertens. ‘Dat
heeft Lomme Driessens me vaak
gezegd.” Guido Van Calster beaamt —
‘Fons was een van de mooiste renners
in het peloton’ — maar wijst ook met
een beschuldigende vinger naar de
media. Samen met generatiegenoot
Daniel Willems, die als jonge prof
wedstrijden als de Brabantse Pijl, de
Scheldeprijs en Parijs-Tours won,
werd De Wolf bestempeld als de
opvolger van Eddy Merckx. En die
erfenis bleek te zwaar.

‘Dat heeft zeker voor meer druk
gezorgd’, bevestigt De Wolf. ‘Tk wist
zelf wel dat ik geen Eddy Merckx
was, maar Claude Criquiclion en
Frank Hoste zijn veel geleidelijker
kunnen groeien en hebben uiteinde-

lijk een mooiere carricre bij elkaar

gefietst. Ik moet wel toegeven dat ik
het mentaal niet kon opbrengen om
een volledig jaar te blijven presteren,
zoals Eddy Merckx of Freddy. Ik kon
ergens naartoe leven, maar na de
voorjaarsklassiekers moest ik enkele
maanden stoom aflaten en pas daarna
kon ik me opnieuw helemaal op de
koers focussen. Dat was nu eenmaal
mijn karakter, daar kon ik niets aan

veranderen.’

De grootste reden dat hij de grote
verwachtingen niet heeft kunnen
inlossen, aldus De Wolf, was echter
van fysicke aard.

‘In de zomer van 1981 werd ik sa-
men met enkele collega’s uitgenodigd
voor een soort exhibitiewedstrijd op
Guadeloupe. Tijdens de tien dagen op
dat eiland hadden we ook veel vrije
tijd. Toen ben ik in zee op een zee-
egel gestapt. Daarop zat een worm
en die beet me, waarna de balans
tussen mijn rode en witte bloedcellen
verstoord raakte. Mijn bloedwaarden
gingen steil bergaf. Door een gebrek
aan witte bloedcellen had ik minder
weerstand en werd ik sneller ziek. De
nicuwe Eddy Merckx was ik nooit
geworden, maar zonder die worm had
ik wel nog meer klassickers gewonnen.
In 1982 werd ik nog eens tweede in
Luik-Bastenaken-Luik, maar de koers
die ik het liefst had gewonnen was
Parijs-Roubaix. Bij de amateurs is me

dat gelukt, maar bij de profs bleef
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het bij enkele toptienplaatsen in het
begin van mijn carriere. Achteraf
gezien ben ik natuurlijk blij met
Lombardije en Milaan-Sanremo,
maar Roubaix was de koers van mijn
dromen. Dus nee, ik heb niet zo’n
goed gevoel overgehouden aan het
tweede deel van mijn loopbaan. De
jonge ploegmaats met wie 1k later heb
gereden, hebben de beste Fons De
Wolf — die van 1980 en 1981 — nooit
meer gekend.’

Na zijn actieve wielercarriere

maakte Fons De Wolf slechts een
kort wederoptreden in het peloton.
Patrick Lefevere haalde hem binnen
als pr-man bij Mapei en Domo-Farm
Frites, en heel even was hij er zelfs
derde ploegleider. ‘Maar toen mijn
zoon de uitvaartonderneming van
zijn grootvader — mijn schoonvader
— wilde overnemen, ben ik daarin
meegestapt en begrafenisondernemer
geworden.’

Familie en werk liepen door elkaar,
dus toen het tot een echtscheiding
kwam, kreeg Fons De Wolf meer dan
één mokerslag te verwerken. Alles wat
ik van het leven had verwacht, was in
diggelen geslagen. Ik was niet alleen
mijn vrouw kwijt, maar ook mijn job,
een deel van onze gemeenschappelijke
vrienden... Maar het ergste was dat

mijn gezin uit elkaar was gevallen.’

Tons viel ten prooi aan een depres-

sie. ‘Dat is amper te beschrijven. Ik
zag het leven niet meer zitten, zat de
hele dag in de hoek van mijn kamer,
lusteloos te wachten... Waarop? Een
half jaar lang heb ik ploegenwerk
gedaan, aan de band. De ene week

van zes uur s morgens tot twee uur
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’s middags, de andere week van twee
tot tien. En tussendoor zat ik compu-
terspelletjes te spelen, om toch maar
niet te moeten nadenken over mijn
leven. Want dan sloeg ik volledig tilt.”

Met alle respect voor mensen
die ploegenwerk verrichten, van een
ex-winnaar van Milaan-Sanremo ver-
wacht je niet dat hij na zijn carricre
aan de band moet staan. ‘Ik vond
dat verrijkend. Op de een of andere
manier heeft het me sterker gemaakt.’

De mentale sterkte van Fons De
Wolf is bewonderenswaardig. De anti-
depressiva die de dokter hem voor-
schreef, gooide hij na drie dagen weg.
Hij vond dat hij zelf uit de put moest
geraken, met de hulp van vrienden en
enkele familieleden.

‘Van Tom Coninx heb ik veel
steun gekregen. Hij belde me vaak
op om samen iets te doen, om mijn
gedachten te verzetten, om samen op
café of op restaurant te gaan. Ook
mijn broer en schoonbroers liet ik nog
toe in mijn leven. Ik kwam het huis
niet meer uit, maar zij zorgden ervoor
dat ik weer onder de mensen kwam.
Maar uiteindelijk moet je zelf ook de
klik kunnen maken en je opnieuw op
de goede weg willen begeven. Er 1s
gelukkig altijd een waakvlam geweest
die ervoor zorgde dat ik nog iets van
mijn leven wilde maken. Na ongeveer
een jaar was ik van mijn depressie
verlost. Die donkere periode heeft me

sterker gemaakt.’

Ze heeft hem ook fysiek niet gete-
kend. Fons De Wolf is 61 jaar, maar de
eeuwige belofte lijkt wel eeuwig jong
te blijven. ‘Ik heb de genen van mijn
vader’, lacht hij. ‘Die kon ook tien jaar
zeuren.” Met zijn eigen kinderen was het
contact van dag op dag verbroken, en
nog steeds spreekt hij hen zelden. Via
de telefoon heeft hij moeten vernemen
dat hij onlangs twee keer grootvader is
geworden. ‘Ik vind dat ik de eerste stap
moct zetten. Dat heb ik al geprobeerd
en dat zal ik blijven doen. Door die
kleinkinderen ben ik ervan overtuigd

dat het weer goedkomt.’

Zijn positieve ingesteldheid is een
troef voor de job die Fons De Wolf
vandaag uitoefent. Hij is receptionist
in een romantisch hotelletje in Brugge,
waar hij elke dag tientallen mensen
van over de hele wereld ontmoet. ‘Ik
word niet zo vaak herkend, maar als
Italianen ontdekken dat ik de Ronde
van Lombardije of Milaan-Sanremo
heb gewonnen, dan worden ze gek.
Dan willen ze op de foto of checken
ze op YouTube of het wel waar 1s.
Regelmatig word ik ook aangesproken
en vertellen mensen dat ze zich nog
herinneren waar ze waren toen ik in
Sanremo won. Over Lombardije wordt
amper gepraat. Die ingeving van het
moment, hier op de Poggio, heeft mijn
leven toch voor een deel bepaald. Tk
ben er best trots op dat ik nog steeds

de laatste Belgische winnaar ben.’
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Etienne De Wilde blikt tevreden
terug op zijn carriere. ‘Met het talent
dat ik had, heb ik er het maximum
uitgehaald’, zegt de Blonde Pijl van
Laarne, een bijnaam die hij al in de
jeugdcategorieén kreeg van wieler-
journalist Roger De Maertelaere.
Hoewel hij vaak geassocieerd wordt
met de piste — samen met Matthew
Gilmore pakte hij op zijn tweeén-
veertigste zilver in de puntenkoers op
de Olympische Spelen van Sydney —
schat hij zijn prestaties op de weg ho-
ger in: het BK, twee ritten in de Tour,
een aantal semiklassiekers. ‘Ik schoot
net tekort om een grote klassieker

te winnen, dus heb ik financieel het
zekere voor het onzekere genomen
om na mijn wegcarrieére nog tot mijn
vierenveertigste op de piste te rijden.’

Net als De Wolf was De Wilde
graag gezien door zijn collega’s. Zijn
zeges werden hem steevast gegund,
aldus Van Calster. Maar er is nog een
gelijkenis: “Hij was soms iets te braaf”,
aldus De Wolf zelf.

De Wilde ontkent dat niet. En hij
geeft toe dat die braatheid hem ook in
zijn privéleven parten heeft gespeeld.
Op zijn negenendertigste verliet hij
zijn eerste vrouw, zowel emotioneel
als financieel een zware beslissing,

‘In een scheiding ben je altijd met
z’n tweeén, maar ik heb zeker fou-

ten gemaakt. Ik ben toen serieuze

bedragen kwijtgespeeld waar ik hard
voor gewerkt had, maar ik heb me
daarmee kunnen verzoenen, omdat ik
wist dat mijn geld uiteindelijk bij mijn
kinderen zou terechtkomen. Zij weten
dat ik zelf ben weggegaan, maar zij
kennen de situatie nu beter dan toen.
Ze hebben altijd respect gehad voor

mijn beslissing, en voor wat ik voor
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hen heb gedaan. Wat zij nu hebben,
danken ze voor een stuk aan mij, en
dat beseffen ze.’

Ook de relatie met zijn tweede
partner liep twee jaar geleden uit op
een pijnlijke breuk. ‘Zij was een nogal
dominante persoonlijkheid’, zegt hij
daarover. ‘In die scheiding trof ik

totaal geen fout.’

Etienne De Wilde praat opvallend
openhartig en gelaten over de moeilij-
ke periodes die ook hij heeft doorge-
maakt. ‘Ik ben altijd iemand geweest
die vooruitkijkt, iemand die tevreden
is met wat hij heeft. Met een negatie-
vere mentaliteit zat ik hier misschien
niet meer. Ik heb met Fons weleens
gepraat over onze privésituatie. Het
doet deugd je verhaal eens te kunnen
doen tegen iemand die luistert. Maar
echt helpen kun je elkaar niet, want
dat moet uit je eigen inborst komen.
En je moet de tijd nemen om te
verwerken.’

Tijdens zijn carriere heeft Etienne
De Wilde één keer geworsteld met
mentale problemen, vertelt hij plots.
‘Het zal raar klinken, maar ik kreeg
schrik om te sterven. Tijdens een
zesdaagse reed ik achter een derny
en plots kreeg ik het heel benauwd.
Ik begon te hyperventileren. Hoe
dat kwam? Door een zware valpartij
had ik het WK in Ronse gemist en

in diezelfde periode moest mijn
pasgeboren dochtertje geopereerd
worden, waarna ze twee maanden

in de couveuse moest liggen. Al die
omstandigheden zorgden ervoor dat
ik een beetje een zwartkijker werd. Ik
ben toen bij iemand te rade geweest
die me zei: “Je moet je dag indelen en
je gedachten proberen te verzetten.
Zo0 weinig mogelijk nadenken.” Dat
heeft ook veel tijd gekost, maar beetje
bij beetje ben ik daaruit geraakt. Net
als Fons ben ik ervan overtuigd dat
medicatie alleen niet helpt. Je hebt
vooral verstrooiing nodig en mensen
om je heen. Positieve mensen, geen

negatieve.’

In het geval van Etienne De Wilde
is het vooral zijn huidige partner
die hem na de tweede scheiding uit
het dal heeft geholpen. ‘Ik ben nu
samen met de weduwe van mijn
ex-ploegmaat en goede vriend
Paul Haghedooren. Ik ken haar al
dertig jaar en ik kan haar helemaal
vertrouwen. Ik hoop en denk dat ik
met haar een mooie oude dag kan
doorbrengen.’

Of hij nog moet werken, vraag ik.
‘Mjj een beetje bezighouden’, grijnst
hij. ‘Tk moet natuurlijk niet te zot
doen, maar dat heb ik nooit gedaan.
Ik wil nu vooral een rustig leven lei-
den en dingen doen die ik graag doe
en vroeger vaak niet kon: mijn huis

inrichten, in mijn tuin werken,
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af en toe paardrijden en wat fietsen,
een uitstapje doen. Uiteindelijk ben
ik blij met hoe het allemaal is uit-
gedraaid. Ik ben gelukkig nu, en heb
zelfs weer dromen. Zolang je leeft,
moect je positief zijn. En bezig zijn,
want ook dat draagt bij tot je gezond-
heid. Goed eten en drinken is fijn,
maar genieten van het leven is meer
dan dat. Gezondheid is onbetaalbaar.
Dat primeert op geld. Want er zijn
ook generatiegenoten die er al niet

meer zijn.’

Etienne De Wilde en Guido Van
Calster waren in 1981 ploegmaats bij
Wickes-Splendor, onder de vleugels
van ploegleider Albert De Kimpe.
En die hield er blijkbaar een aparte
tactick op na.

‘Bij Alberke werden simpelweg
geen afspraken gemaakt’, verklaart
Van Calster hoe het kan dat zowel hij
als Etienne in Sanremo de top tien
haalde. “Wij kregen een vrijgeleide,
iedereen mocht zijn eigen kans gaan.
Jongetjes, zo noemde hij ons. Maar als
het erop aankwam, hielpen we elkaar
wel.”

Waarop Van Calster en De Wilde
herinneringen ophalen aan de Vuelta
van 1980, toen de hele ploeg in
dienst reed van Claude Criquielion.
Tevergeefs, want de kopman eindigde

als derde, maar met Sean Kelly,

Guido Van Calster en Johan De
Muynck haalden nog drie Splendor-
renners de top tien. Kelly won in
die Ronde van Spanje vijf ritten,

de Nieuw-Zeelander Paul Jesson en
Etienne De Wilde elk één. Voor zo'n
adelbrieven zou elke Belgische ploeg
vandaag tekenen. En veel Belgische
renners kunnen alleen maar dromen
van een zesde plaats in een grote ron-
de, zoals Van Calster in die bewuste
Vuelta.

‘Ik vergelijk Guido met Greg Van
Avermaet’, zegt De Wilde tot twee
keer toe. ‘Hij was explosief, kon goed
bergop rijden en goed sprinten. Als
hij iets meer in zichzelf had geloofd,
had hij eigenlijk om het even welke
klassieker kunnen winnen, zowel de
Vlaamse als de Ardense.’

‘Ik denk dat Guido te snel heeft
gekozen om in dienst van anderen te
rijden’, voegt Fons De Wolf eraan toe.
‘Misschien is dat voor zijn gemoeds-
rust beter geweest, maar qua palma-
res had hij meer uit zijn loopbaan

kunnen halen.’

Gemoedsrust. Daar wrong het
schoentje bij Van Calster. Hij gaat
zichtbaar onwennig om met de eer
die hem te beurt valt, maar legt zelf
ook de vinger op de wonde. “We heb-
ben het vandaag al vaak gehad over
het kopke. Als dat niet mee wil... Dat
maakt evenzeer deel uit van topsport.
Eddy, Freddy, Roger, die hebben een
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speciale kop op dat lichaam staan,
hoor. Dat zijn geen gewone mensen.
Ik was een denker. Een twijfelaar.
Inwendig altijd zenuwachtig.’

Guido Van Calster werd prof in
1978, bij C&A, de laatste ploeg van
Eddy Merckx, met ook nog Lucien
Van Impe, Joseph Bruyere, Willy en

Walter Planckaert in de rangen.

‘Na een heel sterke Tirreno-
Adriatico kwam ploegleider Rudi
Altig op me af: “Jij bent zaterdag
kopman in Milaan-Sanremo.”

Als neoprof! Dat kan toch niet,
dacht ik. Tk kon die druk niet aan.
Daarom heb ik ervoor gekozen om
meesterknecht te worden van Beppe
Saronni. Ik deed mijn werk en werd
er goed voor betaald. Zo ben ik toch
twaalf jaar prof kunnen zijn, wat

in die tijd best aardig was, want wij
hadden toen vaak 160 koersdagen
per jaar. Freddy zelfs eens 220, zo
vertelde hij me! Als kopman had ik
het nooit zo lang gerekt.’

In 1989, toen hij na jaren in
buitenlandse loondienst bij de Lotto-
ploeg was terechtgekomen, kwam Van
Calster tot het besef dat hij mentaal
op was. ‘Toen ik na een wedstrijd in
Sint-Niklaas definitief de remmen kon
dichtknijpen en kon zeggen: “Nu is
het gedaan”, voelde dat aan als een
van de mooiste momenten van mijn

leven.’

Toch is Guido Van Calster de enige
van het kwartet die voor een tweede
carriere als ploegleider heeft gekozen.
‘Als renner was ik vaak ploegkapitein
geweest. Wij hadden nog geen oortjes
en die hadden we ook niet nodig,
want wij konden de koers lezen.

Dat ik de koers wat kon dirigeren,
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was Cees Priem niet ontgaan. Hij
gaf me de kans om ploegleider te
worden bij TVM. Ik deed dat heel
graag. Uiteraard komt daar ook
stress en druk bij kijken, maar ik kon
de koers goed lezen en mijn inzicht
overbrengen op de renners. Ik kon
een wedstrijd uitleggen van start tot
finish, inclusief plan B: “Als het daar
niet gaat zoals we verwachten, dan
gaan we het zo doen.”™

Hij werkte de hele jaren negentig
met plezier voor TVM, maar het
einde was wrang. De Nederlandse
ploeg was namelijk een van de
teams die geviseerd werden tijdens
de beruchte Festina-Tour van 1998.
‘De politie viel meermaals binnen in
ons hotel. Om vijf uur ’s ochtends
klop-klop op de kamerdeur, dat is
schrikken, hoor. De eerste keer was
er niets aan de hand, maar de twee-
de keer werden Cees Priem, dokter
Andrej Michailov en verzorger
Jan Moors meegenomen naar het
politiebureau. Nachtenlang was er
panick en sliep ik amper. Iedereen
op het thuisfront belde mij, want
ik was de enige die nog bereikbaar
was: “Doe iets!” smeekten de fami-
lies mij. Maar ik stond machteloos,
en de pers zat er ook nog eens
bovenop. Ik stond onder geweldige
druk. Na elke rit wilde 1k zo snel
mogelijk naar het hotel, want zodra
ik buitenkwam, werd ik belaagd

door de pers.’

‘ASO-baas Jean-Claude Killy,
de ex-skiér, drukte me op het hart:
“Monsieur Van Calster, doe alstublieft
wat de politie u vraagt.” Dat deed
ik ook, maar ik was toch bang. En
inderdaad, het onvermijdelijke leek
te gebeuren. Onze Franse advocaat
belde mij op: “Vandaag gaan ze jou
oppakken.” Daar was ik echt niet
goed van. Die dag passeerden we op
vijf kilometer van de finish aan ons
hotel. Ik vroeg de mecanicien om
me af te zetten en alleen verder te
rijden. Want 1k dacht: als ze me straks
meteen oppakken, kan ik me beter
cerst nog eens douchen. De politie
stond inderdaad weer opgesteld bij
het hotel. Ik heb me naar mijn kamer
gehaast, heb me snel gedoucht, en
heb het thuisfront verwittigd over wat
er stond te gebeuren: “Laat me hier
niet zitten, hé”, drukte ik mijn vrouw
op het hart. “Verkoop desnoods ons
huis, maar haal me hier alstublieft
weg.” Ik was ten einde raad, zag het
allemaal heel somber in.

Tijdens het avondeten zag ik een
man op me afstappen. Ik dacht: ze
komen mij halen. Tot die man vroeg:
“Meneer, wat wilt u drinken?” Tk kan
er nu al een beetje om lachen, maar
ik was compleet paranoide, ik zag
spoken. Ik sliep ’s nachts niet en pro-
beerde tijdens de etappes wat slaap in
te halen. Uiteindelijk ben ik zelf nooit
opgepakt. Gelukkig maar, want ik
denk niet dat ik het overleefd had.’
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Na de hele affaire moesten manager
Cees Priem en ploegleider Guido Van
Calster een stap terugzetten. ‘Dat

was op zich logisch, maar het blijft
toch een zwarte bladzijde. Ik heb ze
kunnen omdraaien, maar tot een paar
jaar geleden kon ik daar nog helemaal
niet over praten. Dan werd ik te emo-
tioneel, want dat hele verhaal heeft me
heel veel pijn gedaan. Ik praat er nog

steeds niet graag over. Het is voorbij.’

Ook nu nog valt het Guido Van
Calster zwaar om terug te blikken op
zijn afscheid van de koers. Maar hij
beseft ook dat hij geluk heeft gehad,
omdat hij altijd kon terugvallen op
zijn gezin. Toen hij via zijn vrouw, die
een kamer verhuurde aan de dochter
van Fons De Wolf, vernam dat zijn
ex-collega een depressie doormaakte,
trok hij zich dat bijzonder hard aan.
‘Dat deed me echt pijn’, benadrukt
Van Calster ook nu weer, wanneer
Fons zijn verhaal vertelt aan zijn tafel-
genoten. Tranen wellen op in Guido’s
ogen, het is Fons De Wolf die hem
een troostend schouderklopje moet
geven. Van Calster is een gevoelige en
empathische man, die maar al te goed
beseft dat er meer in het leven is dan
wielrennen.

‘In 1978 heb 1k gezien dat zelfs
de god Eddy Merckx kwetsbaar
was. Als ploegmaat bij C&A heb ik
zijn afscheid van de koers van nabij

meegemaakt. Toen we met de hele

ploeg naar de bewuste persconferentie
reden, was het niet de blijje Eddy die
in de bus zat. Voor hem was dat een
zware periode, voor mij een kleine
schok. Tot dan was de wielersport
mijn hele leven geweest, maar dat
pynlijke afscheid heeft me van bij
het begin doen inzien dat je geen
oogkleppen op mag hebben. Je moet
natuurlijk veel doen voor de sport,
maar het leven is meer dan dat. Die

wijze les heb ik altijd onthouden.’

Voor Freddy Maertens was 1981 het
jaar van de ongelooflijke comeback.
Zijn tafelgenoten noemen dat jaar
eensgezind de strafste stoot uit zijn
carriere. In Milaan-Sanremo eindigde
hij als zevende, maar het boerenjaar
zou pas echt beginnen in de Tour.

‘In de Midi Libre had hij in de
eerste rit al moeten opgeven,’ her-
innert Fons De Wolf zich, ‘maar hij
trainde daarna elke keer op het par-
cours waarop wij moesten koersen.’

‘Met plasticfolie rond zijn billen
en zijn buik, in dertig graden’, voegt
Etienne De Wilde eraan toe.

‘Dat was afzien’, reageert
Maertens droogjes. In de Tour stond
hij er weer helemaal, met vijf ritzeges
en de groene trui als resultaat. ‘Tk
had dat allemaal voorspeld aan mijn
vrouw. Maar ik heb het aan Maria,

de vrouw van Lomme Driessens,

DE KLEEDKAMER



te danken dat ik naar de Tour mocht.
Ze ging hem buitengooien als hij me
niet meepakte. Ik was daar kind aan
huis. Ook de journalisten twijfelden
aan mij. Na mijn zege in Nice dach-
ten ze dat het een toevalstreffer was,
na mijn zege in Narbonne geloofden
ze nooit dat ik Parijs zou halen. Maar
na drie weken stond ik wel op het po-
dium te blinken in het groen.” Als kers
op de taart veroverde hij een maand
later in Praag zijn tweede regenboog-
trui. Een enorme verrassing én het

orgelpunt van een woelige carriere.

Bijna veertig jaar later is Freddy
Maertens zo mogelijk bezig aan een
nog straffere comeback. In april

2017 onderging hij een stevige en
hoogstnodige ingreep aan het hart,
want zijn leven hing aan een zijden
draadje. Het heeft even geduurd voor
hij van de dokter groen licht kreeg om
voor De kleedkamer naar Italié te reizen,
en zijn vrouw Carine was nog altijd
bezorgd toen hij uiteindelijk vertrok.
Maar Freddy fleurt helemaal op van
dit uitje met ex-collega’s en betuigt
meermaals zijn dankbaarheid voor de
uitnodiging. Hijj lijkt herboren.

‘Na mijn vorige operatie zag het er
nochtans niet goed uit. Een jaar lang
voelde ik me maar niet beter worden,
de medicatie sloeg niet aan. Ik sliep tot

in de namiddag, moest opnieuw leren

stappen. Mentaal gaf ik het bijna op, ik

kwam mijn zetel niet meer uit en dacht
dat ik het niet zou halen. Bij de dokter
vond ik geen gehoor, hij zei alleen
maar dat ik mijn medicatie moest blij-

ven nemen tot de volgende afspraak.’
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De uiteindelijke redding kwam uit
onverwachte hoek.

‘Eddy Merckx heeft ervoor
gezorgd dat ik snel terechtkon bij
hartspecialist Pedro Brugada voor
een nieuwe operatie. In de koers was
het tussen ons vaak hard tegen hard,
maar wat Eddy nu voor mij heeft
gedaan, dat vergeet ik nooit. Hij heeft
zelf ook zijn besognes af en toe, maar
toch heeft hij voor mij gezorgd. Hoe
vaak heeft hij me niet opgebeld om te
vragen hoe het met me ging. Zo kun
je er maar een handvol opnoemen...’

‘Mijn lichaam heeft al veel
doorstaan,” mijmert Maertens luidop,
‘maar blijkbaar is het wel sterk.
Volgens de laatste onderzoeken ben
ik weer tiptop in orde. Mijn hart tikt
als een Zwitsers uurwerk. Je kunt niet
anders dan doorbijten. Ik heb een
dochter en een kleinkind, voor wie
ik een goede pappie wil zijn. En mijn
vrouw natuurlijk. Zonder Carine had
ik het nooit gered. Zij betekent alles
voor mij. Toen Flandria me indertijd
niet betaalde, maar ik toch belastin-
gen moest betalen op dat geld dat ik
nooit gekregen had, was dat een grote
klap. Villa kwijt, appartement kwijt,
al ons geld kwijt. Carine had me in
de steek kunnen laten, maar ze heeft
me altijd door dik en dun gesteund.
Toen het vorig jaar zo slecht met me
ging, heeft ze me altijd verpleegd.
Hopelijk kunnen Carine en ik nog

lang samenleven. Zonder haar verder

leven zou een drama zijn voor mij.
Na tweeénveertig jaar samen zijn we

helemaal op elkaar afgestemd.’

Toch heeft Freddy Maertens ook al
nagedacht over het einde.

‘Ik wil sowieso in Lombardsijde
begraven worden. Carine niet, zij wil
gecremeerd worden en in Rumbeke
bewaard worden. Ik vind dat wel een
beetje jammer, maar zij heeft toch ook
recht op haar keuze. Wat mijn begra-
fenis betreft: als iedereen zijn prentje
heeft, moeten ze gewoon oversteken
naar een grote tent, waar ze kunnen
eten en drinken a volonté. Op mijn
graf moet er niets bijzonders staan.
Dat 1s mijn ding niet. In mijn huis vind
je ook amper nog iets terug over de
koers. Ik zou al blij zijn als ze zeggen:
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“Het was toch nog de slechtste niet.

Tijdens ons verblijf in Sanremo is
het aandoenlijk om te zien hoe zijn
drie jongere kompanen voortdurend
bezorgd zijn om de tweevoudige we-
reldkampioen. Ze vragen hem hoe het
gaat, helpen hem als het moet en spre-
ken met het grootste respect over de
renner én de mens Ireddy Maertens.
Maertens: ‘Ik heb dat geleerd van
mijn pa. Toen ik prof was, zei hij me:
“Laat alles open, zorg ervoor dat je
nadien nog onder de mensen kunt

komen.”’
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En dat is blijkbaar goed gelukt,
want Fons De Wolf noemt hem ‘een
superkampioen, maar ook een hele
fijne en loyale mens. Misschien is ook
hij in zijn leven wat te braaf geweest.’

‘Dat heb ik dan weer van
mijn moeder’, reageert Maertens.
‘Mochten wij samen getrouwd zijn, ik
denk dat we in een piepkleine caravan
zouden wonen. We zouden alles

weggeven.’

Op de vraag of er voldoende respect
1s voor de figuur Freddy Maertens,
antwoordt hij zelf dat hij daarover
niet te klagen heeft. Maar Fons De
Wolf is kritischer: ‘In Itali¢ word je
op een pedestal gezet. Als ik hier nu
nog kom, word ik nog altijd geres-
pecteerd om mijn overwinningen

in Milaan-Sanremo en Lombardije.
In Belgié laten de media geen kans
onbenut om je negatief in beeld te
brengen.’

‘Het gaat in de media te vaak
over hier en nu’, vindt Etienne De
Wilde. ‘Vorig jaar kreeg Sven Nys op
het gala van de Kristallen Fiets een
Lifetime Achievement Award voor
zijn carri¢re. Met alle respect voor
Sven, maar in die zaal zaten heel
wat andere ex-renners die de Ronde
van Itali¢ en de klassickers hebben
gewonnen. Ik vind dat ze eerst die
oude kampioenen eens mogen eren,
en Sven dan misschien wat later. Het

verleden wordt een beetje te veel

vergeten. Een erkenning, bijvoorbeeld
voor iemand als Freddy, zou toch ook

veel deugd doen.’

De vier renners met wie ik in Sanremo
rond de tafel zat, waren stuk voor

stuk vol lof over Eddy Merckx, zowel
de renner als de mens. Maar wat als
Merckx er niet was geweest, wilde 1k
weten. Was Roger De Vlaeminck dan
de renner geworden waarover men tot
op vandaag nog zoveel zou spreken?
Meteen weerklonk protest. Toen ik
hen liet kiezen tussen Roger en Freddy
Maertens, antwoordden Fons De Wolf
en Guido Van Calster unaniem en met
overtuiging: ‘Freddy.’

‘Hij was completer dan Roger’,
argumenteerde de eerste. ‘Freddy won
de Vuelta en werd twee keer wereld-
kampioen’, trad de tweede hem bij.

‘En dat hadden er drie moeten
zijn’, voegde Maertens daar fijntjes
aan toe. ‘In Montréal, in 1974, moest
mijn verzorger Jef D’hont even naar
de wc. Hij vroeg Gust Naessens om
mij een drinkbus uit de frigobox aan
te geven. Maar dat was de kat bij de
melk zetten. Ik kreeg een drinkbus van
hem, maar moest even later naar de
kant met diarree... Naessens was de
verzorger van Merckx, die in Canada
zijn derde wereldtitel pakte. Toen
Naessens later verzorger werd van
mijn ploeg, heb ik het hem op de man
af gevraagd. “Tja, Freddy,” antwoord-
de hij, “ik werkte voor Eddy, hé.”
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Een hallucinante anckdote, maar mij
viel vooral de voorkeur voor I'reddy
Maertens op als ‘kroonprins’ van
Eddy Merckx. Helemaal objectief was
die niet. Toen ik eerder in het gesprek
de naam Roger De Vlaeminck had
genoemd, als tweede in Milaan-
Sanremo 1981, was er al een veel-
betekenende stilte gevallen. Fons De
Wolf doorbrak die met een duidelijke
boodschap: ‘Roger De Vlaeminck
was een heel grote coureur. Voor de
renner moet je veel respect hebben.’

Een goede verstaander had niet
meer nodig, maar het gezelschap
liet niet na om hun mening over De
Vlaeminck te duiden. Stuk voor stuk
vonden ze hem een ontzettend goede
wielrenner, maar op menselijk vlak
had hij hen ontgoocheld.

In de Brabantse Pijl reed Van
Calster met De Vlaeminck op kop.
Eerst weigerde hij mee te werken,
omdat zijn kopman Johan De Muynck
misschien nog kon terugkeren.

Maar na lang aandringen van zijn
vluchtgezel hielp Van Calster toch de
voorsprong uit te bouwen en zo de
snellere De Vlaeminck aan de zege te
helpen. Toen hij nadien boter bij de
vis wilde, vond De Vlaeminck dat hij
niet genoeg op kop had gereden.

‘Boter bij de vis, dat begrijpt
Roger niet’, pikte Maertens in.

Het verhaal van de Ronde van

Vlaanderen van 1977 is genoegzaam
bekend. Maertens en De Vlaeminck
reden samen op kop. Maertens moest
na een onreglementaire fietswissel
eigenlijk afstappen, maar hij weiger-
de. In de plaats daarvan sleurde hij
kilometers lang op kop, zodat het duo
voorop bleef en De Vlaeminck zijn
enige Ronde kon winnen. Maertens
houdt tot op vandaag vol dat De
Vlaeminck hem daar nog 150.000
frank voor moet.

Ook volgens Fons De Wolf was
De Vlaeminck geen man van zijn
woord. Aan het einde van mijn
carriere werd ik benaderd door Dirk
De Wolf] die voor Hitachi reed.

De Vlaeminck was daar toen ploeg-
leider. Dirk zei me dat ik het volgende
jaar bij hem in de ploeg mocht komen
rijden en dat ik na de klassiekers
ploegleider kon worden. Maar toen

ik in september op Roger afstapte om
dat allemaal eens op papier te zetten,
deed hij alsof er geen mondelinge
afspraak was gemaakt. Dat is bij mij

blijven hangen. Tot op vandaag.’

Met die informatie in mijn achter-
hoofd, ga ik begin oktober op bezock
bij Roger De Vlaeminck, op zijn
hoeve in Kaprijke, nabij Ecklo. Daar
geniet de zeventigjarige kampioen
van zijn stilaan oude dag. Hij fietst

wat met zijn zoon Eddy, vist soms in
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°1947 ¢ Eeklo

PARIJS-ROUBAIX

MILAAN-SANREMO

RONDE VAN LOMBARDIJE

RONDE VAN VLAANDEREN

LUIK-BASTENAKEN-LUIK

WAALSE PIJL

BELGISCH KAMPIOEN OP DE WEG

RONDE VAN ZWITSERLAND

TIRRENO-ADRIATICO

RONDE VAN ITALIE

BELGISCH KAMPIOEN VELDRIJDEN

WERELDKAMPIOEN VELDRIJDEN

zijn visvijver en verzorgt zijn geiten.
Maar de meeste vrije tijd spendeert
hij in Zaal Montana, op de Markt
van Ecklo, waar hij uren aan een stuk
biljart. Het is daar dat ik met hem wil
terugblikken op zijn leven tot dusver,
als sportman en daarbuiten. Te be-
ginnen met Milaan-Sanremo in 1981,
waar hij naast een vierde overwinning
in de lenteklassieker greep.

‘Ik was van plan om te demarreren
op dezelfde plek waar hij ging. Maar
Fons was me net voor. Toen hij hon-
derd meter had, overwoog ik nog even
om ecrachteraan te gaan, maar toen
besloot ik toch op de anderen te reke-
nen. Ze haalden hem niet meer terug,
helaas. Ik won makkelijk de sprint
voor de tweede plaats, dus ik had in
een sprint wellicht kunnen winnen.’

‘Of 1k Fons de zege gunde? Toen
wel, maar nu heb ik er spijt van.

We spreken al dertig jaar niet meer
tegen clkaar. Iemand anders had Fons
beloofd dat hij bij onze ploeg kon ko-
men, maar die persoon kwam op zijn
woord terug. En toen moest ik Fons
melden dat hij toch niet welkom was.
Sindsdien heeft hij niet meer tegen
me gepraat. Ik heb het nog één keer
proberen goed te maken, maar hij zet:
“Tegen jou spreek ik niet meer.” Ik
vind dat heel spijtig, want ik ben zelf
niet iemand die lang kan wrokken. Ik
heb toen gezegd: “Dat moet jij dan

weten. Als jij zo in elkaar zit...””
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Wanneer ik hem ermee confronteer
dat sommigen hem onbetrouwbaar
vinden, heeft hij daar weinig begrip
VOOr.

‘Ik ben helemaal niet onbetrouw-
baar. Wat dat voorval met Ireddy in
de Ronde van Vlaanderen betreft: we
hebben ooit bij Noél Demeulenaere
afgesproken dat we daar nooit meer
over zouden spreken, maar enkele
maanden geleden begon hij er toch
weer over. Bij Noél moet hij nu niet
meer komen... Hij heeft zijn woord
gebroken.’

‘Ach, ze zeggen zoveel’, gaat hij
verder. ‘Er werd ook verteld dat

ik veel bij de vrouwen zat, maar

als niemand iets heeft gezien, hoe
kunnen ze dat dan beweren? Ik heb
genoeg vrouwen gehad. Niet de
meeste, niet de minste. Ik zit ergens
tussenin. In de koers moet je niet te
veel op een ander gaan, hoor. Als

je weet dat je de volgende dag weer
tegen Eddy Merckx moet rijden, dan
denk je wel twee keer na. Maar ik
had wel veel aantrek, zo gaat dat met

sportmannen.’

Een ander imagoprobleem dat De
Vlaeminck achtervolgt, is dat hij

in zijn reacties op het hedendaagse
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wielrennen vaak benadrukt hoeveel
hij zelf heeft gepresteerd. Het lijkt wel
sterker dan zichzelf.

‘Ik ben gewoon supereerlijk en
probeer altijd de waarheid te zeggen’,
heeft hij zijn antwoord meteen klaar.
‘Als Eddy Planckaert op tv verkondigt
dat Boonen de beste kasseienrenner
aller tijden is, dan kan ik niet anders
dan zeggen dat dat niet waar is. Ik
heb ook vier keer Roubaix gewonnen
en ben nog een keer of vier tweede
geworden na renners als Merckx,
Moser en Hinault.’

Dat hij op Twitter bijna een kari-
katuur is geworden, met de hashtag
#indetijdvanroger, deert hem hoege-
naamd niet.

‘Het was ook beter vroeger, ik ben
toch niet de enige die dat zegt? Maar
ik trek me daar niets van aan. Omdat
ik weet dat ik bijna nooit lieg, zeker
niet over de koers. Je moet die Deense
documentaire over Parijs-Roubaix
1976 eens bekijken. Dan zul je zien
hoe wij vroeger reden. De kopman-
nen koersten vanaf het begin van de

stenen. Nu zitten de kopmannen in

het wiel tot twintig kilometer voor de
finish. Net zo in de Giro of de Vuelta.
De helpers mogen ontsnappen en

ze laten ze rijden tot in de finale. De
mensen kijken daar niet graag meer
naar. Het zijn de goeien die moeten
koersen, en de helpers moeten helpen
op de juiste momenten. Froome is
natuurlijk een heel goeie coureur,
maar hoeveel kilometer heeft hij op
kop gereden? Weinig, hé?’

Dat hij een generatiegenoot was van
Eddy Merckx, zorgde ervoor dat
Roger De Vlaeminck bezeten met zijn
vak bezig moest zijn, wilde hij het pal-
mares bij elkaar rijden dat nu achter
zijn naam staat. Dat hij voor Parijs-
Roubaix met zijn fiets op zijn kamer
sliep, is een bekend verhaal, maar hij
was ook een trainingsbeest. Na Gent-
Wevelgem, een klassieker van 265
kilometer met vier beklimmingen van
de Kemmelberg, reed hij achter de
derny nog 120 kilometer naar huis. In
totaal 385 kilometer, drie dagen voor
Roubaix. En toch komt hij met een
verrassend antwoord wanneer ik hem
vraag of hij als renner ergens spijt van
heeft.

‘Ik zou er nog meer voor gedaan
hebben. Wij hadden in onze tijd
niet echt iemand die ons begeleidde.
Eigenlijk had ik ook de bergritten
moeten gaan verkennen, want een
grote ronde winnen lag zeker binnen

mijn mogelijkheden. Ik heb ooit op
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één been de Ronde van Zwitserland
gewonnen, tegen Eddy dan nog, dus
ik had altijd de Giro eens moeten
winnen. Nu 1s het bij een vierde
plaats gebleven. De Tour lag mij

veel minder, de Fransen waren te
chauvinistisch. Bovendien hadden

we er bij Flandria de ploeg ook niet
voor. In mijn eerste Tour, in 1969,
had ik geen enkele vitamine bij me.
Niks, niks, niks. En ik maar koersen
tegen Merckx. Na zeven dagen was
ik totaal opgebrand. Maar goed, mijn
palmares mag gezien worden. Ik

ben blij dat ik samen met Eddy heb
gereden en dat ik hem toch regelmatig
heb kunnen kloppen. Natuurlijk had
ik er graag een wereldtitel bij gehad,
maar andere renners missen dan weer
een Ronde van Vlaanderen op hun
palmares... Van Avermaect heeft een
moole erelijst, maar die jongen zal

ook veel missen, hé?’

Gevraagd naar zijn slechtste eigen-
schap, hoeft Roger De Vlaeminck niet
lang na te denken. ‘Tk kan niet tegen
mijn verlies. Ik wil altijd winnen. Dat
was vroeger al zo, maar toen vond ik
dat ook nodig. Als je die drang om te
winnen niet hebt, kun je simpelweg
geen grote koersen winnen. Ik herin-
ner me het WK veldrijden in Zolder,
toen Mario De Clercq won. Tom

Vannoppen werd tweede, Sven Nys

derde en Groenendaal vierde. Alle vier
staken ze hun handen in de lucht. Tk
dacht: allee, we hebben vier winnaars
vandaag. Dat begrijp ik niet. Ik klopte
mijn stuur in tweeén als ik tweede was.
Op het WK in Yvoir ben ik tweede
geworden na Kuiper, en daar ben ik
heel ongelukkig van geweest. Dat zat
er al van jongs af in, want als er op
school een loopwedstrijd was, wilde ik
ook altijd winnen. Zelfs in het biljar-
ten kan ik nog altijd niet tegen mijn
verlies. Ik raak nog altijd geirriteerd
als ik achter sta. Maar vijf minuten
later ben ik dat vergeten. Tegen

mijn goesting weliswaar’, lacht hij.
‘Overwinningen daarentegen onthoud
je altijd. Ik las in Het Laatste Nieuws

dat Jan Ceulemans zei: “Ik ben Roger
De Vlaeminck niet.” Hij had er geen
problemen mee dat Jan Vertonghen
zijn recordaantal interlands had afge-
snoept. Maar ik ben ook Ceulemans
niet. Als je een record hebt, mag je dat
toch koesteren? Nu, in het voetbal is
zo’n record makkelijker te veroveren,
want als je é¢én minuut meespeelt, heb
je ook een cap.’

Zijn grijns is veelzeggend.

Wanneer we terugblikken op zijn
privéleven, is De Vlaeminck net zo
eerljjk. Hjj is intussen al vijfentwintig
jaar samen met zijn tweede vrouw, en

hij is een liefdevolle vader voor hun
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zoon Eddy. Maar hij geeft toe dat hij
ten tijde van zijn carriere wellicht te
weinig aandacht heeft gehad voor de
dochters uit zijn eerste huwelijk.

‘Er moest te veel wijken voor de
koers. Toen ze nog peuters waren,
mochten ze me zelfs niet wakker
maken. De carriére ging nu eenmaal
voor. Mijn vrouw begreep dat ook
indertijd. Toen we scheidden was 1k
ongeveer 36 en waren mijn dochters
een jaar of tien. Maar ik zie hen nog.
Het contact is lange tijd minder ge-
weest, maar dat komt in heel veel fa-
milies voor, zeker? Ik heb ooit gepast
voor de babyborrel van het kind van
mijn jongste dochter, in Herentals.
Diezelfde dag moest ik in Rotterdam
zijn voor de prijsuitreiking van de
World Ports Classic. Het liep daar wat
uit en daarna zag ik het niet meer zit-
ten om naar Herentals te rijden. Dat
heeft ze me heel erg kwalijk genomen.
Twee jaar lang hebben we niet meer
met elkaar gepraat. Als de relatie al
gevoelig ligt, zijn dat dingetjes die
de emmer kunnen doen overlopen.
Misschien had ik toch moeten gaan...
Maar ja, ik was toch al een eind in de
zestig en ik had geen zin om zo ver te
rijden. Ik rijd sowieso niet graag meer
met de auto. Tk heb wel spijt van die
ruzies, maar tot nu toe is het altijd

goed gekomen.’

Voorzichtig pols ik of hij ook spijt

heeft van het conflict dat hij met zijn

broer Eric had aan het einde van
diens leven. ‘Natuurlijjk’, antwoordt
hij. ‘Dat soort dingen gebeurt overal
weleens, maar het zou niet te lang
mogen aanslepen. Ik wil dat soort
ruzies het liefste snel in orde krijgen,
want als je daar te veel tijd laat over-
gaan, dan komt het er niet meer van.
Er gebeuren altijd dingen die moeiljjk
te vergeven zijn, maar toch moet je
het proberen. Dat ik niet naar Erics
begrafenis ben mogen gaan, heeft

me veel pijn gedaan, maar daar mag
ik niets meer over zeggen. Ik hoop
alleen dat hij nu gelukkig is. Ik geloof
cigenlijk niet in de hemel, maar als je
dood bent, ben je gelukkig, denk ik.
Als iemand te veel pijn lijdt, moet hij
van mij ook de keuze krijgen om eruit

te stappen.’

De dood van zijn broer heeft hem ook
doen stilstaan bij zijn eigen leven.
‘Ik loop geen 3,4 km meer in
twaalf minuten, zoals op mijn vijf-
tigste, maar ik ben dan ook zeventig
jaar. Dat is oud, hé, dat valt niet te
ontkennen. Lopen mag ik niet meer
en fietsen doe ik alleen nog voor
mijn gezondheid: hoogstens dertig
kilometer per uur met een maximale
hartslag van 140. Maar ik besef hoe
dan ook dat ik dichter bij mijn einde
kom. Doodgaan is niet erg, maar
op welke manier? Daar ben ik bang
voor. Als ik nog twintig jaar mag

leven zonder pijn, zal ik tevreden zijn.
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