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Hoofdstuk 1 

Marco was uitermate handig met computers. Veel van zijn kennis had 

hij opgedaan tijdens zijn omzwervingen op internet. Hij bracht veel tijd 

achter zijn computer door en was doof voor het regelmatige gemopper 

van zijn moeder dat hij meer naar buiten moest gaan, in plaats van te 

gamen en te chatten met zijn zogenaamde virtuele vrienden. 

Het was duidelijk dat zijn moeder geen notie had van wat internet te 

bieden had. Om te beginnen had hij de schoolcomputer gehackt om er 

achter te komen wanneer er onaangekondigde toetsen zouden zijn. 

Hij vond regelmatig toetsen, vergezeld van antwoorden. 

Dit soort informatie hield hij voor zichzelf. Hij wist dat als er maar een 

paar kinderen uit zijn klas dit te weten zouden komen, het een kwestie 

van tijd was voordat de docenten er lucht van zouden krijgen. 

Zodra die erachter zouden komen wat hij uitvogelde zou hij, 

zoals het schoolreglement duidelijk vermeldde, van school worden 

gestuurd. Dus deelde hij dit geheim niet en gebruikte het alleen 

wanneer hij het nodig vond. In principe was het een spannende 

uitdaging geweest en niets meer. Hij was een goede leerling en onthield 

meestal makkelijk wat hij eenmaal had gelezen. Sommigen zeiden dat 

hij een fotografisch geheugen had. Dat klopte niet helemaal: hij had dit 

zelf eens getest en kon de bladzijden van een boek niet reproduceren 

door er korte tijd naar te kijken. Hij wist dat hij slim was, maar ook 

weer niet buitengewoon slim. Voor hem was naar school gaan iets wat 

er nu eenmaal bij hoorde. De schoolboeken gaven hem de meeste 

informatie en dat betekende dat hij slechts een klein deel van zijn 

schooltijd hoefde op te letten. Voordat het laatste schooluur was 
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afgelopen had hij zijn huiswerk al af. Inderdaad, school was een 

welkome afwisseling.

Zijn moeder had in één opzicht gelijk: veel vrienden had hij niet op 

school. De jongens kletsten altijd over meisjes en voetbal en daar gaf 

hij niet zo veel om. Zijn interesses lagen meer op het vlak van gamen 

en computers. Hij had niet eens een beste vriend op school. 

Dit werd gelukkig gecompenseerd door de vele goede vrienden die hij 

kende van internet, waarvan sommigen zelfs in het buitenland 

woonden. Zo voerde hij hele gesprekken in het Engels en zijn 

uitgebreide woordenschat droeg bij aan de hoge cijfers die hij scoorde 

op het vak Engels. Naast het on-line gamen speurde hij het internet af. 

Als hij een website tegenkwam waar je als gewone gebruiker niet direct 

bij kon, maakte hij het tot zijn missie om toegang te verkrijgen. 

In de loop der jaren had hij verschillende programma’s hiervoor 

verzameld. Tot zijn verrassing was het niet al te moeilijk geweest om 

dit soort hacking software te vinden. Daarnaast was hij ook handig om 

zijn aanwezigheid op het internet te verbergen. Hij had bepaalde 

software verbeterd waarmee zijn IP adres werd afgeschermd, 

zodanig dat niemand het kon zien als hij een bepaalde website had 

bezocht.

Het toegang weten te krijgen tot afgeschermde websites gaf hem grote 

voldoening. In de meeste gevallen deed hij niets meer dan alleen maar 

rondneuzen om te kijken wat er zoal was, om vervolgens weer stilletjes 

te verdwijnen. Hij noteerde zijn overwinningen in een oud schrift dat 

hij vroeger voor biologie gebruikte. Hij had er bewust voor gekozen om 
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dit niet ergens op internet te zetten. Als geen ander wist hij dat internet 

niet zo veilig was als de meeste mensen dachten. Na verloop van tijd 

had hij niet alleen ingebroken op de schoolcomputer, maar ook op die 

van het lokale politiebureau, om een boete te verdoezelen voor het 

vervuilen van de openbare weg. Hij was betrapt toen hij hoognodig 

moest. De computer van de bank verderop in de stad had hij ook 

bezocht. Hij was in de bank geïnteresseerd omdat hij wilde weten of 

zijn vader geld had om zijn moeder te betalen. Sinds de scheiding 

woonde zijn vader in een klein flatje en had hij verteld dat hij niet 

genoeg verdiende om zijn ex-vrouw te onderhouden. Zijn vader had 

niet gelogen. Marco begreep dus maar al te goed dat zijn moeder moest 

werken en accepteerde dat hij vaak op zichzelf was aangewezen. 

Gelukkig was hij oud genoeg en hoefde er geen oppas te worden 

geregeld. Dat zou zijn moeder onnodig op extra kosten jagen. 

Hij moest voor zich zelf zorgen en problemen voorkomen. Dat was het 

beste voor iedereen.

Tijdens het surfen op internet had hij enkele interessante zaken 

gevonden; naaktfoto’s van een echtpaar verderop in de straat, 

een on-line dagboek van een meisje, die daarin bekende verliefd te zijn 

op haar leraar en een geheime geldstroom van een echtpaar dat een 

tweede inkomen verwierf door antiek op de markt te verkopen. 

Dit waren tamelijk onschuldige geheimen en hij dacht er niet over om 

ze te onthullen. Hij vond het veel belangrijker om zijn bezoekjes 

verborgen te houden. Bovendien realiseerde hij zich dat als hij deze 

geheimen toch in de openbaarheid zou brengen, het slecht voor deze 

mensen kon aflopen. Hij was in het geheel niet gemeen en hij had een 
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hekel aan het soort mensen dat er altijd op uit was om anderen te 

pesten. Hoewel hij erg zeker was van zijn computerkennis liet hij zich 

niet verleiden om de websites van de CIA, FBI dan wel andere grote 

regeringsites te hacken. Door de betreffende fora regelmatig te lezen las 

hij met enige regelmaat over succesvolle hacks om vervolgens te 

constateren dat na verloop van tijd niets meer van deze hackers werd 

vernomen. Hij was er van overtuigd dat dit soort bedrijven vallen 

plaatsten, die vroeg of laat iemands identiteit zouden onthullen. 

Hij was niet van plan om zijn moeder nog meer problemen te bezorgen. 

Dus beperkte hij zijn uitstapjes naar particuliere sites of websites van 

kleine ondernemingen. 

Zo had hij twee dagen geleden een interessante site ontdekt. 

De naam van de site was niet eens uit te spreken en bestond alleen uit 

medeklinkers. Hij zocht tevergeefs naar de eigenaar van deze website. 

De betreffende eigenaar had zo te zien een webprovider gekozen in een 

land, waar het bij wet niet verplicht was om de identiteit van de 

eigenaar bekend te maken. Marco had gehoopt door het verkrijgen van 

de naam van de eigenaar, te kunnen achterhalen waar de medeklinkers 

voor stonden. Gisteren had hij gezien dat er geen mailserver aan het 

domein was verbonden, hoewel er wel wat data was opgeslagen. 

Dit prikkelde zijn nieuwsgierigheid nog meer. 

Hij keek naar zijn draaiende verbeterde hack programma. 

Tal van gebruikersnamen en toegangscodes rolden over zijn scherm. 

Tot nu toe had het programma nog niets gevonden. Kijkend naar de 

toegangscodes had hij al opgemerkt dat ze allemaal uit acht karakters 
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bestonden. Dit gaf aan dat de betreffende toegangscode goed genoeg 

was om een simpele aanval te kunnen weerstaan. Er moest meer aan te 

pas komen om deze code te kraken. Voordat hij echter iets anders kon 

proberen, riep zijn moeder hem om haar te helpen met de 

boodschappen. Hij liet het programma draaien en rende naar beneden 

om zijn moeder te verwelkomen en vooral om te kijken wat ze zoal had 

meegebracht. Zijn kauwgom was op.

Beneden kuste hij zijn moeder op de wang en rende naar haar oude

autootje. Er stonden twee boodschappentassen op hem te wachten.

Hij tilde ze beide op en liep terug naar de keuken. Zijn moeder 

passeerde hem in de gang om de auto af te sluiten. 

`Ik heb kauwgom met aardbeiensmaak voor je in één van de tassen. 

Zonder suiker, zoals je had gevraagd.´ 

Hij glimlachte. Ze dacht altijd aan hem. Hij vergat de echte wereld nog 

wel eens als hij in de virtuele wereld aan het spelen was. Hij zette de 

tassen neer en deed de spullen in de koelkast. Hij was verrast om een 

bak ijs aan te treffen en legde dat in de vriezer. Het was blijkbaar een 

aanbieding, want hij kwam nog een tweede pak tegen. 

Halverwege de tweede boodschappentas vond hij de beloofde 

kauwgom. Hij pakte het pakje eruit en stopte met uitpakken. 

`Als je ijs als toetje wilt, help mij dan door de rest uit te pakken. 

Ik ga zo met koken beginnen.´ 

Hij voelde zich eventjes schuldig, zijn moeder dacht altijd aan hem 

terwijl hij meestal alleen met zichzelf bezig was.

Marco was vooral met ijs makkelijk over te halen. Even later waren
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alle boodschappen uitgepakt. Marco holde naar boven, terwijl hij 

onderweg een stuk kauwgom uitpakte. Hij keek naar het scherm en zag 

onmiddellijk dat de toegangscodes niet langer over het scherm rolden. 

Had het programma alle routines doorlopen? Dat leek onmogelijk. 

Hij keek opnieuw en vond de oorzaak. Het had een passende 

combinatie van gebruiker en toegangscode gevonden. Hij typte de 

winnende combinatie over en wachtte. Vrij snel opende zich een nieuw 

scherm en keek hij naar een groot tekstbestand. Meteen maakte hij een 

kopie hiervan op zijn USB-stick. In het geval dat er een virus op zat, 

zou de schade beperkt blijven tot zijn stick en zou zijn computer veilig 

zijn. Hij liet een virus check, deels zelf gemaakt, uitvoeren op het 

bestand maar er werd geen bedreiging geconstateerd. 

Vervolgens opende hij het tekstbestand. Het leek een beetje op een 

verslag, maar de gebruikte taal was hem vreemd. Wellicht kon hij met 

Google Translate meer aan de weet komen. Het was weliswaar niet het 

beste vertaalprogramma, maar het zou goed genoeg zijn om de 

strekking van de inhoud weer te geven. Regelmatig gebruikte hij dit 

vertaalprogramma om te chatten als de ander geen Engels kende. 

In het algemeen kon men elkaar begrijpen door de chat te vertalen in 

hun eigen taal en omgekeerd. Het gebeurde af en toe dat hij een zin 

anders moest formuleren, omdat het in eerste instantie niet duidelijk 

genoeg was. Hij nam een paar regels over in Google Translate en 

selecteerde een taal. De uitkomst liet te wensen over. Dit was duidelijk 

niet de juiste taal. Op goed geluk koos hij een andere taal. 

De uitkomst daarvan was niet veel beter. Steeds weer opnieuw koos hij 

een volgende taal en iedere keer bleek zijn keuze fout te zijn. 

Stel dat het een codetaal was? Dat zou de zaken aanmerkelijk
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moeilijker maken. Marco was nu meer dan geboeid. Wie had al die 

moeite genomen om te voorkomen dat iemand toegang zou krijgen tot 

de inhoud van deze tekst? Zijn nieuwsgierigheid groeide naarmate hij 

steeds meer talen probeerde. Net op het moment dat hij dacht dat het 

vertaalprogramma hem dit antwoord niet zou geven, waren de eerste 

zinnen vertaald op een dusdanige manier dat het iets betekende.

Nu bleek dat hij de eigenlijke taal had gevonden, pakte hij de hele tekst 

op, haalde die door Google Translate en bewaarde de uitkomst daarvan 

in een nieuw tekstbestand. Hij moest het lezen uitstellen tot een later 

moment, omdat zijn moeder hem riep dat het eten klaar was. Was het al 

zo laat? Hij had de tijd helemaal vergeten, in elk geval was zijn 

huiswerk af. Dit betekende dat hij meteen na het eten verder kon.

Zijn moeder had iets lekkers klaargemaakt en zoals verwacht was er ijs 

als toetje. Zijn moeder vroeg niet langer meer of hij een fijne dag op 

school had gehad. Zij wist het antwoord al. Daarbij kwam dat ze 

genoeg te stellen had met haar eigen problemen, zoals het betalen van 

de huur van het huis. Ze wilde Marco hier niet mee opzadelen. 

Hij was nog jong en zou moeten genieten van zijn jeugd. De scheiding 

van zijn ouders was al erg genoeg geweest, vond ze. Terwijl Marco 

nadacht over zijn recente ontdekking, keek zijn moeder naar hem. 

Hij was iets van plan, zoveel was wel duidelijk. Wanneer zou het 

moment komen dat hij zijn computer uit zou zetten om op stap te gaan? 

Ze begreep niet dat hij uren achtereen achter dat scherm kon zitten. 

Het leek haar oersaai. Ze voelde dat ze moe was van de hele dag 

werken en het koken. `Marco, wil je mij een plezier doen en de 
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vaatwasser straks inruimen? Ik wil even op de bank liggen en naar mijn 

favoriete serie kijken. Ze hebben een dubbele aflevering vanavond.´

Marco stond op en ruimde de tafel af, terwijl zijn moeder zich terugtrok 

op de bank. Nadat de vaatwasser was gevuld en aangezet ging hij naar 

boven. Hij kon zich nu toeleggen op zijn recente vondst. Hij ging zitten 

en tikte zijn wachtwoord in. De vertaalde tekst had geduldig op hem 

gewacht. Hij begon te lezen.
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Hoofdstuk 2 

Mijn naam is Aval en dit is een waar gebeurd verhaal. Ik was tien jaar 

toen het ongeluk gebeurde. Samen met mijn ouders zat ik in de auto 

toen die door een grote truck werd aangereden. Het was die avond niet 

eens druk op de weg en mijn vader was een voorzichtig man. 

Hem kon niets worden verweten. De chauffeur van de truck was 

waarschijnlijk onder het rijden in slaap gevallen en op de verkeerde 

weghelft terecht gekomen. Er volgde een grote klap en daarna was het 

akelig stil. Er bleef niet veel van onze auto over. Het laatste beeld van 

mijn ouders waren twee bebloede lichamen die niet meer bewogen. 

Daarna raakte ik buiten bewustzijn.

Ik kwam bij in een ziekenhuisbed. Een geduldige zuster vertelde mij na 

een paar dagen dat mijn ouders vrijwel onmiddellijk waren overleden. 

Hetzelfde gold voor de truckchauffeur. Een kleine week later waren ze 

begraven. Ik had er niet bij kunnen zijn, omdat ik nog niet beter en te 

jong was, zo vertelde zij mij. Kort erop werd ze weggeroepen en liet ze 

mij met veel vragen achter. Voor lange tijd hoopte ik dat ik net zoals 

mijn vader en moeder snel dood zou gaan. De pijn was heftig en er 

waren onvoldoende medicijnen voorhanden om ook overdag de pijn te 

bestrijden. Alleen voor het slapen gaan kreeg ik een tablet, die de pijn 

verminderde. 

Had ik zoveel pech op de weg gehad, met de dokter in het ziekenhuis 

had ik meer geluk. Hij wist mij en mijn been te redden. Ik geloof niet 

dat hij zich realiseerde wat er daarna voor mij in het verschiet lag. 
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Ik had geen broers of zussen en familie was er verder niet, behalve een 

oude tante, die ergens in Amerika woonde. Pogingen om haar te 

achterhalen leverden niets op. De dagen dat ik in het ziekenhuis lag 

waren lang en saai. Ik lag op een zaal waar nog vijf andere zieken 

lagen, maar ik kende geen van hen en zij bemoeiden zich niet met mij. 

Hoe graag had ik mijn moeder bij mij gehad, maar zij was dood. 

Ik miste mijn ouders meer dan dat ik ooit voor mogelijk had gehouden. 

In het begin dacht ik dat één van hen elk moment de ziekenzaal zou 

komen binnenlopen om mij te vertellen dat er een grote vergissing was 

gemaakt. Maar het waren andere mensen die niet voor mij kwamen. 

Ze leken zelfs niet op mijn ouders. 

Zodra ik beter was verklaard kwam er een aardige mevrouw aan mijn 

bed. Ze vertelde dat mijn ouders niet meer zouden terugkomen en dat er

eigenlijk niemand was om voor mij te zorgen. De Staat nam in dit soort 

gevallen de rol van de ouders over en daarom zou ik morgen een nieuw 

huis krijgen. Ik zou daar niet alleen zijn, er zouden genoeg kinderen 

zijn om mee te spelen, oudere en jongere kinderen en kinderen van 

mijn leeftijd. Ik zou daar wonen, eten en slapen totdat er nieuwe ouders 

voor mij waren gevonden. Daarnaast kon ik op de aanwezige school 

gewoon de taal- en rekenlessen blijven volgen. Beleefd sloeg ik haar 

voorstel af om naar mijn eigen huis terug te gaan om wat persoonlijke 

spullen op te halen. Ik kon het niet aan, om het huis verlaten aan te 

treffen.

De volgende ochtend werd ik geholpen met aankleden. 

Mijn rechterbeen was nog erg pijnlijk, maar ik was meer bang voor wat
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er ging komen. Ik had die nacht slecht geslapen, net als de nachten 

ervoor. Het spookbeeld van de vrachtwagen was er nog steeds, 

maar afgelopen nacht was daar de angst voor een onbekende toekomst 

bijgekomen. Een verpleger kwam even langs om mij gedag te zeggen. 

Hij had me geholpen met mijn been en toen hij hoorde dat ik weg ging, 

liet hij mij nog gauw een paar oefeningen doen, die mij zouden helpen 

om na verloop van tijd weer gewoon te lopen. Hij liet mij beloven dat 

ik die oefeningen tweemaal per dag zou doen. Daarna verdween ook hij 

en wachtte ik, aangekleed en wel, tot ik zou worden opgehaald. 

Ik heb daar nog uren gezeten voordat er iemand kwam. Het was niet die 

aardige mevrouw van de dag ervoor, maar een ander. 

`Jij bent zeker Aval?´ 

Ik knikte beleefd. Ze nam mij bij de hand en voerde mij de ziekenzaal 

af. Ik keek nog eenmaal om, maar niemand die mij gedag zwaaide.

Ik voelde me alleen. Ik moest na al die weken in het ziekenhuis wennen 

aan het scherpe licht buiten en hield mijn hand half voor mijn ogen. 

De vrouw vroeg me door te lopen omdat we al laat waren. 

Hoewel dat niet aan mij lag, ik had immers al uren zitten wachten, 

hinkte ik gauw door. Mijn been deed nog pijn, maar ik verbeet mij. 

Ik wilde niet langer in dit saaie ziekenhuis blijven. Veel erger dan dit 

kon het niet worden, dacht ik.

Ik moest plaats nemen op de achterbank van een oude auto. 

De vrouw, die zich nog steeds niet had voorgesteld, zei niet waar we 

heen gingen en hoe lang het rijden was. Ik durfde dit niet aan haar te 

vragen, mede omdat ik nerveus was na het ongeluk weer in een auto te 
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zitten. Gelukkig lette ze meer op de weg dan op mij. Onderweg keek ik 

naar buiten en alles was mij vreemd. Ik was nog nooit eerder in deze 

stad geweest. We verlieten het drukke centrum en de vrouw kondigde 

aan, dat we nog een uur moesten rijden voor we er zouden zijn. 

Blijkbaar moesten we buiten de stad zijn, want die lag inmiddels achter 

ons.
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Hoofdstuk 3

De auto minderde vaart zodra we een brug waren overgestoken. 

We draaiden een kleine zandweg op. Er was geen bord of zo te zien, 

maar de vrouw wist blijkbaar dat ze hier moest zijn. 

We reden langzaam door een bos over een hobbelig pad. Af en toe zag 

ik een paar vogels wegvliegen. Net toen ik dacht dat we misschien toch 

verkeerd waren gereden stopte de auto bij een poort. Blijkbaar werden 

we verwacht want de poort ging vrijwel meteen open. Terwijl de auto 

optrok en verder de weg vervolgde zag ik dat onzichtbare handen de 

poort weer sloten. Een hoge muur werd vrijwel geheel aan het zicht 

ontrokken door hoge struiken waarin mooie paarse bloemen groeiden.

Ik keek weer naar voren en zag een groot huis met een aantal lage 

bijgebouwen die met het huis waren verbonden. Een brede stenen trap 

leidde naar een grote voordeur, waar iemand stond te wachten. 

Zodra we stil stonden kwam er een man de trap af. De vrouw stapte uit, 

verontschuldigde zich voor de vertraging en wees daarbij naar mij. 

Ze wenkte dat ik de auto uit mocht komen. Onhandig klom ik uit de 

auto, mijn been was stijver dan ooit van het zitten. 

De man gaf mij een hand en vroeg of ik Aval was. Blijkbaar kende 

iedereen mijn naam al. Daarna gaf hij de vrouw een enveloppe die ze 

snel in haar tas verstopte. Ze keek mij nog eenmaal aan, stapte in de 

auto en reed weg. Ik bleef achter met de man. `Ik word hier Vader 

genoemd. Jij kunt me ook zo noemen. Voordat ik je kamer laat zien en 

je verder wegwijs maak, gaan we naar de doktor. Hij heeft speciaal op
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je gewacht. Iedereen die hier voor het eerst komt wordt onderzocht. 

Het zou vervelend zijn als je een besmettelijke ziekte of hoofdluis had. 

Loop maar achter mij aan.´

Ik liep achter Vader aan door een donkere gang. Er brandde geen licht 

en het voelde alsof ik over een tapijt liep, wat over het midden van de 

gang was gelegd. Aan het einde was een deur. Vader klopte eenmaal, 

waarna hij binnentrad. De deur was open blijven staan, dus vermoedde 

ik dat ik hem verder moest volgen. Ik zag een oudere man met een bril 

en weinig haar achter een bureau zitten. Vader zei dat hij de dokter 

was, verliet de kamer en liet mij alleen met hem achter.

 `Zo Aval, welkom hier in het weeshuis. Ik ben de huisdokter en elke 

dinsdagmiddag hier te vinden. Dan heb ik speciaal voor jullie een 

spreekuur. Een afspraak maken is niet nodig. Mocht je een keer ergens 

last van hebben, dan kan je dinsdagmiddag langskomen.´

De man kwam vriendelijk over. Het leek me geen drukke baan om hier 

dokter te zijn. Ik moest met hem meelopen naar het raam. Daar kon hij 

mij beter onderzoeken. Bij alles wat hij onderzocht gaf hij aan waarom. 

Zo hoorde ik al gauw dat ik gelukkig geen hoofdluis had, goed kon 

kijken en horen. Daarna moest ik mij uitkleden. Ik mocht mijn 

onderbroek aanhouden. Hij luisterde, net als in het ziekenhuis, met een 

koude stethoscoop naar mijn longen en hart en knikte geruststellend. 

Alles werkte prima voor een jongen van mijn leeftijd. Af en toe liep hij 

terug naar het bureau en schreef wat op. Ik vond het vervelend om 

onderbroek te laten zakken, maar blijkbaar was alles goed, want ik 

mocht hem snel weer omhoog doen.
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Hij had extra aandacht voor mijn rechterbeen. Hij voelde elk plekje van 

mijn been, keek hoe ver ik het kon buigen en vroeg of ik nog pijn had. 

Ik knikte bij dat laatste. `Je moet veel oefenen met je been. Dat zal in 

het begin pijn doen, maar als je nu niet oefent, hink je de rest van je 

leven. Dat is echt niet nodig. Je moet dus flink zijn en doorbijten. 

Kan je dat?´ 

Bang om mijn hele leven lang te moeten hinken, knikte ik weer. 

Toen de dokter mij vragend bleef aankijken zei ik: `Ik moet elke dag 

oefeningen doen, dan komt het goed, hebben ze in het ziekenhuis 

gezegd.´ Daarna mocht ik mij weer aankleden. `Kom, ik breng je terug 

naar Vader. Ik kan hem zeggen dat er weer een gezonde jongen bij is 

gekomen.´ Terwijl ik mij aankleedde, nam de dokter zijn tas, 

samen met een blauw gekleurde koelbox en verlieten we de kamer.

Opnieuw liep ik de donkere gang door en volgde de dokter. 

Uiteindelijk vonden wij Vader bij de voordeur. Er werd kort tussen de 

beide mannen overlegd. Waarover kon ik niet verstaan. Daarna gaf de 

dokter Vader een hand en verdween via de voordeur. Blijkbaar had hij 

echt op mij gewacht. `Zo Aval, de dokter was tevreden over je. 

Hij zei dat je elke dag je been moet oefenen, prima. De lessen zijn nog 

aan de gang, dus zal ik je zelf een korte rondleiding geven. 

We gaan eerst naar boven. Daar zijn de slaapzalen. De jongens slapen 

aan de ene kant van het huis en de meisjes aan de andere kant. 

Meisjes mogen hier niet komen en dat geldt omgekeerd ook voor de 

jongens. Op overtreding van die regels staan zware straffen.´ 

Wat voor straffen Vader voor ogen had, zei hij niet, maar in zijn stem
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had een vage dreiging geklonken. Ik kwam op een grote slaapzaal. 

Elk bed was voorzien van een blauwe deken en alle bedden waren 

netjes opgemaakt. Er lag nergens rommel op de grond. Het zag er wel 

heel erg schoon en opgeruimd uit. De bedden werden door hoge kasten 

gescheiden. Op elke kast hing een blauwe kaart met een naam. 

We bleven staan bij een kast waar mijn naam op stond. Het bed rechts 

van de kast was mijn bed. Elke ochtend werd eerst het bed opgemaakt, 

daarna pas ontbeten. Dat gebeurde beneden in de eetzaal. Ik telde snel 

dat er ongeveer dertig bedden in deze kamer stonden. Het was mij niet 

duidelijk of ze allemaal in gebruik waren. Toen ik zag dat er twee 

kasten nog geen blauwe kaart hadden, wist ik dat de zaal op twee na vol 

was. 

`Mocht je een keer een ongelukje hebben in je slaap, dan moet je zelf je 

bed afhalen en in de waskamer leggen. Er ligt altijd schoon beddengoed 

in je kast.´ 

Ik was al lang zindelijk en vond de opmerking overdreven.

Naast de slaapzaal was een ruimte om te douchen. Eén wand was 

voorzien van wastafels. Er waren ook nog twee toiletten met deurtjes. 

Het zag er netjes uit en alles was schoon. `Vanaf morgen zal je worden 

ingeroosterd. Iedereen helpt mee om het hier schoon te houden. Orde is 

erg belangrijk in dit huis.´ Ook al had hij dat laatste niet gezegd, het 

was mij intussen wel duidelijk. Nu we de bovenste verdieping gezien 

hadden, tenminste de helft die voor jongens was bestemd, gingen we 

één verdieping naar beneden. Hier was zowel de keuken als de eetzaal. 

Er waren twee mensen in de keuken en Vader stelde mij kort aan hen 

voor. Blijkbaar was het druk, want ze keken naar mij zonder iets te
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zeggen, zwaaiden en gingen meteen weer verder. In de eetzaal die erg 

groot was, stond een tafel haaks op de andere tafels. `Daar zit ik met de 

rest van de Staf. Onder het eten mag worden gepraat, maar het moet 

wel zachtjes gebeuren. We zijn hier met bijna zeventig personen en als 

iedereen gaat roepen en gillen, verstaat niemand meer wat.´ 

Naast de eetzaal waren nog een paar deuren, maar die waren niet voor 

kinderen, die waren voor Vader en de Staf, zo vertelde hij.

We liepen nogmaals de trap af en stonden weer beneden. `Ik laat je zien 

waar je les hebt en je huiswerk kan maken. Loop maar mee.´ 

Het huis was groter dan ik had gedacht. We liepen door een brede gang, 

die gelijk op ging met de smalle donkere hal naar de kamer van de 

dokter. We volgden een bocht naar rechts en daar zag ik een grote zaal 

waar tientallen kinderen druk bezig waren met schoolwerk. Het was er 

stil. Soms hoestte er iemand of werd er een stoel verschoven. 

Toen de kinderen mij zagen hoorde ik een ruis van gefluister. 

Vader kuchte één keer en het geroezemoes stopte. Ik zag dat de ruimte 

in drie delen was opgedeeld. Er liepen twee leraren tussen de kinderen 

door. De langste en oudste kinderen zaten het verst bij de deur vandaan. 

De jongsten zaten waar ik stond met Vader. Ik schatte dat ik ergens in 

het midden van de zaal een plekje zou krijgen.

Vader draaide zich weer om en wenkte mij. `Na schooltijd is het tijd 

om huiswerk te maken. Dat gebeurt in dezelfde ruimte. De leraren 

blijven nog een uur extra na de lessen om waar nodig te helpen met 

huiswerk. Daarna werken jullie zonder hen. De oudsten hebben de 

leiding en jij krijgt een oudere leerling toegewezen die je verder 



18

wegwijs zal maken. Zijn naam is Tomas. Let goed op wat hij uitlegt. 

Dat scheelt later een hoop problemen.´ Er klonk opnieuw een dreiging 

in zijn stem, heel even maar. `Als je klaar bent met huiswerk, kan je 

buiten spelen in de tuin. Iedereen blijft op het landgoed.´ 

Weer voelde ik een dreiging, of beeldde ik het mij in? 

`Als iemand te laat is voor het eten, dan slaat hij die maaltijd over. Te 

laat komen wordt hier niet geaccepteerd. Tomas zal je wel vertellen wat 

je de rest van de week mag doen. Als iedereen doet wat er moet worden 

gedaan, is het prettig wonen hier.´

Hij keek op zijn horloge en zei: `Nog twee minuten, voordat Tomas 

klaar is. Kom, we gaan naar mijn kamer.´ Vader kon goed schatten, 

want kort nadat wij weer bij hem op de kamer waren, werd er op de 

deur geklopt. Nadat Vader had geroepen dat hij mocht binnen komen 

stapte een lange jongen met puistjes naar binnen. `Dag Vader, ik moest 

na de les langs komen. Het is toch niet over gisteren? Ik heb alles 

opgeruimd.´ Vader stelde Tomas gerust en wees naar mij. `Jij wordt de 

oudste van Aval, hij is tien jaar en nieuw hier. Zijn ouders zijn 

overleden bij een auto ongeluk en hij komt hier wonen. Ik wil dat jij 

hem wegwijs maakt. Overkomt Aval wat, dat kijk ik ook naar jou.´ 

Dezelfde dreiging als eerder die dag weerklonk ook nu in zijn woorden 

en Tomas slikte. `Kom Aval, ik zal je alles vertellen wat je hier moet 

weten. Dag Vader.´ Ik liep met Tomas mee, maar hij hield halt bij de 

deur. Hij knikte nerveus naar Vader. 

`Zeg hem gedag, dat wil hij.´ 

Tomas fluisterde zacht genoeg om mij deze hint te geven. 

Ik draaide mij om en zei: `Dag Vader.´ Nu konden we gaan. 
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Hoofdstuk 4

Tomas was twaalf jaar en legde mij uit dat hij één van de oudste 

jongens in het huis was. Hij zou voor zijn veertiende nieuwe ouders 

moeten hebben gevonden, omdat hier niemand boven de veertien jaar 

mocht blijven. Naarmate je ouder werd namen je kansen af, 

omdat ouders vaak jonge kinderen wilden adopteren. Hij had geen idee 

wat er zou gebeuren, als niemand hem wilde hebben. Tot nu toe hadden 

ze hier goed voor hem gezorgd en hij hoopte dat er tegen die tijd een 

oplossing zou komen. We liepen naar de slaapzaal. Ik wees hem waar 

ik zou slapen, maar Tomas haalde mijn kaart van de kast en hing hem 

op een andere kast waar nog geen kaart op zat. `Zo, nu slapen we naast 

elkaar. Hier sliep eerst iemand anders, maar die is nu weg. 

Gelukkig voor hem vond hij ouders die hem meteen adopteerden, 

net voor hij veertien jaar werd.´ Tomas wees mij op de inhoud van de 

kast. Toen hij zag dat de kast behalve wat beddengoed en handdoeken 

geen kleren had, vroeg hij of ik een koffer had meegenomen. 

Ik antwoordde dat dit mijn enige kleren waren.

`Goed, dan gaan we eerst wat voor je regelen. Er zijn beneden kleren 

genoeg om uit te kiezen. Mensen doneren regelmatig kleding aan het 

weeshuis.´ Tomas en ik liepen de trap weer af en meldden ons bij één 

van de leraren. `Goedendag Meester, ik ben de oudste van Aval, 

die hier vandaag is aangekomen. Hij heeft geen andere kleren, 

dan die hij aan heeft. Mogen we wat kleren uitzoeken, alstublieft?´ 

Ik schudde de hand van de leraar en we volgden hem naar een kamer 

die op slot was. Gelukkig had de leraar een grote sleutelbos. 
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Nadat hij de juiste sleutel had gevonden opende hij de kamer en zei 

tegen Tomas: `Ik laat jullie samen hier. Hou alles netjes en wat past leg 

je apart. Ik kom over een half uur terug.´

Samen liepen we de kamer in en ik zag dat aan elke wand planken 

waren bevestigd waarop dozen met opschrift stonden. Elke doos had 

een label met daarop vermeld wat er in zat. Er waren dozen met 

sokken, ondergoed, truien, shirts, broeken en schoenen. 

De maten stonden ook op de labels en liepen langzaam op. Het zag er 

ordelijk uit. We hadden maar dertig minuten om mijn spullen bij elkaar 

te vinden en gelukkig vond ik de dozen, waar mijn maat in zat. 

Ik koos twee stuks van alles, nadat ik een broek, een shirt en wat 

schoenen had geprobeerd. De rest ging terug in de dozen die weer in de 

opslag werd geplaatst. We waren net klaar met de laatste doos toen de 

leraar terug kwam. We hadden allebei een stapel kleren in onze handen 

en liepen weg, terwijl de deur achter ons op slot werd gedaan.

 

Terwijl we de trap opgingen bracht Tomas mij op de hoogte van de 

dagelijkse routine in het weeshuis. De uitleg over het naar bed gaan 

nam de meeste tijd in beslag. De kleintjes moesten om 19:00 uur naar 

boven en behoorden niet later dan 19:45 uur in hun bed te liggen. 

Dan mochten ze nog vijftien minuten lezen en ze moesten vanaf 20:00 

uur stil zijn. De oudere kinderen mochten niet later dan 20:30 uur naar 

boven en van hen werd verwacht dat ze na 21:00 uur stil waren. Rond 

die tijd gingen ook de lichten uit, met uitzondering van wat 

nachtlampjes in de gang. Niemand mocht na 21:00 uur nog uit zijn bed, 

tenzij je graag corvee wilde. Hij vertelde mij dat ik vanwege mijn 
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leeftijd bij de ouderen hoorde. De militaire aanduiding van de tijden 

benadrukte wat ik al eerder bij Vader had bespeurd, er werd met tucht 

geregeerd. Toen we weer terug waren in de slaapzaal, hielp Tomas mij 

om mijn kleren in de kast op te bergen. 

Tomas liet mij het corvee rooster voor de komende twee weken zien 

dat aan de achterkant van de slaapzaaldeur hing. Mijn naam stond er 

niet op, maar dat zou snel aangepast worden. Vanaf nu zou ik samen 

met hem schoonmaken. Op die manier zou ik snel vertrouwd raken met 

hoe de zaken hier werkten. Ik keek de lijst door en las dat hij 

verantwoordelijk was voor de slaapzaal en het klassenlokaal. 

Dit betekende niet dat hij alle bedden diende op te maken, maar dat hij 

er op toezag dat dit gebeurde. Hij moest elke dag de vloer aanvegen 

met een lange bezem. Hij deed dit bij voorkeur voor het avondeten, 

daarom liet hij mij de kast met schoonmaakspullen zien. Hij pakte de 

grote bezem en deed voor hoe hij de vloer veegde, tot hij de helft had 

gedaan. Hij veegde ook de ruimte onder de bedden, omdat dit de eerste 

plekken waren die werden geïnspecteerd door Vader en zijn 

stafmedewerkers.

Ik kreeg de bezem in mijn handen geduwd en moest de andere helft van 

de slaapzaal vegen. Terwijl ik dit deed, vertelde Tomas over de 

basisregels van de discipline en hoe belangrijk dit was. 

Sommige informatie was mij al bekend en opnieuw benadrukte hij dat 

ik op tijd moest zijn voor het eten. Nadat de vloer geveegd was 

vinkte Tomas het hokje af met een potlood dat naast de lijst hing.

`Voetbal jij?´ Natuurlijk, ik hield van voetballen, maar mijn
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rechterbeen was nog niet goed hersteld. Ik wees ernaar en vertelde 

Tomas in het kort wat er was gebeurd. `Oh, wat erg van je ouders. 

Voor het voetballen is het geen probleem, ik zal je aan iedereen 

voorstellen en jij kunt je oefeningen doen, terwijl wij voetballen. 

We hebben nog een uurtje voordat we gaan eten.´

We renden naar beneden en naar buiten. De zon was al onder, maar het 

weer was goed genoeg om buiten te spelen. Naast het huis speelden 

jongens op een klein veldje dat groot genoeg was voor een man of tien. 

Er stonden twee kleine doelen aan weerskanten van het veldje. 

De jongens stopten met spelen en wilden alles van mij weten.

Ze waren best vriendelijk, waarschijnlijk omdat ze min of meer net als 

ik in dezelfde situatie verkeerden. Ze vroegen of ik mee wilde doen en 

ik liet me al bijna overhalen, totdat Tomas hen vertelde dat ik een 

vreselijk auto ongeluk had gehad en nu geen voetbal kon spelen, 

zonder het risico dat mijn been er af zou vallen. Hij overdreef 

natuurlijk, maar als gevolg hiervan stopten ze om mij alsnog over te 

halen mee te doen met voetballen.

De jongens gingen door met voetballen en volgde ik het spel vanaf de 

zijlijn. Ik deed wat oefeningen onder het spelen en na afloop voelde 

mijn been beter aan. De tijd vloog voorbij en de jongens stopten tijdig 

voor het avondeten. Iedereen waste zijn handen en ik vond een plek aan 

tafel, naast Tomas. Totdat Vader kwam bleef iedereen staan, pas daarna 

gingen we zitten. Het geluid van een kleine bel gaf het startsein voor 

het eten. Had deze bel eenmaal geluid, dan kon je niet meer 

aanschuiven. Gelukkig waren we allemaal aanwezig. Wij zaten aan de


