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Hoofdstuk 1

Marco was uitermate handig met computers. Veel van zijn kennis had
hij opgedaan tijdens zijn omzwervingen op internet. Hij bracht veel tijd
achter zijn computer door en was doof voor het regelmatige gemopper
van zijn moeder dat hij meer naar buiten moest gaan, in plaats van te
gamen en te chatten met zijn zogenaamde virtuele vrienden.

Het was duidelijk dat zijn moeder geen notie had van wat internet te
bieden had. Om te beginnen had hij de schoolcomputer gehackt om er
achter te komen wanneer er onaangekondigde toetsen zouden zijn.

Hij vond regelmatig toetsen, vergezeld van antwoorden.

Dit soort informatie hield hij voor zichzelf. Hij wist dat als er maar een
paar kinderen uit zijn klas dit te weten zouden komen, het een kwestie
van tijd was voordat de docenten er lucht van zouden krijgen.

Zodra die erachter zouden komen wat hij uitvogelde zou hij,

zoals het schoolreglement duidelijk vermeldde, van school worden
gestuurd. Dus deelde hij dit geheim niet en gebruikte het alleen
wanneer hij het nodig vond. In principe was het een spannende
uitdaging geweest en niets meer. Hij was een goede leerling en onthield
meestal makkelijk wat hij eenmaal had gelezen. Sommigen zeiden dat
hij een fotografisch geheugen had. Dat klopte niet helemaal: hij had dit
zelf eens getest en kon de bladzijden van een boek niet reproduceren
door er korte tijd naar te kijken. Hij wist dat hij slim was, maar ook
weer niet buitengewoon slim. Voor hem was naar school gaan iets wat
er nu eenmaal bij hoorde. De schoolboeken gaven hem de meeste
informatie en dat betekende dat hij slechts een klein deel van zijn

schooltijd hoefde op te letten. Voordat het laatste schooluur was



afgelopen had hij zijn huiswerk al af. Inderdaad, school was een

welkome afwisseling.

Zijn moeder had in één opzicht gelijk: veel vrienden had hij niet op
school. De jongens kletsten altijd over meisjes en voetbal en daar gaf
hij niet zo veel om. Zijn interesses lagen meer op het vlak van gamen
en computers. Hij had niet eens een beste vriend op school.

Dit werd gelukkig gecompenseerd door de vele goede vrienden die hij
kende van internet, waarvan sommigen zelfs in het buitenland
woonden. Zo voerde hij hele gesprekken in het Engels en zijn
uitgebreide woordenschat droeg bij aan de hoge cijfers die hij scoorde
op het vak Engels. Naast het on-line gamen speurde hij het internet af.
Als hij een website tegenkwam waar je als gewone gebruiker niet direct
bij kon, maakte hij het tot zijn missie om toegang te verkrijgen.

In de loop der jaren had hij verschillende programma’s hiervoor
verzameld. Tot zijn verrassing was het niet al te moeilijk geweest om
dit soort hacking software te vinden. Daarnaast was hij ook handig om
zijn aanwezigheid op het internet te verbergen. Hij had bepaalde
software verbeterd waarmee zijn IP adres werd afgeschermd,

zodanig dat niemand het kon zien als hij een bepaalde website had

bezocht.

Het toegang weten te krijgen tot afgeschermde websites gaf hem grote
voldoening. In de meeste gevallen deed hij niets meer dan alleen maar
rondneuzen om te kijken wat er zoal was, om vervolgens weer stilletjes
te verdwijnen. Hij noteerde zijn overwinningen in een oud schrift dat

hij vroeger voor biologie gebruikte. Hij had er bewust voor gekozen om
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dit niet ergens op internet te zetten. Als geen ander wist hij dat internet
niet zo veilig was als de meeste mensen dachten. Na verloop van tijd
had hij niet alleen ingebroken op de schoolcomputer, maar ook op die
van het lokale politiebureau, om een boete te verdoezelen voor het
vervuilen van de openbare weg. Hij was betrapt toen hij hoognodig
moest. De computer van de bank verderop in de stad had hij ook
bezocht. Hij was in de bank geinteresseerd omdat hij wilde weten of
zijn vader geld had om zijn moeder te betalen. Sinds de scheiding
woonde zijn vader in een klein flatje en had hij verteld dat hij niet
genoeg verdiende om zijn ex-vrouw te onderhouden. Zijn vader had
niet gelogen. Marco begreep dus maar al te goed dat zijn moeder moest
werken en accepteerde dat hij vaak op zichzelf was aangewezen.
Gelukkig was hij oud genoeg en hoefde er geen oppas te worden
geregeld. Dat zou zijn moeder onnodig op extra kosten jagen.

Hij moest voor zich zelf zorgen en problemen voorkomen. Dat was het

beste voor iedereen.

Tijdens het surfen op internet had hij enkele interessante zaken
gevonden; naaktfoto’s van een echtpaar verderop in de straat,

een on-line dagboek van een meisje, die daarin bekende verliefd te zijn
op haar leraar en een geheime geldstroom van een echtpaar dat een
tweede inkomen verwierf door antiek op de markt te verkopen.

Dit waren tamelijk onschuldige geheimen en hij dacht er niet over om
ze te onthullen. Hij vond het veel belangrijker om zijn bezoekjes
verborgen te houden. Bovendien realiseerde hij zich dat als hij deze
geheimen toch in de openbaarheid zou brengen, het slecht voor deze

mensen kon aflopen. Hij was in het geheel niet gemeen en hij had een



hekel aan het soort mensen dat er altijd op uit was om anderen te
pesten. Hoewel hij erg zeker was van zijn computerkennis liet hij zich
niet verleiden om de websites van de CIA, FBI dan wel andere grote
regeringsites te hacken. Door de betreffende fora regelmatig te lezen las
hij met enige regelmaat over succesvolle hacks om vervolgens te
constateren dat na verloop van tijd niets meer van deze hackers werd
vernomen. Hij was er van overtuigd dat dit soort bedrijven vallen
plaatsten, die vroeg of laat iemands identiteit zouden onthullen.

Hij was niet van plan om zijn moeder nog meer problemen te bezorgen.
Dus beperkte hij zijn uitstapjes naar particuliere sites of websites van

kleine ondernemingen.

Zo had hij twee dagen geleden een interessante site ontdekt.

De naam van de site was niet eens uit te spreken en bestond alleen uit
medeklinkers. Hij zocht tevergeefs naar de eigenaar van deze website.
De betreffende eigenaar had zo te zien een webprovider gekozen in een
land, waar het bij wet niet verplicht was om de identiteit van de
eigenaar bekend te maken. Marco had gehoopt door het verkrijgen van
de naam van de eigenaar, te kunnen achterhalen waar de medeklinkers
voor stonden. Gisteren had hij gezien dat er geen mailserver aan het
domein was verbonden, hoewel er wel wat data was opgeslagen.

Dit prikkelde zijn nieuwsgierigheid nog meer.

Hij keek naar zijn draaiende verbeterde hack programma.
Tal van gebruikersnamen en toegangscodes rolden over zijn scherm.
Tot nu toe had het programma nog niets gevonden. Kijkend naar de

toegangscodes had hij al opgemerkt dat ze allemaal uit acht karakters
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bestonden. Dit gaf aan dat de betreffende toegangscode goed genoeg
was om een simpele aanval te kunnen weerstaan. Er moest meer aan te
pas komen om deze code te kraken. Voordat hij echter iets anders kon
proberen, riep zijn moeder hem om haar te helpen met de
boodschappen. Hij liet het programma draaien en rende naar beneden
om zijn moeder te verwelkomen en vooral om te kijken wat ze zoal had

meegebracht. Zijn kauwgom was op.

Beneden kuste hij zijn moeder op de wang en rende naar haar oude
autootje. Er stonden twee boodschappentassen op hem te wachten.
Hij tilde ze beide op en liep terug naar de keuken. Zijn moeder
passeerde hem in de gang om de auto af te sluiten.

‘Tk heb kauwgom met aardbeiensmaak voor je in één van de tassen.
Zonder suiker, zoals je had gevraagd.”

Hij glimlachte. Ze dacht altijd aan hem. Hij vergat de echte wereld nog
wel eens als hij in de virtuele wereld aan het spelen was. Hij zette de
tassen neer en deed de spullen in de koelkast. Hij was verrast om een
bak ijs aan te treffen en legde dat in de vriezer. Het was blijkbaar een
aanbieding, want hij kwam nog een tweede pak tegen.

Halverwege de tweede boodschappentas vond hij de beloofde
kauwgom. Hij pakte het pakje eruit en stopte met uitpakken.

"Als je ijs als toetje wilt, help mij dan door de rest uit te pakken.

Ik ga zo met koken beginnen.’

Hij voelde zich eventjes schuldig, zijn moeder dacht altijd aan hem

terwijl hij meestal alleen met zichzelf bezig was.

Marco was vooral met ijs makkelijk over te halen. Even later waren



alle boodschappen uitgepakt. Marco holde naar boven, terwijl hij
onderweg een stuk kauwgom uitpakte. Hij keek naar het scherm en zag
onmiddellijk dat de toegangscodes niet langer over het scherm rolden.
Had het programma alle routines doorlopen? Dat leek onmogelijk.

Hij keek opnieuw en vond de oorzaak. Het had een passende
combinatie van gebruiker en toegangscode gevonden. Hij typte de
winnende combinatie over en wachtte. Vrij snel opende zich een nieuw
scherm en keek hij naar een groot tekstbestand. Meteen maakte hij een
kopie hiervan op zijn USB-stick. In het geval dat er een virus op zat,
zou de schade beperkt blijven tot zijn stick en zou zijn computer veilig
zijn. Hij liet een virus check, deels zelf gemaakt, uitvoeren op het
bestand maar er werd geen bedreiging geconstateerd.

Vervolgens opende hij het tekstbestand. Het leek een beetje op een
verslag, maar de gebruikte taal was hem vreemd. Wellicht kon hij met
Google Translate meer aan de weet komen. Het was weliswaar niet het
beste vertaalprogramma, maar het zou goed genoeg zijn om de
strekking van de inhoud weer te geven. Regelmatig gebruikte hij dit
vertaalprogramma om te chatten als de ander geen Engels kende.

In het algemeen kon men elkaar begrijpen door de chat te vertalen in
hun eigen taal en omgekeerd. Het gebeurde af en toe dat hij een zin
anders moest formuleren, omdat het in eerste instantie niet duidelijk
genoeg was. Hij nam een paar regels over in Google Translate en
selecteerde een taal. De uitkomst liet te wensen over. Dit was duidelijk
niet de juiste taal. Op goed geluk koos hij een andere taal.

De uitkomst daarvan was niet veel beter. Steeds weer opnieuw koos hij
een volgende taal en iedere keer bleek zijn keuze fout te zijn.

Stel dat het een codetaal was? Dat zou de zaken aanmerkelijk
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moeilijker maken. Marco was nu meer dan geboeid. Wie had al die
moeite genomen om te voorkomen dat iemand toegang zou krijgen tot
de inhoud van deze tekst? Zijn nieuwsgierigheid groeide naarmate hij
steeds meer talen probeerde. Net op het moment dat hij dacht dat het
vertaalprogramma hem dit antwoord niet zou geven, waren de eerste

zinnen vertaald op een dusdanige manier dat het iets betekende.

Nu bleek dat hij de eigenlijke taal had gevonden, pakte hij de hele tekst
op, haalde die door Google Translate en bewaarde de uitkomst daarvan
in een nieuw tekstbestand. Hij moest het lezen uitstellen tot een later
moment, omdat zijn moeder hem riep dat het eten klaar was. Was het al
zo laat? Hij had de tijd helemaal vergeten, in elk geval was zijn

huiswerk af. Dit betekende dat hij meteen na het eten verder kon.

Zijn moeder had iets lekkers klaargemaakt en zoals verwacht was er ijs
als toetje. Zijn moeder vroeg niet langer meer of hij een fijne dag op
school had gehad. Zij wist het antwoord al. Daarbij kwam dat ze
genoeg te stellen had met haar eigen problemen, zoals het betalen van
de huur van het huis. Ze wilde Marco hier niet mee opzadelen.

Hij was nog jong en zou moeten genieten van zijn jeugd. De scheiding
van zijn ouders was al erg genoeg geweest, vond ze. Terwijl Marco
nadacht over zijn recente ontdekking, keek zijn moeder naar hem.

Hij was iets van plan, zoveel was wel duidelijk. Wanneer zou het
moment komen dat hij zijn computer uit zou zetten om op stap te gaan?
Ze begreep niet dat hij uren achtereen achter dat scherm kon zitten.
Het leek haar oersaai. Ze voelde dat ze moe was van de hele dag

werken en het koken. "Marco, wil je mij een plezier doen en de



vaatwasser straks inruimen? Ik wil even op de bank liggen en naar mijn
favoriete serie kijken. Ze hebben een dubbele aflevering vanavond.”
Marco stond op en ruimde de tafel af, terwijl zijn moeder zich terugtrok
op de bank. Nadat de vaatwasser was gevuld en aangezet ging hij naar
boven. Hij kon zich nu toeleggen op zijn recente vondst. Hij ging zitten
en tikte zijn wachtwoord in. De vertaalde tekst had geduldig op hem

gewacht. Hij begon te lezen.



Hoofdstuk 2

Mijn naam is Aval en dit is een waar gebeurd verhaal. Ik was tien jaar
toen het ongeluk gebeurde. Samen met mijn ouders zat ik in de auto
toen die door een grote truck werd aangereden. Het was die avond niet
eens druk op de weg en mijn vader was een voorzichtig man.

Hem kon niets worden verweten. De chauffeur van de truck was
waarschijnlijk onder het rijden in slaap gevallen en op de verkeerde
weghelft terecht gekomen. Er volgde een grote klap en daarna was het
akelig stil. Er bleef niet veel van onze auto over. Het laatste beeld van
mijn ouders waren twee bebloede lichamen die niet meer bewogen.

Daarna raakte ik buiten bewustzijn.

Ik kwam bij in een ziekenhuisbed. Een geduldige zuster vertelde mij na
een paar dagen dat mijn ouders vrijwel onmiddellijk waren overleden.
Hetzeltde gold voor de truckchauffeur. Een kleine week later waren ze
begraven. Ik had er niet bij kunnen zijn, omdat ik nog niet beter en te
jong was, zo vertelde zij mij. Kort erop werd ze weggeroepen en liet ze
mij met veel vragen achter. Voor lange tijd hoopte ik dat ik net zoals
mijn vader en moeder snel dood zou gaan. De pijn was heftig en er
waren onvoldoende medicijnen voorhanden om ook overdag de pijn te
bestrijden. Alleen voor het slapen gaan kreeg ik een tablet, die de pijn

verminderde.

Had ik zoveel pech op de weg gehad, met de dokter in het ziekenhuis
had ik meer geluk. Hij wist mij en mijn been te redden. Ik geloof niet

dat hij zich realiseerde wat er daarna voor mij in het verschiet lag.



Ik had geen broers of zussen en familie was er verder niet, behalve een
oude tante, die ergens in Amerika woonde. Pogingen om haar te
achterhalen leverden niets op. De dagen dat ik in het ziekenhuis lag
waren lang en saai. Ik lag op een zaal waar nog vijf andere zieken
lagen, maar ik kende geen van hen en zij bemoeiden zich niet met mij.
Hoe graag had ik mijn moeder bij mij gehad, maar zij was dood.

Ik miste mijn ouders meer dan dat ik ooit voor mogelijk had gehouden.
In het begin dacht ik dat één van hen elk moment de ziekenzaal zou
komen binnenlopen om mij te vertellen dat er een grote vergissing was
gemaakt. Maar het waren andere mensen die niet voor mij kwamen.

Ze leken zelfs niet op mijn ouders.

Zodra ik beter was verklaard kwam er een aardige mevrouw aan mijn
bed. Ze vertelde dat mijn ouders niet meer zouden terugkomen en dat er
eigenlijk niemand was om voor mij te zorgen. De Staat nam in dit soort
gevallen de rol van de ouders over en daarom zou ik morgen een nieuw
huis krijgen. Ik zou daar niet alleen zijn, er zouden genoeg kinderen
zijn om mee te spelen, oudere en jongere kinderen en kinderen van
mijn leeftijd. Ik zou daar wonen, eten en slapen totdat er nieuwe ouders
voor mij waren gevonden. Daarnaast kon ik op de aanwezige school
gewoon de taal- en rekenlessen blijven volgen. Beleefd sloeg ik haar
voorstel af om naar mijn eigen huis terug te gaan om wat persoonlijke
spullen op te halen. Ik kon het niet aan, om het huis verlaten aan te

treffen.

De volgende ochtend werd ik geholpen met aankleden.

Mijn rechterbeen was nog erg pijnlijk, maar ik was meer bang voor wat
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er ging komen. Ik had die nacht slecht geslapen, net als de nachten
ervoor. Het spookbeeld van de vrachtwagen was er nog steeds,

maar afgelopen nacht was daar de angst voor een onbekende toekomst
bijgekomen. Een verpleger kwam even langs om mij gedag te zeggen.
Hij had me geholpen met mijn been en toen hij hoorde dat ik weg ging,
liet hij mij nog gauw een paar oefeningen doen, die mij zouden helpen
om na verloop van tijd weer gewoon te lopen. Hij liet mij beloven dat
ik die oefeningen tweemaal per dag zou doen. Daarna verdween ook hij

en wachtte ik, aangekleed en wel, tot ik zou worden opgehaald.

Ik heb daar nog uren gezeten voordat er iemand kwam. Het was niet die
aardige mevrouw van de dag ervoor, maar een ander.

"Jij bent zeker Aval?’

Ik knikte beleefd. Ze nam mij bij de hand en voerde mij de ziekenzaal
af. Ik keek nog eenmaal om, maar niemand die mij gedag zwaaide.

Ik voelde me alleen. Ik moest na al die weken in het ziekenhuis wennen
aan het scherpe licht buiten en hield mijn hand half voor mijn ogen.

De vrouw vroeg me door te lopen omdat we al laat waren.

Hoewel dat niet aan mij lag, ik had immers al uren zitten wachten,
hinkte ik gauw door. Mijn been deed nog pijn, maar ik verbeet mij.

Ik wilde niet langer in dit saaie ziekenhuis blijven. Veel erger dan dit

kon het niet worden, dacht ik.

Ik moest plaats nemen op de achterbank van een oude auto.
De vrouw, die zich nog steeds niet had voorgesteld, zei niet waar we
heen gingen en hoe lang het rijden was. Ik durfde dit niet aan haar te

vragen, mede omdat ik nerveus was na het ongeluk weer in een auto te
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zitten. Gelukkig lette ze meer op de weg dan op mij. Onderweg keek ik
naar buiten en alles was mij vreemd. Ik was nog nooit eerder in deze
stad geweest. We verlieten het drukke centrum en de vrouw kondigde
aan, dat we nog een uur moesten rijden voor we er zouden zijn.
Blijkbaar moesten we buiten de stad zijn, want die lag inmiddels achter

ons.
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Hoofdstuk 3

De auto minderde vaart zodra we een brug waren overgestoken.

We draaiden een kleine zandweg op. Er was geen bord of zo te zien,
maar de vrouw wist blijkbaar dat ze hier moest zijn.

We reden langzaam door een bos over een hobbelig pad. Af en toe zag
ik een paar vogels wegvliegen. Net toen ik dacht dat we misschien toch
verkeerd waren gereden stopte de auto bij een poort. Blijkbaar werden
we verwacht want de poort ging vrijwel meteen open. Terwijl de auto
optrok en verder de weg vervolgde zag ik dat onzichtbare handen de
poort weer sloten. Een hoge muur werd vrijwel geheel aan het zicht

ontrokken door hoge struiken waarin mooie paarse bloemen groeiden.

Ik keek weer naar voren en zag een groot huis met een aantal lage
bijgebouwen die met het huis waren verbonden. Een brede stenen trap
leidde naar een grote voordeur, waar iemand stond te wachten.

Zodra we stil stonden kwam er een man de trap af. De vrouw stapte uit,
verontschuldigde zich voor de vertraging en wees daarbij naar mij.

Ze wenkte dat ik de auto uit mocht komen. Onhandig klom ik uit de

auto, mijn been was stijver dan ooit van het zitten.

De man gaf mij een hand en vroeg of ik Aval was. Blijkbaar kende
iedereen mijn naam al. Daarna gaf hij de vrouw een enveloppe die ze
snel in haar tas verstopte. Ze keek mij nog eenmaal aan, stapte in de
auto en reed weg. Ik bleef achter met de man. "Ik word hier Vader
genoemd. Jij kunt me ook zo noemen. Voordat ik je kamer laat zien en

je verder wegwijs maak, gaan we naar de doktor. Hij heeft speciaal op
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je gewacht. Iedereen die hier voor het eerst komt wordt onderzocht.
Het zou vervelend zijn als je een besmettelijke ziekte of hoofdluis had.

Loop maar achter mij aan.”’

Ik liep achter Vader aan door een donkere gang. Er brandde geen licht
en het voelde alsof ik over een tapijt liep, wat over het midden van de
gang was gelegd. Aan het einde was een deur. Vader klopte eenmaal,
waarna hij binnentrad. De deur was open blijven staan, dus vermoedde
ik dat ik hem verder moest volgen. Ik zag een oudere man met een bril
en weinig haar achter een bureau zitten. Vader zei dat hij de dokter
was, verliet de kamer en liet mij alleen met hem achter.

*Zo Aval, welkom hier in het weeshuis. Ik ben de huisdokter en elke
dinsdagmiddag hier te vinden. Dan heb ik speciaal voor jullie een
spreekuur. Een afspraak maken is niet nodig. Mocht je een keer ergens

last van hebben, dan kan je dinsdagmiddag langskomen.’

De man kwam vriendelijk over. Het leek me geen drukke baan om hier
dokter te zijn. Ik moest met hem meelopen naar het raam. Daar kon hij
mij beter onderzoeken. Bij alles wat hij onderzocht gaf hij aan waarom.
Z0 hoorde ik al gauw dat ik gelukkig geen hoofdluis had, goed kon
kijken en horen. Daarna moest ik mij uitkleden. Ik mocht mijn
onderbroek aanhouden. Hij luisterde, net als in het ziekenhuis, met een
koude stethoscoop naar mijn longen en hart en knikte geruststellend.
Alles werkte prima voor een jongen van mijn leeftijd. Af en toe liep hij
terug naar het bureau en schreef wat op. Ik vond het vervelend om
onderbroek te laten zakken, maar blijkbaar was alles goed, want ik

mocht hem snel weer omhoog doen.
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Hij had extra aandacht voor mijn rechterbeen. Hij voelde elk plekje van
mijn been, keek hoe ver ik het kon buigen en vroeg of ik nog pijn had.
Ik knikte bij dat laatste. "Je moet veel oefenen met je been. Dat zal in
het begin pijn doen, maar als je nu niet oefent, hink je de rest van je
leven. Dat is echt niet nodig. Je moet dus flink zijn en doorbijten.

Kan je dat?’

Bang om mijn hele leven lang te moeten hinken, knikte ik weer.

Toen de dokter mij vragend bleef aankijken zei ik: "Ik moet elke dag
oefeningen doen, dan komt het goed, hebben ze in het ziekenhuis
gezegd.” Daarna mocht ik mij weer aankleden. "Kom, ik breng je terug
naar Vader. Ik kan hem zeggen dat er weer een gezonde jongen bij is
gekomen.” Terwijl ik mij aankleedde, nam de dokter zijn tas,

samen met een blauw gekleurde koelbox en verlieten we de kamer.

Opnieuw liep ik de donkere gang door en volgde de dokter.
Uiteindelijk vonden wij Vader bij de voordeur. Er werd kort tussen de
beide mannen overlegd. Waarover kon ik niet verstaan. Daarna gaf de
dokter Vader een hand en verdween via de voordeur. Blijkbaar had hij
echt op mij gewacht. "Zo Aval, de dokter was tevreden over je.

Hij zei dat je elke dag je been moet oefenen, prima. De lessen zijn nog
aan de gang, dus zal ik je zelf een korte rondleiding geven.

We gaan eerst naar boven. Daar zijn de slaapzalen. De jongens slapen
aan de ene kant van het huis en de meisjes aan de andere kant.
Meisjes mogen hier niet komen en dat geldt omgekeerd ook voor de
jongens. Op overtreding van die regels staan zware straffen.”

Wat voor straffen Vader voor ogen had, zei hij niet, maar in zijn stem
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had een vage dreiging geklonken. Ik kwam op een grote slaapzaal.

Elk bed was voorzien van een blauwe deken en alle bedden waren
netjes opgemaakt. Er lag nergens rommel op de grond. Het zag er wel
heel erg schoon en opgeruimd uit. De bedden werden door hoge kasten
gescheiden. Op elke kast hing een blauwe kaart met een naam.

We bleven staan bij een kast waar mijn naam op stond. Het bed rechts
van de kast was mijn bed. Elke ochtend werd eerst het bed opgemaakt,
daarna pas ontbeten. Dat gebeurde beneden in de eetzaal. Ik telde snel
dat er ongeveer dertig bedden in deze kamer stonden. Het was mij niet
duidelijk of ze allemaal in gebruik waren. Toen ik zag dat er twee
kasten nog geen blauwe kaart hadden, wist ik dat de zaal op twee na vol
was.

"Mocht je een keer een ongelukje hebben in je slaap, dan moet je zelf je
bed afhalen en in de waskamer leggen. Er ligt altijd schoon beddengoed
in je kast.”

Ik was al lang zindelijk en vond de opmerking overdreven.

Naast de slaapzaal was een ruimte om te douchen. Eén wand was
voorzien van wastafels. Er waren ook nog twee toiletten met deurtjes.
Het zag er netjes uit en alles was schoon. "Vanaf morgen zal je worden
ingeroosterd. Iedereen helpt mee om het hier schoon te houden. Orde is
erg belangrijk in dit huis.” Ook al had hij dat laatste niet gezegd, het
was mij intussen wel duidelijk. Nu we de bovenste verdieping gezien
hadden, tenminste de helft die voor jongens was bestemd, gingen we
¢én verdieping naar beneden. Hier was zowel de keuken als de eetzaal.
Er waren twee mensen in de keuken en Vader stelde mij kort aan hen

voor. Blijkbaar was het druk, want ze keken naar mij zonder iets te
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zeggen, zwaaiden en gingen meteen weer verder. In de eetzaal die erg
groot was, stond een tafel haaks op de andere tafels. "Daar zit ik met de
rest van de Staf. Onder het eten mag worden gepraat, maar het moet
wel zachtjes gebeuren. We zijn hier met bijna zeventig personen en als
iedereen gaat roepen en gillen, verstaat niemand meer wat.’

Naast de eetzaal waren nog een paar deuren, maar die waren niet voor

kinderen, die waren voor Vader en de Staf, zo vertelde hij.

We liepen nogmaals de trap af en stonden weer beneden. "Ik laat je zien
waar je les hebt en je huiswerk kan maken. Loop maar mee.”

Het huis was groter dan ik had gedacht. We liepen door een brede gang,
die gelijk op ging met de smalle donkere hal naar de kamer van de
dokter. We volgden een bocht naar rechts en daar zag ik een grote zaal
waar tientallen kinderen druk bezig waren met schoolwerk. Het was er
stil. Soms hoestte er iemand of werd er een stoel verschoven.

Toen de kinderen mij zagen hoorde ik een ruis van gefluister.

Vader kuchte één keer en het geroezemoes stopte. Ik zag dat de ruimte
in drie delen was opgedeeld. Er liepen twee leraren tussen de kinderen
door. De langste en oudste kinderen zaten het verst bij de deur vandaan.
De jongsten zaten waar ik stond met Vader. Ik schatte dat ik ergens in

het midden van de zaal een plekje zou krijgen.

Vader draaide zich weer om en wenkte mij. "Na schooltijd is het tijd
om huiswerk te maken. Dat gebeurt in dezelfde ruimte. De leraren
blijven nog een uur extra na de lessen om waar nodig te helpen met
huiswerk. Daarna werken jullie zonder hen. De oudsten hebben de

leiding en jij krijgt een oudere leerling toegewezen die je verder
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wegwijs zal maken. Zijn naam is Tomas. Let goed op wat hij uitlegt.
Dat scheelt later een hoop problemen.” Er klonk opnieuw een dreiging
in zijn stem, heel even maar. "Als je klaar bent met huiswerk, kan je
buiten spelen in de tuin. Iedereen blijft op het landgoed.”

Weer voelde ik een dreiging, of beeldde ik het mij in?

*Als iemand te laat is voor het eten, dan slaat hij die maaltijd over. Te
laat komen wordt hier niet geaccepteerd. Tomas zal je wel vertellen wat
je de rest van de week mag doen. Als iedereen doet wat er moet worden

gedaan, is het prettig wonen hier.”

Hij keek op zijn horloge en zei: "Nog twee minuten, voordat Tomas
klaar is. Kom, we gaan naar mijn kamer.” Vader kon goed schatten,
want kort nadat wij weer bij hem op de kamer waren, werd er op de
deur geklopt. Nadat Vader had geroepen dat hij mocht binnen komen
stapte een lange jongen met puistjes naar binnen. "Dag Vader, ik moest
na de les langs komen. Het is toch niet over gisteren? Ik heb alles
opgeruimd.” Vader stelde Tomas gerust en wees naar mij. 'Jij wordt de
oudste van Aval, hij is tien jaar en nieuw hier. Zijn ouders zijn
overleden bij een auto ongeluk en hij komt hier wonen. Ik wil dat jij
hem wegwijs maakt. Overkomt Aval wat, dat kijk ik ook naar jou.”
Dezelfde dreiging als eerder die dag weerklonk ook nu in zijn woorden
en Tomas slikte. 'Kom Aval, ik zal je alles vertellen wat je hier moet
weten. Dag Vader.” Ik liep met Tomas mee, maar hij hield halt bij de
deur. Hij knikte nerveus naar Vader.

‘Zeg hem gedag, dat wil hij.”

Tomas fluisterde zacht genoeg om mij deze hint te geven.

Ik draaide mij om en zei: "Dag Vader.” Nu konden we gaan.
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Hoofdstuk 4

Tomas was twaalf jaar en legde mij uit dat hij één van de oudste
jongens in het huis was. Hij zou voor zijn veertiende nieuwe ouders
moeten hebben gevonden, omdat hier niemand boven de veertien jaar
mocht blijven. Naarmate je ouder werd namen je kansen af,

omdat ouders vaak jonge kinderen wilden adopteren. Hij had geen idee
wat er zou gebeuren, als niemand hem wilde hebben. Tot nu toe hadden
ze hier goed voor hem gezorgd en hij hoopte dat er tegen die tijd een
oplossing zou komen. We liepen naar de slaapzaal. Ik wees hem waar
ik zou slapen, maar Tomas haalde mijn kaart van de kast en hing hem
op een andere kast waar nog geen kaart op zat. “Zo, nu slapen we naast
elkaar. Hier sliep eerst iemand anders, maar die is nu weg.

Gelukkig voor hem vond hij ouders die hem meteen adopteerden,

net voor hij veertien jaar werd.” Tomas wees mij op de inhoud van de
kast. Toen hij zag dat de kast behalve wat beddengoed en handdoeken
geen kleren had, vroeg hij of ik een koffer had meegenomen.

Ik antwoordde dat dit mijn enige kleren waren.

"Goed, dan gaan we eerst wat voor je regelen. Er zijn beneden kleren
genoeg om uit te kiezen. Mensen doneren regelmatig kleding aan het
weeshuis.” Tomas en ik liepen de trap weer af en meldden ons bij één
van de leraren. ‘Goedendag Meester, ik ben de oudste van Aval,

die hier vandaag is aangekomen. Hij heeft geen andere kleren,

dan die hij aan heeft. Mogen we wat kleren uitzoeken, alstublieft?”

Ik schudde de hand van de leraar en we volgden hem naar een kamer

die op slot was. Gelukkig had de leraar een grote sleutelbos.
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Nadat hij de juiste sleutel had gevonden opende hij de kamer en zei
tegen Tomas: "Ik laat jullie samen hier. Hou alles netjes en wat past leg

je apart. Ik kom over een half uur terug.”

Samen liepen we de kamer in en ik zag dat aan elke wand planken
waren bevestigd waarop dozen met opschrift stonden. Elke doos had
een label met daarop vermeld wat er in zat. Er waren dozen met
sokken, ondergoed, truien, shirts, broeken en schoenen.

De maten stonden ook op de labels en liepen langzaam op. Het zag er
ordelijk uit. We hadden maar dertig minuten om mijn spullen bij elkaar
te vinden en gelukkig vond ik de dozen, waar mijn maat in zat.

Ik koos twee stuks van alles, nadat ik een broek, een shirt en wat
schoenen had geprobeerd. De rest ging terug in de dozen die weer in de
opslag werd geplaatst. We waren net klaar met de laatste doos toen de
leraar terug kwam. We hadden allebei een stapel kleren in onze handen

en liepen weg, terwijl de deur achter ons op slot werd gedaan.

Terwijl we de trap opgingen bracht Tomas mij op de hoogte van de
dagelijkse routine in het weeshuis. De uitleg over het naar bed gaan
nam de meeste tijd in beslag. De kleintjes moesten om 19:00 uur naar
boven en behoorden niet later dan 19:45 uur in hun bed te liggen.

Dan mochten ze nog vijftien minuten lezen en ze moesten vanaf 20:00
uur stil zijn. De oudere kinderen mochten niet later dan 20:30 uur naar
boven en van hen werd verwacht dat ze na 21:00 uur stil waren. Rond
die tijd gingen ook de lichten uit, met uitzondering van wat
nachtlampjes in de gang. Niemand mocht na 21:00 uur nog uit zijn bed,

tenzij je graag corvee wilde. Hij vertelde mij dat ik vanwege mijn
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leeftijd bij de ouderen hoorde. De militaire aanduiding van de tijden
benadrukte wat ik al eerder bij Vader had bespeurd, er werd met tucht
geregeerd. Toen we weer terug waren in de slaapzaal, hielp Tomas mij

om mijn kleren in de kast op te bergen.

Tomas liet mij het corvee rooster voor de komende twee weken zien
dat aan de achterkant van de slaapzaaldeur hing. Mijn naam stond er
niet op, maar dat zou snel aangepast worden. Vanaf nu zou ik samen
met hem schoonmaken. Op die manier zou ik snel vertrouwd raken met
hoe de zaken hier werkten. Ik keek de lijst door en las dat hij
verantwoordelijk was voor de slaapzaal en het klassenlokaal.

Dit betekende niet dat hij alle bedden diende op te maken, maar dat hij
er op toezag dat dit gebeurde. Hij moest elke dag de vloer aanvegen
met een lange bezem. Hij deed dit bij voorkeur voor het avondeten,
daarom liet hij mij de kast met schoonmaakspullen zien. Hij pakte de
grote bezem en deed voor hoe hij de vloer veegde, tot hij de helft had
gedaan. Hij veegde ook de ruimte onder de bedden, omdat dit de eerste
plekken waren die werden geinspecteerd door Vader en zijn

stafmedewerkers.

Ik kreeg de bezem in mijn handen geduwd en moest de andere helft van
de slaapzaal vegen. Terwijl ik dit deed, vertelde Tomas over de
basisregels van de discipline en hoe belangrijk dit was.

Sommige informatie was mij al bekend en opnieuw benadrukte hij dat
ik op tijd moest zijn voor het eten. Nadat de vloer geveegd was

vinkte Tomas het hokje af met een potlood dat naast de lijst hing.

“Voetbal jij?” Natuurlijk, ik hield van voetballen, maar mijn
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rechterbeen was nog niet goed hersteld. Ik wees ernaar en vertelde
Tomas in het kort wat er was gebeurd. "Oh, wat erg van je ouders.
Voor het voetballen is het geen probleem, ik zal je aan iedereen
voorstellen en jij kunt je oefeningen doen, terwijl wij voetballen.

We hebben nog een uurtje voordat we gaan eten.”

We renden naar beneden en naar buiten. De zon was al onder, maar het
weer was goed genoeg om buiten te spelen. Naast het huis speelden
jongens op een klein veldje dat groot genoeg was voor een man of tien.
Er stonden twee kleine doelen aan weerskanten van het veldje.

De jongens stopten met spelen en wilden alles van mij weten.

Ze waren best vriendelijk, waarschijnlijk omdat ze min of meer net als
ik in dezelfde situatie verkeerden. Ze vroegen of ik mee wilde doen en
ik liet me al bijna overhalen, totdat Tomas hen vertelde dat ik een
vreselijk auto ongeluk had gehad en nu geen voetbal kon spelen,
zonder het risico dat mijn been er af zou vallen. Hij overdreef
natuurlijk, maar als gevolg hiervan stopten ze om mij alsnog over te

halen mee te doen met voetballen.

De jongens gingen door met voetballen en volgde ik het spel vanaf de
zijlijn. Tk deed wat oefeningen onder het spelen en na afloop voelde
mijn been beter aan. De tijd vloog voorbij en de jongens stopten tijdig
voor het avondeten. Iedereen waste zijn handen en ik vond een plek aan
tafel, naast Tomas. Totdat Vader kwam bleef iedereen staan, pas daarna
gingen we zitten. Het geluid van een kleine bel gaf het startsein voor
het eten. Had deze bel eenmaal geluid, dan kon je niet meer

aanschuiven. Gelukkig waren we allemaal aanwezig. Wij zaten aan de
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