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Nooit heb ik verwacht ooit een boek te zullen
schrijven. Mijn kleinkinderen brachten mij daar
toe, door vragen te stellen over mijn
grootouders en mijn ouders. Bij mijn eerste
boek had ik al aangegeven daar nog een
vervolg op te willen schrijven. De vele positieve
reacties hebben mij gemotiveerd om daar ook
voortvarend mee bezig te gaan. Door de grote
interesse voor de verhalen, maar de soms
beperkte kennis van het plaatselijke dialect
heb ik besloten er een zogenaamd “duo-boek”
van de maken. Deze uitgave is voor diegenen,
die wel belangstelling hebben voor het verhaal
en voor de streek, maar het dialect
onvoldoende beheersen.

Tegelijkertijd met dit boek komt een “duo-
boek” uit met deels de dialogen in het
Veenkoloniaal-Drents dialect.



Dit boek draag ik op aan mijn kleinkinderen,
waar ik nog lang van hoop te genieten en die
mijn inspiratie zijn geweest om mijn boeken te
schrijven.
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Hoofdstuk 1

Juli 2012

Nog één dag en dan begint de schoolvakantie.
Eindelijk. Alle kinderen zijn er erg aan toe. De
schoolvakanties zijn dit jaar voor deze regio erg
laat. En dat betekent dat de lesstof al lang
volledig behandeld is. Wat er nu gebeurt, is de
tijd volmaken tot de vakantie begint.

Erisin ieder geval één omstandigheid,
waardoor het niet erg is, dat de vakanties wat
laat beginnen. En dat is de regen. Eindeloos
veel regen. Als de kinderen op school hun
energie niet kwijt kunnen, moeten ze dat na
schooltijd proberen. En dat kan niet buiten,
door die eindeloze regen. Dus moet dat
binnen. Zoals bij opa Harm en oma Stien thuis.
Door de studie van dochter Anja fungeren zij
als oppas. En dat het langdurig regent, is in huis
merkbaar.

Morgen is de laatste schooldag. Dan mogen
alle kinderen verkleed op school komen. Voor
dit jaar is gekozen voor het thema: beroepen.
Alle kinderen moeten proberen een beroep uit
te beelden. Deze keuze was voor de
kleinkinderen niet zo moeilijk. Nienke en Lisa
wilden allebei als politieagent naar school,
zoals mamma. Jesse is gek op namaakgeweren
en was ook heel zeker in zijn keus. Hij wil als



soldaat naar school. En Louise had ook haar
keuze snel gemaakt. Ze is dit jaar opgenomen
geweest in het ziekenhuis voor een kleine
behandeling en was zo onder de indruk van
wat daar allemaal gebeurde, dat ze als zuster
of dokter naar school wil.

De keus is dus snel gemaakt. Om alles te
maken kost wat meer tijd. Oma Stien is
dagenlang aan het naaien geweest, om voor
iedereen de passende kleding te maken, van
doktersjas en soldatentenue tot aan politie-
uniformen. Ook voor de nodige accessoires is
heel wat afgewinkeld. Maar op een laatste
stiknaad na, is alles op tijd klaar.

‘Mag ik het even aanhouden?’ is steevast de
vraag als ze weer eens moeten passen. Of
‘mogen we er nu even in spelen?’ Het kost oma
de nodige moeite om telkens ‘nee’ te zeggen.
‘Straks is het stuk en dan heb je op de laatste
schooldag niets om aan te trekken.’

En daarna gaan ze weer verder met hun
pogingen hun op school niet verbruikte energie
toch kwijt te raken. Zelfs televisiekijken is
vandaag niet meer in. Terwijl anders films of
series soms wel voor de tiende keer intensief
en doodstil worden bekeken, is vandaag zelfs
een geheel nieuwe film niet interessant
genoeg.

‘Opa, kan jij nog een mooi verhaal vertellen?
Zo één als de vorige keer over die oude opa en
oma.’ vraagt Nienke. ‘Ja, maar dan wel weer
over zo’n boef die uit de gevangenis ontsnapt.’



voegt Jesse er aan toe. Opa Harm reageert
niet.

‘Opa, oooopaaaa,’ roepen ze nu allebei in koor.
Opa schrikt wakker. Hij was op een onbewaakt
moment even in slaap gevallen. ‘Opa, je moet
nu niet gaan slapen. Dat doen wij toch ook
niet. We willen graag dat je ons een verhaal
vertelt van vroeger. Net als de vorige keer.
Weer zo’n verhaal, wat ook echt gebeurd is. Je
hebt toch, net als wij, ook meer opa’s en oma’s
gehad.’

Opa knikt en denkt even diep na. ‘Nou goed’.
zegt hij dan, ‘Als jullie eerst Lisa en Louise even
roepen, dan zal ik straks een verhaal vertellen
over mijn andere oma en mijn vader. Eigenlijk
is het ook een beetje een vervolg op het vorige
verhaal over opa en oma Koops en hun dochter
Trijntje.

Nienke en Jesse hebben snel hun kleinere
zusjes uit de speelkamer opgehaald en alle vier
zitten ze vol verwachting op de grond naar opa
te kijken.

‘Weten jullie nog iets van het vorige verhaal?’,
begint hij. ‘Op het laatst van dat verhaal
kwamen Trijntje en haar ouders met hun schip
in Bargercompascuum aan. De laatste brug,
waar ze door moesten, de Bolwijnsbrug, werd
open gedraaid door een 14 jarige jongen,
Ginus. Hij kende Trijntje wel en was snel met
zijn hondekar aan komen rennen om de brug
open te draaien. Zijn moeder was hier de
brugwachter en had er ook een winkel bij. Zij
was mijn andere oma, opoe Hillechien.



‘Dit verhaal speelt precies 11 jaar later in de
buurt van deze zelfde brug. Vlakbij de brug
heeft Hillechien Bolwijn een nieuwe winkel
laten bouwen, ongeveer 50 meter van de
brugwachterwoning, het brughuis, vandaan.
Het brughuis, waar ze eerst een winkel had, is
door de maatschappij verhuurd aan een
nieuwe brugwachter, maar nu zonder winkel.
Opoe Hillechien is inmiddels 64 jaar en Ginus is
25. Harm, de oudere broer van Ginus, die in
het vorige verhaal nog thuis woonde, is nu
verhuisd naar Apeldoorn. Daar heeft hij nu een
baan als bakkersknecht en is in de kost bij hun
oudste zus Trijntje en zwager Leendert.
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Hoofdstuk 2

September 1939

‘Ginus, ik hoor de winkelbel. Kijk je even wie er
is? Ik ben juist bezig het eten klaar te maken.’
Ginus is in de schuur bezig om alles op te
ruimen, want binnenkort moet er weer een
wintervoorraad turf in worden opgeslagen. Die
voorraad is zo groot, dat bijna de hele schuur
er mee is gevuld. Er ligt nu nog een kleine
voorraad en die is precies genoeg voor de
kookkachel voor de komende weken. Voor dat
het kouder weer wordt en de kachel weer aan
moet, zal er toch meer voorraad in huis
moeten zijn. In Bargercompascuum heeft Ginus
een hele stapel turf gekocht van de erven van
vervener Hoving. Hij moet deze turf nog wel
zelf ophalen met een praam, die hij van de
erven kan lenen. Maar ja, het ophalen van een
lading turf, vooral het laden en lossen, kost nog
al wat tijd en daar ontbreekt het hem vaak aan.
Dus eerst de schuur klaar maken. Als er dan
eens tijd is, hoeft dat tenminste niet meer
gebeuren.

'Ginus, heb je het wel gehoord?’

‘Ja, moeder. Ik ga al.’

‘Goeie dag, vrouw Middel’, zegt hij tegen de
klant, als hij in de winkel komt en zich achter
de toonbank begeeft. ‘Wat zal het zijn?’ Hij
kent vrouw Middel erg goed. Het is de
buurvrouw, die op de boerderij naast hen
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woont. Toen ze nog in het brughuis woonden,
waren de Middels ook al hun buren, want ze
wonen tussen het brughuis en de nieuwe
winkel in. Boer Middel is net zo oud als de
moeder van Ginus, terwijl zijn vrouw bijna
twintig jaar jonger is. Hij is ook ouderling in
hun kerk en is in die functie al vaak op bezoek
geweest. Vooral toen ze nog in het brughuis
woonden.

‘Dag Ginus. Is je moeder er niet? Ze is toch niet
ziek, hoop ik?’

‘Nee, vrouw Middel. Ze is druk bezig het eten
klaar te maken. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ja, dat weet ik eigenlijk nog niet. Ach, geef mij
maar een half pond suiker en twee ons van die
koekjes uit die bovenste trommel. Deze keer
wel hele, want de vorige keer waren er veel
stuk. Zal ik dan maar even doorlopen, dan kan
ik nog even met jouw moeder praten, want jij
zult er wel niets van gehoord hebben, dat Griet
van Hendrik en Jantje Pruim in verwachting is?’
‘Een half pond suiker en twee ons koekjes,
goed. Nee, U heeft gelijk. Ik weet hier niets
van. Sommige dingen hoor ik te veel en andere
dingen te weinig. Vaak is het zo, dat leugens
sneller rondgaan, dan de waarheid. Over Griet
heb ik nog niks gehoord, dus zegt U het mij
maar, wat dat betekent. Ik heb trouwens wel
iets over iemand anders gehoord die in
verwachting zou zijn. Maar ik weet niet zo snel
wie dat is.’

Buurvrouw Middel leunt van nieuwsgierigheid
ver over de toonbank en port hem aan om
goed na te denken. Ginus schudt zijn hoofd. ‘lk
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weet zeker dat ik het gehoord heb, maar ik kan
er niet zo snel op komen. Heeft U nog meer
nodig, vrouw Middel?’

‘Geef me nog maar twee ons griesmeel. Denk
nog eens goed na. Wie moet dat geweest zijn?"
‘Nu weet ik het al weer. Truus Middel.’

Ach, jij pestkop. Dat is mijn eigen dochter. Dat
weet ik ook wel. En jij weet ook wel dat het
daar ook niet zo gegaan is, zoals het hoort.
Maar mijn kleinzoon is de vorige maand al
geboren.’

Ginus lacht. Natuurlijk weet hij dat wel. Hij is er
zelfs nog met zijn moeder op bezoek geweest.
Als buurvouw Middel door krijgt, dat ze voor
de gek gehouden is, loopt ze hoofdschuddend
door naar achteren. ‘Die griesmeel heb ik
eigenlijk niet nodig’, moppert ze nog in de
deuropening.

‘Ik heb het al afgewogen en ingepakt. En
griesmeel kun je lang bewaren en dat komt
altijd wel weer van pas.’ zegt Ginus haar nog na
met een grijnzend gezicht.

Terwijl hij de boodschappen voor buurvrouw
Middel in het winkelboek schrijft, gaat de
winkelbel opnieuw. Een klein meisje van
ongeveer zes jaar komt, met haar klompen in
de hand, heel verlegen binnen. Ze ziet er erg
onverzorgd uit. Het gezichtje is schoon en ook
haar lange rode haar is netjes gekamd, maar
haar jurk is vies met hier en daar een
winkelhaak en een verstellap. Haar donkere
schort bedekt grotendeels de slecht verstelde
jurk. Nu ze haar klompen in de hand heeft, zijn
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niet in haar mond te steken, ondanks het
aandringen van Ginus. Ze stopt het snel in de
zak van haar schort. Met haar hand houdt ze
haar schort open, omdat ze bang is, dat het
voor haar kostbare koekje stuk zal gaan.

‘Nou, moet je een boodschap voor je moeder
doen?’ vraagt Ginus haar nog eens. Uit haar
mond komt geen geluid. Ze knikt slechts. ‘En
wat heeft je moeder gezegd? Wat moet je mij
vertellen?’

En dan komt er heel aarzelend uit:"Wij moeten
nog een pond bruine bonen en twee ons
koekjes in het boodschappenboekje hebben.’
Ze laat een zucht van verlichting nu ze
boodschap heeft overgebracht en loopt gauw
naar de deur om weer te vertrekken.
Angstvallig houdt ze nog steeds de zak van
haar schort met de ene hand open. Voordat ze
bij de deur is, roept Ginus: ‘Ho, wacht even,
meisje. Ik weet nog niet wie jouw moeder is.
Dat heb je mij nog niet verteld.’

Angstig kijkt ze weer om en haalt haar
schouders op, waar mee ze wil zeggen, dat ze
de vraag niet begrijpt.

‘Hoe heet de moeder of je vader en waar
wonen jullie?

‘Daar.’ zegt het meisje opgelucht, omdat ze de
vraag nu begrijpt. ‘Daar.’ En ze wijst in de
richting van de brug.

‘Daar wonen veel mensen en daar zijn ook veel
klanten van mij bij, maar ik weet nog niet van
wie jij een dochter bent. Hoe heet je vader?’
Ginus kijkt haar weer vragend aan, maar ze
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ook de gaten bij de tenen van haar kousen te
zien. Ze schuifelt heel voorzichtig naar de
toonbank en kijkt Ginus, zonder wat te zeggen,
met haar grote donkerbruine ogen, angstig
aan.

‘Zeg het maar, meisje. Wat zal het zijn?’ zegt
Ginus tegen het meisje en probeert, om het
kind gerust te stellen, haar zo vriendelijk
mogelijk aan te kijken. Bijna op het zelfde
moment gaat de winkelbel opnieuw. Margie
Kuilman, de overbuurvrouw, de echtgenote
van Albert Kuilman, komt binnen.

“Hallo, alles goed hier?’ groet ze Ginus. ‘lk
dacht, ik moet even naar de winkel. Ik zag
vrouw Middel hier naar binnen lopen. Dus dan
moet er wel nieuws te halen of te brengen
zijn.’

Dan ziet ze de kleine dreumes, angstig kijkend,
voor zich staan. ‘Dag, meisje. Wie ben jij? Ik
heb jou nog niet eerder gezien.” Het kleine
meisje durft nu helemaal niets meer te zeggen
en kijkt nog angstiger naar Ginus. Nu staat ze
tussen twee hele grote vreemde mensen in. En
beide praten ze tegen haar. Ze kijkt naar de
winkeldeur en dan weer naar Ginus, alsof ze
wil vluchten.

Margie ziet het en legt een hand op haar
schouder. ‘Je hoeft niet bang te zijn, hoor. We
doen je echt niets. En deze meneer al helemaal
niet. Die is juist heel lief voor kleine kinderen.’
‘Ja hoor.’zegt Ginus. ‘Kijk, hier heb je van mij
een lekker half koekje. En vertelt nu even wat
je moet doen.” Vol verbazing staat het meisje
naar het halve koekje te kijken. Ze durft het
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haalt slechts haar schouders op. ‘Die heet
Pappa.’ zegt ze uiteindelijk.

Ginus ziet dat hij hier niet verder mee komt. De
vraag hoe haar moeder heet zal ze vast en
zeker met Mamma beantwoorden.” Heb je ook
een grote broer?’ vraagt hij dan.

Het meisje knikt en antwoordt dan.: ‘Ja, een
hele grote. En die heet Jacob.’

Ginus laat een zucht en zegt dan, opgelucht:
‘Jacob. Dan heten jullie allemaal Luth. En dan
ben jij kleine Marieke. En jullie wonen in een
hut achter de Breede Sloot.” Marieke glundert
van blijdschap, dat die grote man dat allemaal
weet. Glimlachend gaat ze de winkel uit, steeds
zorgend dat de zak van haar schort openblijft
en het koekje niet beschadigd raakt.

Ginus glundert niet meer. Hij kent de ouders
van Marieke erg goed. Ze zijn al langer klant
van hem. Eenmaal per week komt hij bij hen
langs. Om de boodschappen te brengen en het
boekje in te vullen met de boodschappen voor
de volgende week. Het zijn altijd al slechte
betalers geweest. De laatste tijd is het wel heel
erg. Toe hij de vorige donderdag bij hen kwam
om de boodschappen te brengen, hadden ze al
zeven weken lang bijna niets betaald. Ginus
had zich voorgenomen niets meer te brengen,
als er niet een deel van de schuld betaald
werd. Telkens als hij weer met de
boodschappen aankwam, was er weer geen
geld. Chris Luth is veenarbeider. Hij is al meer
dan een maand werkloos. Het werk op de
veenplaats was klaar en de vervener had geen
ander werk meer. Af en toe had hij nu wat los
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werk, maar in deze crisistijd was werk moeilijk
te vinden. Zeker hier in het veen waren er veel
mensen zonder werk. Ginus kon telkens, als hij
naar de omstandigheden van het gezin keek,
met vier kinderen in een slechte hut, het niet
over zijn hart verkrijgen alle boodschappen
weer mee terug te nemen. Met de afspraak,
dat er de volgende keer een deel van de schuld
betaald zou worden, liet hij telkens de
boodschappen weer achter. De laatste keer
bleek Chris Luth weer tijdelijk werk te hebben.
Zijn vrouw, Rika, was alleen thuis en kon geen
geld geven. Haar man zou alles op zak hebben.
En weer liet Ginus de boodschappen achter, nu
echter met de afspraak, dat véor de volgende
donderdag, Chris Luth in de winkel een deel
van de schuld zou komen betalen.

En wat gebeurt nu? Chris Luth komt zelf niet
om te betalen, maar stuurt zijn jongste dochter
om nog een aanvulling op de
boodschappenlijst te geven. En ook nog met
daarbij een luxe artikel als koekjes. Ginus heeft
de neiging om kwaad te worden op het kleine
meisje en haar terug te roepen in de winkel,
maar hij houdt zich in.

Margie Kuilman heeft het gezicht van Ginus
zien betrekken en begrijpt wat er aan de hand
moet zijn. Zij en haar man hebben met Ginus
wel vaker over moeilijke klanten zitten te
praten. Albert Kuilman is fietsenmaker en heeft
ook veel problemen met slecht betalende
klanten.

‘Luth is zeker geen beste klant voor jou?’ merkt
Margie op. ‘Ik kan het aan je gezicht wel zien.
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‘Dat mag je wel zeggen. Hij komt zijn afspraken
over betalen niet na, maar durft wel, op deze
manier, nog extra dingen te bestellen. En zelfs
nog koekjes. Je zou die kerel wat.”

‘Maar eh.’, begint Margie dan, "Wat had vrouw
Middel eigenlijk voor nieuws? En waar is ze
gebleven?”’

‘Ach’, zegt Ginus, ‘Daar staat mijn hoofd nu
niet naar. Als je het weten wilt, loop dan even
door naar achteren. Buurvrouw Middel zit ook
bij moeder.’

Bijna onmiddellijk, nog voor Margie de
binnendeur achter zich heeft gesloten, gaat
opnieuw de winkelbel. Verbaasd kijkt Ginus
naar de winkeldeur, als hij daar het kleine
meisje Marieke opnieuw ziet verschijnen.

Nog steeds met haar hand aan de schortzak,
maar nu wel met de klompen nog aan, stapt ze
binnen. ‘lk ben nog iets vergeten. Ik moet U dit
nog geven van mijn pappa.’ En ze geeft Ginus
een verschillende keren dubbelgevouwen
briefje van tien gulden. Ginus kijkt
stomverbaasd naar het bankbiljet. Voor hij wat
kan zeggen, begint het meisje weer: ‘Pappa
heeft gezegd, dat wat er over is, moet U
houden voor de volgende keer.’

Ginus weet nog steeds niet wat hij moet
zeggen. Hij heeft zich juist nog zo kwaad
gemaakt op Chris Luth omdat deze zijn
afspraken niet nakwam en wel de durf had om
extra dingen te bestellen. En nu ineens betaalt
hij al zijn schulden in één keer af. Zelfs meer
dan dat. Er blijft zelfs nog geld over. Hij staat
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het eind rechtsaf. Daar even verder op staat op
een rest stuk hoogveen hun hut. De wegen zijn
hier niet verhard en er zitten flinke kuilen in de
weg. Ze is al twee keer gevallen. Eén keer
kwam ze met haar gezicht in het natte zand
terecht. Ze rent ook wat ongemakkelijk, omdat
ze nog steeds met haar hand haar schortzak
open houdt. Bang dat haar kostbare halve
koekje stuk zal gaan. Want die wil ze aan
moeder laten zien. De laatste keer dat ze viel,
heeft ze flink haar hoofd bezeerd. Wat
belangrijker was, haar koekje bleef heel. Al
huilend rent ze door. Na een flink eind gaat ze
linksaf het veen op. Daar, een klein eindje van
de weg af, woont ze. In een klein huisje, een
plaggenhut, zoals veel mensen zeggen. Voor
haar is het een huis. Daar zijn ook haar ouders,
haar grote broer Jacob en haar beide kleinere
zusjes. Als ze dichterbij komt, begint ze steeds
harder te huilen. ‘Mamma, mamma’, roept ze
zo hard ze kan. De deur van de schuur gaat met
een harde klap open en moeder Luth stormt
naar buiten, hevig geschrokken door het huilen
van haar dochter.

‘Wat is er lieverd?’ roept ze, terwijl ze haar
armen uitspreidt om haar dochter op te
vangen. ‘Laat mij gauw kijken. Waar heb je je
pijn gedaan?’

‘Ik heb me geen pijn gedaan. Moet je eens
kijken wat ik gekregen heb in de winkel. Een
echt koekje.” En ze haalt voorzichtig met haar
vrije hand het halve koekje uit haar schort. Het
is niet meer heel. Het halve koekje bestaat nu
uit drie delen. Marieke is er even gelukkig
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nog steeds met open mond naar het meisje te
kijken en lijkt zich zelfs naar haar toe te willen
verontschuldigen. Voor hij er één woord uit
kan brengen, is het meisje al weer uit de winkel
verdwenen. Ze gaat snel naar buiten, vergeet
de winkeldeur achter zich te sluiten en holt zo
snel ze kan over de brug in de richting van de
Breede Sloot. Grote vreemde mensen vindt ze
eng, maar nog enger is het, als ze haar met
open mond staan aan te kijken zonder iets te
zeggen.

Margie is in de deuropening van de kamer
blijven staan toen het meisje opnieuw binnen
kwam. Ze heeft alles gehoord en gezien. ‘Hoe
zou die Chris Luth wel niet aan zoveel geld
gekomen zijn?’vraagt ze aan Ginus. ‘Ik kan me
niet voorstellen dat hij in zo’n korte tijd zoveel
geld verdiend heeft.’

‘Ik snap er ook niks van.’ zegt Ginus,
‘Wekenlang hebben ze geen cent en zo ineens
brengen ze mij meer dan dat ze schuldig zijn. 1k
ben er blij mee, want ik was bang, dat ik het
meeste wel vergeten kon. Maar hoe ze d’r aan
gekomen zijn? Joost mag het weten.’

Margie zucht en schudt ook haar hoofd. ‘Er
wordt veel gesmokkeld daar bij de grens. Ik kan
mij niet voorstellen dat Chris Luth daar ook aan
mee doet.’

Ondertussen rent het meisje Marieke, zo hard
ze kan, in één stuk door naar huis. Eerst
helemaal de Verlengde Groenedijk af en aan
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mee.” Kijk, Mamma. Deze is voor U. Omdat U
het altijd zo druk heeft.’

Moeder Luth schudt haar hoofd, blij dat er
niets ergs met haar dochter aan de hand is.
Maar ook omdat haar dochter het kostbare
bezit, dat halve koekje, voor haar bestemd
heeft. ‘Dat vind ik prachtig, lieverd. Maar ik
geef het aan jou weer terug. Daar heb jij zo je
best voor gedaan. Dan kan je het zelf opeten.’
Marieke weet niet wat ze moet zeggen. Ze
wilde het aan haar moeder geven, maar zelf
lijkt het haar ook erg lekker. Zonder lang na te
denken stopt ze één deel van het koekje in
haar mond en zuigt hier heel voorzichtig op. Zo
iets lekkers heeft ze nog nooit gehad. Ze neemt
de andere twee stukjes in haar hand. ‘Kijk
Mamma. Neem ook een stukje.” En ze houdt de
hand met de koekjes voor haar moeder.
Moeder begrijpt wel, dat ze een stukje moet
nemen. Ze pakt het kleinste stukje en steekt
dat in haar mond. Marieke kijkt naar het
laatste stukje, twijfelt even, maar steekt het
dan toch weer in de zak van haar schort. ‘Deze
is voor later.’

Dan gaat de deur weer open en komt Chris
Luth naar buiten. ‘Pappa, kijk eens wat ik
gekregen heb.’roept Marieke, als ze haar vader
ziet.

‘Dat is mooi’ zegt Chris Luth, Wacht maar eens
tot donderdag, als Bolwijn de boodschappen
hier brengt. Dan hebben wij nog veel meer
koekjes. Dan krijg je ook een hele van mij.’
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‘Wat bedoel je met koekjes, Chris’, zegt
moeder Rika verbaasd tegen haar man. ‘Je
hebt er toch geen koekjes bij besteld?’

‘Ja, waarom niet. Wij hebben nu eens een keer
wat geld om handen. Dan mogen wij er ook
wel eens plezier van hebben.” Chris haalt zijn
schouders op bij deze opmerking.

Rika kijkt haar man boos aan. ‘lk ben het er
niet mee eens hoe je aan dat geld gekomen
bent. En als we eens een keer wat hebben,
hoef je het niet meteen weer uit te geven.
Trouwens, er zijn wel andere dingen, waarvoor
we het geld beter kunnen gebruiken. Jij altijd
met de drank en koekjes.” En boos loopt ze van
hem weg en neemt hun dochter, die verbaasd
staat toe te kijken, met haar mee.

"Mamma, als Pappa zo graag koekjes lust, mag
hij mijn laatste stukje ook wel hebben.” Rika
schudt haar hoofd en geeft geen antwoord.

*

Langs de westzijde van het Oosterdiep fietsen
twee marechaussees. Ze komen vanaf de
kazerne in Emmercompascuum en zijn bezig
met een patrouille langs de grens. Hun taak is
de grensbewaking en vooral het tegengaan van
smokkel. In deze ruwe veengebieden wordt
veel gesmokkeld. Vooral drank wordt vanaf
Duitsland de grens overgebracht. Een gedeelte
van het grensgebied is al wel ontgonnen, maar
in de strook, het dichtst bij de grens zijn nog
grote stukken ruw en bijna ondoordringbaar
terrein. Het is één groot heideveld met hier en
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daar een paar bomen en struiken. Wegen of
paden zijn er niet, alleen een paar
konijnenpaden. Sommige stukken zijn zelfs
moerassig en dus helemaal onbegaanbaar.
Voor smokkelaars is het ideaal, zeker als je het
gebied kent. En de meeste grensbewoners zijn
goed bekend in dit gebied. Voor de
grensbewaking is het juist lastiger. De
marechaussees kunnen slecht te paard het
gebied in en op de fiets is het helemaal niet te
doen. Dus wordt het vaak posten in de
nachtelijke uren. Maar ja, de smokkelaars
weten dat ook. En verder is het zaak in de
vijfkilometerstrook vanaf de grens, waar extra
toezicht geldt, ogen en oren goed open te
houden. Daar gaat de marechaussee overal
kijken, waar ze iets bijzonders vermoeden en
letten ze scherp op mensen, die daar iets
vervoeren. Ook is de spanning aan de grens
toegenomen, nu Duitsland sinds begin van
deze week in oorlog is met Polen.

‘Wat doen we? ‘vraagt marechaussee
Hageman aan zijn collega Buiter, ‘Zullen we
vragen of we bij ons kosthuis een kop thee
kunnen drinken?‘ Buiter knikt: 'Dat lijkt mij een
goed idee. We zijn zo ongeveer op de helft en
mevrouw Bolwijn wil vast wel even een kop
thee voor ons maken.’

Wim Hageman en Harm Buiter zijn sinds het
begin van het jaar in Emmercompascuum
geplaatst. Het korps is vorig jaar behoorlijk
uitgebreid. Aan de ene kant is er de dreiging
van een oorlog en wil men voorkomen dat
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wenkbrauwen aan. ‘Aan uw schrik te zien, kan
ik daar in de schuur heel wat
verwachten.’vervolgt Buiter. ‘t Is jammer dat
wij nu geen tijd hebben, want theedrinken gaat
bij ons toch voor.” En lachend lopen de beide
marechaussees langs de zijkant van de winkel
naar de achterdeur. ‘Middel schrok zo, dat je
haast zou denken dat hij wat te verbergen
heeft in de schuur.” Terwijl Hageman dit
lachend tegen zijn collega zegt, denkt hij er nog
eens over na en vervolgt: ‘Misschien moeten
we toch eens in de schuur gaan kijken. Wie
weet wat daar is te vinden. Hoewel ik me haast
niet kan voorstellen dat die ouwe man behalve
boer en ouderling, ook nog smokkelaar is.
Maar ja, hij heeft een jonge vrouw en wie
weet, maakt die hem de kop wel gek.’

‘Goede middag, mevrouw Bolwijn. Oh, ik zie
dat u visite heeft. Wij dachten anders dat we
bij u misschien wel even een kop thee konden
drinken.” Hageman blijft in de deuropening
staan, nu hij ziet dat er visite aan de
keukentafel zit.

‘Ook goede middag, dames, mevrouw Middel,
mevrouw Kuilman. Het spijt ons dat we u
storen,” vervolgt Hageman. Hillechien Bolwijn
glimlacht. Nee hoor, ze vindt het helemaal niet
erg dat de beide marechaussees zo maar
binnenvallen. ‘Nee, hoor, jongens. Kom maar
gerust binnen. Voor jullie twee heb ik altijd wel
een kop thee. En de buurvrouwen vinden dat
vast ook wel gezellig. Kom ga maar vast op de
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mensen hier illegaal binnenkomen en aan de
andere kant zijn er tekenen dat smokkel de
laatste tijd behoorlijk is toegenomen. In en bij
de kazerne was geen plaats meer om nog meer
mensen te huisvesten. Van een vertrekkende
collega hadden ze gehoord, dat ze bij winkelier
Bolwijn een goed kosthuis konden vinden. Ze
zijn hier nu ruim een half jaar in de kost en het
bevalt hen uitstekend. Het eten is er prima en
slapen doen ze er, met z’n tweeén op één van
de zolderkamers, erg goed. Wat hen hier ook
erg goed bevalt, is dat ze ver van de kazerne af
wonen. Bij Bolwijn zelf is geen telefoon. Zo
kunnen ze niet bij nacht en ontij plotseling uit
hun bed worden gehaald voor een extra dienst.

Ze stoppen vlak voor de winkel en groeten
buurman Middel, die ook juist thuis komt. ‘Zo,
ook even een kop thee bij de vrouw halen?’
groet Hageman de buurman, terwijl hij
tegelijkertijd aan zijn pet tikt.

‘Daar hebben ambtenaren zoals jullie
misschien wel tijd voor. Bij mij moet het werk
eerst klaar zijn. Ga maar rustig theedrinken. Ik
zal de smokkelaars wel even vertellen, dat ze
d’r nu wel langs kunnen.” En al lachend loopt
hij naar de schuur.

‘Zitten ze in uw schuur te wachten op een
seintje van u?, begint nu Harm Buiter, ‘Dan
loop ik even mee. Dan kan ik ze meteen even
vertellen, welke kant wij straks op gaan.” En hij
maakt aanstalten om met boer Middel mee te
lopen naar de schuur. Boer Middel blijft
stokstijf staan en kijkt Buiter met gefronste
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