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GRONINGEN: DE OCHTEND 
 
 
Ik heb gezegd dat ik vroeg in de ochtend al weg zou gaan omdat ik 
ook het Groninger Museum eens wilde zien. Kunst in het Verbin-
dingskanaal, tegenover het oude station. En wat hebben de bouw-
meesters met dat station gedaan? Ik ga daar in alle rust kijken, heb ik 
gezegd, en ik hoef niet begeleid te worden. Bouwhuis zat er niet mee; 
hij ging toch met eigen vervoer naar Groningen omdat hij er blijft 
overnachten. Bouwhuis stelde gelukkig niet voor elkaar bij de ingang 
van het museum te ontmoeten. Zo’n museum is niks voor Bouwhuis, 
dat had ik wel goed ingeschat. Of het iets voor mij is zien we daar 
wel. Aan een bezoek kan ik niet ontkomen want Marian wil absoluut 
weten hoe het gebouw er uitziet en wat men daar tentoonstelt. Ik zal 
verslag uitbrengen van een bezoek aan het Groninger Museum. Dat 
Marian meewilde om het wonder van Mendini in het kanaal te zien, 
om er daarna een gezellig dagje Groningen van te maken, met een 
winkeltje in de Herestraat en een terrasje op de Grote Markt, een 
bistrootje in de Poelestraat tot slot, dat had ik niet goed ingeschat. 
Met mijn verklaringen heb ik het erger gemaakt, want de leugenach-
tigheid walmde er vanaf. Zo’n reünie is erbarmelijk, Marian. Oude 
kerels die elkaar op dikke schouders kloppen. De vette toon van ‘geen 
bal veranderd jongen, alleen wat minder haar, weet je nog en wie is 
dat ook weer. Nice job in the States. Net terug uit Tokio, met he-le-
maal niets te vergelijken.’ En dan het door Bouwhuis gearrangeerde 
souper met tien of elf fysisch-chemici, enfin, je kent Bouwhuis. Ik 
heb me daarvoor aangemeld, laten overhalen, jazeker, maar ik kan 
nu niet meer terug. Nee, als ik moet rijden zuip ik niet. Ik neem wel 
iets voor je mee. Ik zal goed vertellen hoe het is in het Groninger 
Museum. 
Het komt erop neer dat ik Groningen wil terugzien, met niemand 
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naast me die uitgelegd wil krijgen waarom ik rechtsaf wil of even 
terug, waarom ik moet blijven staan op een locatie met een schraal 
aanbod van architectonische bijzonderheden. Wat ik wil zien staat 
niet in de reisgids. Ik zal mij niet vergapen aan de singels of aan het 
stadhuis en ik zal geen trede van de Martini bestijgen. Wat het is dat 
ik daar verloren heb en dat nu op een bewolkte augustusdag opge-
spoord moet worden, is iets wat ik zal herkennen als ik er ben. Van-
avond kan ik verklaringen afleggen, als het donker is en ik aan de 
andere kant van deze weg rijd. Zo is het, zal ik zeggen, door de on-
verstoorbare motorbrom heen. Daar gaat het om. Als ik thuis ben kan 
ik vertellen over de wonderen van het Groninger Museum.  
De weg door de polder. Eerst het ongeregisseerde voertuigenballet 
rond Amsterdam tot aan de afslag Almere en Lelystad en dan leeg 
asfalt met aan weerszijden bijna niets. Een verre bomenrij rechts, een 
dijkje met eigentijdse windmolens links. Deze weg is voor mij. De 
Alfa krijgt de ruimte en gromt tevreden. De achterbank gebiedt niet 
dat er iets van Normaal of Dolly Parton gedraaid moet worden en 
dus kan ik Bill Evans in het cassettedeck doen. Evans mompelt tegen 
zijn piano en struikelt over de toetsen. Conversations with myself. Er 
is hier werkelijk niets te zien; ik zou kunnen nadenken. Nadenken? 
Maar op deze wonderlijk stille weg zal geen probleem worden opge-
lost; ik weet niet eens wat het probleem is.  
Er dringen zich beelden op. Een heel recente violette avondlucht 
boven een keten van lantaarns. Ik zit hoog boven de zwarte weg in 
de gehuurde bestelbus. Zojuist heb ik mijn zoon geïnstalleerd op zijn 
studentenkamer in Delft. Het was de hele dag ongezond warm en het 
door hemzelf ontworpen bureau, op maat gezaagd door de houthan-
del, bleek bijna niet te hanteren. Het bovenblad diende heel solide te 
zijn, had hij beredeneerd, want hij nam zich voor daarop een com-
plete uitdragerij aan multimedia te installeren: de computer, de mo-
nitor annex televisie, de printer, een modem en een externe drive, de 
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diskettebakken, de stereoset, een videorecorder en liefst ook nog een 
koffiezetapparaat. De kruimeldief kon wel aan de muur hangen. ‘Je 
bent gek,’ was mijn ongevraagde analyse. ‘Een student heeft al die 
rotzooi niet nodig.’ Ik kwam er niet toe uit te leggen wat een student 
in zijn kamer bij de hand behoorde te hebben, want toen ik voorbe-
reidingen trof om een stopcontactje te verplaatsen, ontplofte in mijn 
handen de boormachine die ik vijfentwintig jaar geleden in Gronin-
gen had gekocht. Veel later, uitgeblust een bekertje lauwe cola 
schuddend en overziende hoe wij de inventaris van een jong gezin in 
een kamer van drie bij vier gekregen hadden, schoot me te binnen 
dat het precies dertig jaar geleden was dat ik voor het eerst mijn 
eigen kamer betrad. Ik zei dat ook, maar ik wist niet wat ik daar 
verder aan kon toevoegen en de student was te druk bezig met het 
monteren van een inbraakalarm aan de deurpost om zich te kunnen 
verdiepen in wat wel heel ver voor zijn eigen geschiedenis had 
plaatsgevonden. ‘Het ziet er niet slecht uit,’ zei ik toen het al donker 
was en toen al zijn lampen het bleken te doen. Ik drukte hem de 
hand en liet hem achter voor zijn eerste nacht als student. In de lege 
rammelbus zocht ik naar de uitvalsweg richting Den Haag. Rechts 
voor me groeide een benzinestation als een explosie van geel en rood 
tegen het violet. De bus moest daarnaar toe en eenmaal in het licht 
diende het gerammel en gediesel plaats te maken voor feestelijke 
strijkers en terwijl ik steeg, door de wolken heen naar steeds meer 
licht, zou een warme stem mogen zeggen dat alles goed was en vol-
bracht. Dat was het. Je bent daar niet meer nodig. Het is genoeg ge-
weest. 
Almere Buiten, Almere Haven, Almere Stad − je kunt hier alle kanten 
op. Ongetwijfeld bruist het aan mijn linkerhand van de grootstedelij-
ke polderactiviteit en ik hoef daar niets van te zien. Genoeg? Ik heb 
geen hartkwaal. Als iedere doorzonbewoner combineer ik een te 
hoog salaris met een wurghypotheek. Er is geen oorlog in mijn gezin. 


