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Proloog 

 

 

Pien keek vanuit het raam toe hoe Sophie de auto keerde en de 

smalle toegangsweg naar de boerderij afreed. Ze bleef haar 

nakijken tot ze de weg opdraaide en liet zich toen bevend op het 

bed zakken. De verwarring waarin ze sinds de vorige avond 

verkeerde was nog versterkt door de onverwachte verschijning 

van haar vriendin in de deuropening van haar kamer en de 

uitdrukking op Sophies gezicht toen ze Mischa daar had 

aantroffen. Sophie had niet verbaasd gekeken, eerder berustend, 

alsof wat ze zag een bevestiging was van wat ze al had 

vermoed. Pien dacht zich naderhand zelfs te herinneren dat ze 

licht geknikt had. 

Ze hadden niet met de gebruikelijke warmte afscheid van elkaar 

genomen. Sophie had haar een goede reis gewenst en na enig 

aarzelen haar wang toch nog even kort en koel tegen de hare 

gedrukt, alsof de goede zeden dat van haar verlangden. 

Ze hoorde Mischa de trap op komen en toen hij de kamer 

binnenkwam, had ze aan een korte blik op hem genoeg om te 

weten dat ze hem beter even alleen kon laten. Ze pakte haar tas 

op en ging naar beneden. Toen ze het erf op liep zag ze 

Annemarie met een mand met groenten uit de moestuin komen. 

Uit de gretige blik die Annemarie haar toewierp viel op te 

maken dat ze iets gezien had wat haar nieuwsgierigheid tot het 

uiterste had geprikkeld. Ze had zonder twijfel Mischa samen 

met Sophie de boerderij zien verlaten en was hen vrijwel zeker 

met de ogen blijven volgen. Wie weet wat ze allemaal had 

gezien. Pien had hen niet nagekeken. Ze had zich naast haar 

koffer op het bed laten vallen, al moe voordat de dag goed en 

wel begonnen was. Ze had geprobeerd haar gedachten op orde 

te krijgen en was pas uit haar gepeins opgeschrikt toen ze 



6 

Sophie de auto hoorde starten.  

Annemarie kwam gehaast naderbij. Pien dwong haar mond tot 

een vaag glimlachje en sneed haar de pas af door rechtstreeks 

naar haar auto te lopen, waar ze de tas bij het kofferdeksel 

neerzette. Toen ze omkeek zag ze dat Annemarie de mand met 

groenten bij de keukendeur had neergezet en met snelle passen 

op haar af kwam. Het was duidelijk dat ze hoopte dat ze iets 

belangwekkends te horen zou krijgen. Pien keek naar het huis. 

Ze vroeg zich af waar Mischa bleef.  

‘Kwam uw vriendin nog even afscheid nemen?’ vroeg 

Annemarie toen ze nog een paar passen van Pien verwijderd 

was.  

‘Ja,’ antwoordde Pien kort. Ze opende de kofferruimte en 

gooide haar tas erin. ‘Want we zien elkaar een tijdje niet,’ 

voegde ze eraan toe.  

Over de schouder van de jonge vrouw zag ze Mischa met hun 

koffers naar buiten komen. Bij de auto aangekomen begon hij, 

zonder aandacht aan hen te schenken, de bagage in te laden. Hij 

leek moeite te hebben alles in de beperkte ruimte te stouwen, 

want na wat onverstaanbaar gemopper, wat ook heel goed 

gevloek kon zijn, haalde hij Piens tas eruit en zette hem op de 

achterbank. Toen hij het kofferdeksel had dichtgedaan draaide 

hij zich om en keek in zuidelijke richting, waar in de verte 

tussen bomen een deel van een geel getint huis te zien was. 

Annemarie had hem even gadegeslagen, maar wendde zich 

weer tot Pien. Haar ogen waren licht opengesperd en zonden 

een dwingende boodschap uit: zég het nou, hoe zít het nou!  

Pien produceerde weer een glimlachje en stak toen resoluut haar 

hand uit. 

‘Bedankt voor alles.’ 

Annemarie leek even van haar stuk en beantwoordde slapjes 

haar handdruk. ‘Ja, eh, natuurlijk. Jullie ook bedankt. Ik, eh...’ 
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‘Tot ziens!’ zei Pien terwijl ze instapte. Nadat ze haar gordel 

had vastgegespt keek ze fronsend in de achteruitkijkspiegel naar 

Mischa. Genoeg getreuzeld jongen! Laten we gaan! Alsof hij 

haar gehoord had, verdween hij uit het beeld en verscheen even 

daarna naast haar auto.  

‘Gaan we?’ vroeg hij, zich bukkend naar het open portierraam. 

‘Ja, ik ben klaar zoals je ziet.’ Pien verschoof met haar duim de 

veiligheidsgordel en startte vol ongeduld de auto. Mischa knikte 

en liep naar zijn huurauto. Pien keek achterom en zag hoe 

Annemarie hem op de hielen volgde en bijna tegen hem op 

botste toen hij zijn portier opende.  

‘Goede reis en tot ziens!’ hoorde Pien haar zeggen. Mischa stak 

zijn hand uit en zei: ‘Bedankt en tot ziens.’ Hij stapte in. Pien 

keek vermaakt toe hoe Annemarie zich nog even naar het open 

raampje boog en Mischa iets toevoegde, maar ze kon het niet 

horen omdat Mischa de motor startte. Na nog een blik in haar 

achteruitkijkspiegel reed ze zonder verder uitstel weg. Mischa 

volgde.  

Op weg naar Avignon, waar Mischa zijn auto zou inleveren, 

probeerde Pien zich voor te stellen hoe Sophie zich moest 

voelen en hoe haar terugkeer op Les Rosiers zou zijn verlopen. 

Sophie had in elk geval Simon, die haar zou troosten. Mischa 

had natuurlijk Meta, maar troost zou hij bij haar niet vinden. 

Hoe kon zijn vrouw weten dat hij troost nodig had? En zijzelf? 

Zij zou zich wel redden, hoopte ze. 

 

Sophie zette toen ze de weg opdraaide de radio aan en liet het 

nieuws van BBC World over zich heen komen, in een poging 

niet tot zich te laten doordringen wat er gebeurd was. Ze 

probeerde op te nemen wat de beschaafde stem meedeelde, 

maar het nieuws ging bijna onmiddellijk ten onder in de 

maalstroom van gedachten en gevoelens die haar overspoelde. 



8 

Ze betrapte zich erop dat haar ogen niet waren ingesteld op de 

weg, maar gericht waren op een punt iets voorbij de voorruit, 

alsof zich op die plek iets samenbalde wat nadrukkelijk om 

aandacht vroeg.  

Op de automatische piloot sloeg ze vijf minuten later de weg 

naar Les Rosiers in en na nog eens vijf minuten zag ze het huis 

door de bomen schemeren, min of meer hetzelfde stuk muur als 

waarop Mischa op datzelfde moment zijn blik liet rusten. Het 

drong tot haar door dat ze binnen enkele minuten Simon in de 

ogen zou moeten kijken en ze ging als vanzelf langzamer rijden. 

Toen ze een kleine inham zag remde ze en bracht de auto tot 

stilstand. Ze moest zich even de tijd gunnen om tot zichzelf te 

komen. Ze zette de radio uit en probeerde zich te ontspannen.  

Ze wist dat haar geheugen in de loop van de tijd de 

gebeurtenissen zou vervormen, hervormen, misschien zodanig 

dat ze er ooit met een glimlach aan terug zou denken; er 

hartelijk om zou kunnen lachen in het bejaardenhuis, zoals zij 

en Pien plachten te zeggen in moeilijke situaties. Maar 

voorlopig stond alles haar nog haarscherp voor ogen. 

  


