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Proloog

Pien keek vanuit het raam toe hoe Sophie de auto keerde en de
smalle toegangsweg naar de boerderij afreed. Ze bleef haar
nakijken tot ze de weg opdraaide en liet zich toen bevend op het
bed zakken. De verwarring waarin ze sinds de vorige avond
verkeerde was nog versterkt door de onverwachte verschijning
van haar vriendin in de deuropening van haar kamer en de
uitdrukking op Sophies gezicht toen ze Mischa daar had
aantroffen. Sophie had niet verbaasd gekeken, eerder berustend,
alsof wat ze zag een bevestiging was van wat ze al had
vermoed. Pien dacht zich naderhand zelfs te herinneren dat ze
licht geknikt had.

Ze hadden niet met de gebruikelijke warmte afscheid van elkaar
genomen. Sophie had haar een goede reis gewenst en na enig
aarzelen haar wang toch nog even kort en koel tegen de hare
gedrukt, alsof de goede zeden dat van haar verlangden.

Ze hoorde Mischa de trap op komen en toen hij de kamer
binnenkwam, had ze aan een korte blik op hem genoeg om te
weten dat ze hem beter even alleen kon laten. Ze pakte haar tas
op en ging naar beneden. Toen ze het erf op liep zag ze
Annemarie met een mand met groenten uit de moestuin komen.
Uit de gretige blik die Annemarie haar toewierp viel op te
maken dat ze iets gezien had wat haar nieuwsgierigheid tot het
uiterste had geprikkeld. Ze had zonder twijfel Mischa samen
met Sophie de boerderij zien verlaten en was hen vrijwel zeker
met de ogen blijven volgen. Wie weet wat ze allemaal had
gezien. Pien had hen niet nagekeken. Ze had zich naast haar
koffer op het bed laten vallen, al moe voordat de dag goed en
wel begonnen was. Ze had geprobeerd haar gedachten op orde
te krijgen en was pas uit haar gepeins opgeschrikt toen ze



Sophie de auto hoorde starten.

Annemarie kwam gehaast naderbij. Pien dwong haar mond tot
een vaag glimlachje en sneed haar de pas af door rechtstreeks
naar haar auto te lopen, waar ze de tas bij het kofferdeksel
neerzette. Toen ze omkeek zag ze dat Annemarie de mand met
groenten bij de keukendeur had neergezet en met snelle passen
op haar af kwam. Het was duidelijk dat ze hoopte dat ze iets
belangwekkends te horen zou krijgen. Pien keek naar het huis.
Ze vroeg zich af waar Mischa bleef.

‘Kwam uw vriendin nog even afscheid nemen?’ vroeg
Annemarie toen ze nog een paar passen van Pien verwijderd
was.

‘Ja,” antwoordde Pien kort. Ze opende de kofferruimte en
gooide haar tas erin. ‘Want we zien elkaar een tijdje niet,’
voegde ze eraan toe.

Over de schouder van de jonge vrouw zag ze Mischa met hun
koffers naar buiten komen. Bij de auto aangekomen begon hij,
zonder aandacht aan hen te schenken, de bagage in te laden. Hij
leek moeite te hebben alles in de beperkte ruimte te stouwen,
want na wat onverstaanbaar gemopper, wat ook heel goed
gevloek kon zijn, haalde hij Piens tas eruit en zette hem op de
achterbank. Toen hij het kofferdeksel had dichtgedaan draaide
hij zich om en keek in zuidelijke richting, waar in de verte
tussen bomen een deel van een geel getint huis te zien was.
Annemarie had hem even gadegeslagen, maar wendde zich
weer tot Pien. Haar ogen waren licht opengesperd en zonden
een dwingende boodschap uit: zég het nou, hoe zit het nou!

Pien produceerde weer een glimlachje en stak toen resoluut haar
hand uit.

‘Bedankt voor alles.’

Annemarie leek even van haar stuk en beantwoordde slapjes
haar handdruk. “Ja, eh, natuurlijk. Jullie ook bedankt. 1k, eh...’



‘Tot ziens!” zei Pien terwijl ze instapte. Nadat ze haar gordel
had vastgegespt keek ze fronsend in de achteruitkijkspiegel naar
Mischa. Genoeg getreuzeld jongen! Laten we gaan! Alsof hij
haar gehoord had, verdween hij uit het beeld en verscheen even
daarna naast haar auto.

‘Gaan we?’ vroeg hij, zich bukkend naar het open portierraam.
‘Ja, ik ben klaar zoals je ziet.” Pien verschoof met haar duim de
veiligheidsgordel en startte vol ongeduld de auto. Mischa knikte
en liep naar zijn huurauto. Pien keek achterom en zag hoe
Annemarie hem op de hielen volgde en bijna tegen hem op
botste toen hij zijn portier opende.

‘Goede reis en tot ziens!” hoorde Pien haar zeggen. Mischa stak
zijn hand uit en zei: ‘Bedankt en tot ziens.” Hij stapte in. Pien
keek vermaakt toe hoe Annemarie zich nog even naar het open
raampje boog en Mischa iets toevoegde, maar ze kon het niet
horen omdat Mischa de motor startte. Na nog een blik in haar
achteruitkijkspiegel reed ze zonder verder uitstel weg. Mischa
volgde.

Op weg naar Avignon, waar Mischa zijn auto zou inleveren,
probeerde Pien zich voor te stellen hoe Sophie zich moest
voelen en hoe haar terugkeer op Les Rosiers zou zijn verlopen.
Sophie had in elk geval Simon, die haar zou troosten. Mischa
had natuurlijk Meta, maar troost zou hij bij haar niet vinden.
Hoe kon zijn vrouw weten dat hij troost nodig had? En zijzelf?
Zij zou zich wel redden, hoopte ze.

Sophie zette toen ze de weg opdraaide de radio aan en liet het
nieuws van BBC World over zich heen komen, in een poging
niet tot zich te laten doordringen wat er gebeurd was. Ze
probeerde op te nemen wat de beschaafde stem meedeelde,
maar het nieuws ging bijna onmiddellijk ten onder in de
maalstroom van gedachten en gevoelens die haar overspoelde.



Ze betrapte zich erop dat haar ogen niet waren ingesteld op de
weg, maar gericht waren op een punt iets voorbij de voorruit,
alsof zich op die plek iets samenbalde wat nadrukkelijk om
aandacht vroeg.

Op de automatische piloot sloeg ze vijf minuten later de weg
naar Les Rosiers in en na nog eens vijf minuten zag ze het huis
door de bomen schemeren, min of meer hetzelfde stuk muur als
waarop Mischa op datzelfde moment zijn blik liet rusten. Het
drong tot haar door dat ze binnen enkele minuten Simon in de
0gen zou moeten kijken en ze ging als vanzelf langzamer rijden.
Toen ze een kleine inham zag remde ze en bracht de auto tot
stilstand. Ze moest zich even de tijd gunnen om tot zichzelf te
komen. Ze zette de radio uit en probeerde zich te ontspannen.
Ze wist dat haar geheugen in de loop van de tijd de
gebeurtenissen zou vervormen, hervormen, misschien zodanig
dat ze er ooit met een glimlach aan terug zou denken; er
hartelijk om zou kunnen lachen in het bejaardenhuis, zoals zij
en Pien plachten te zeggen in moeilijke situaties. Maar
voorlopig stond alles haar nog haarscherp voor ogen.



