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Romanfiguren
milda tichonovna lipski, een jong, zeer verlegen meisje van 
grote schoonheid, is op de vlucht voor haar vervolgers en reist 
daarom als verstekelinge mee in de Transsiberië-Expres, ho-
pend in Siberië een nieuw, vrij leven te beginnen.

werner forster, een jonge Duitse ingenieur, heeft in Rus-
land gewerkt en keert via Siberië en Japan naar huis terug. Hij 
ziet hoe Milda heimelijk in de trein springt, zoekt en vindt haar 
en nu groeit er tussen deze jonge mensen een hartstochtelijke 
liefdesverhouding.

klasjka verdient haar geld als prostituee in exprestreinen en 
is een ordinaire, maar goedhartige meid die Milda in bescher-
ming neemt.

moelanov, conducteur van de ‘Transsib’, heeft een hekel aan 
de geheime politie en helpt daarom mee Milda’s ontsnapping 
te bevorderen.

karsanov, lid van de kgb, de Russische geheime politie, vindt 
Milda een verdachte persoon en wil haar arresteren en een ver
hoor afnemen. Dit wordt echter voortdurend verhinderd door 
Forster, Klasjka en Moelanov, die telkens iets nieuws verzinnen 
waardoor Karsanov van zijn voornemen wordt afgebracht.
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I

‘Geloof me, broertje, het is een nachtmerrie van een trein, een 
echte duivelstrein, maar ik ben trots daarop de conducteur te 
zijn!’ zei Boris Fedorovitsj Moelanov tegen de jonge kelner van 
de restauratiewagen, Fedja.

Ze stonden in de gang tussen de restauratiewagen en een 
slaapwagen tweede klas, rookten met elkaar een papirossa, ke-
ken naar buiten naar het voorbijglijdende landschap en wacht-
ten op de eerste huizen van Gorki.

Het was een eentonig beeld: wouden van berken en fijne 
sparren, daartussen reusachtige vlakten met velden, dorpen 
die weggedoken lagen in bodemplooien, een grote sovchoz 
met lange schuren voor werktuigen, plassen en riviertjes.

Het was vroeg in de lente en een bedekte hemel, waaruit het 
sinds twee weken ononderbroken geregend had, overspande 
dat alles. Daarom waren er geen wegen meer door dit land, al-
leen maar een netwerk van modderbanen waar de voertuigen 
zich moeizaam doorheen moesten werken zoals sinds duizend 
jaar.

Natuurlijk waren er ook wegen, mooie, brede, stevige wegen, 
als elfen banden door deze eenzaamheid; maar links en rechts 
daarvan begon steeds weer het land, dat tweemaal per jaar in 
modder en moeras verdrinkt, het eeuwige, oude Rusland. Twee 
maal per jaar: in lente en herfst, als de regen óf de zomerhitte óf 
de ijzige winterkou aankondigt.

‘Je rijdt nu al vaak,’ vervolgde Moelanov en blies de rook te-
gen het gewelfde plafond van de wagon, ‘op de route Moskou-
Vladivostok. Dat is heel wat! Dwars door de halve wereld! Op 
de hele wereld is er niet zo’n trein. En toch: het is een duivels-
trein!’
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‘En waarom, Boris Fedorovitsj?’ De jonge kelner Fedja trapte 
zijn papirossa uit. In de bijna lege restauratiewagen verveelden 
drie reizigers zich, lazen kranten en dronken thee. ‘Het is de 
mooiste trein uit de hele Sovjet-Unie. De Transsib! Ik kreeg 
een kleur van plezier als een klein meisje toen ik indertijd hier
heen overgeplaatst werd.’

‘De trein is mooi, maar de mensen, Fedja, de mensen!’ Moe-
lanov wees naar buiten, naar de eerste huizengroepen van Gor-
ki. De wagens gleden zacht en goed verend over de wissels; een 
groot rangeerstation schooflangs hen heen.

‘Zeven jaar rijd ik nu op deze route. Zonder één klacht! De 
kameraad afdelingsleider heeft me de hand gedrukt en me 
geprezen. Nou, wie overkomt dat?’ Moelanov leunde trots te-
gen de wand.

Hij was een middelgrote, stevige man met een snorretje en 
stoppelhaar. Zijn spoorweguniform droeg hij als een generaal 
en als hij door de gangen van ‘zijn trein’ stapte en de coupés 
inspecteerde, was het alsof hij een parade afnam.

‘Weet je, wat dat betekent?’ Er was nu geen houden meer aan, 
Moelanov was bij zijn lievelingsonderwerp aangekomen. ‘Geen 
klachten! Met deze mensen in deze trein? Allemaal duiveltjes, 
zeg ik je. Een paar honderd duiveltjes op twee rails, die je tien 
dagen en tien nachten steeds op je nek zitten! ‘Kameraad af-
delingsleider,’ heb ik geantwoord, toen hij me de hand drukte, 
‘ik heb mijn zenuwen in het staalwerk van Koejbysjev gekocht. 
Beste dikke kabels!’ En hij lachte, de kameraad afdelingsleider. 
Hij lachte dat zijn buik schudde en hij zich bijna verslikte.’

Moelanov krauwde over zijn stoppelige hoofd.
‘Een diplomaat moet je zijn, Fedja, en een psycholoog en je 

moet zien wat voor mensen het zijn dadelijk! Op het eerste 
gezicht, als ze bij je instappen en zich huiselijk in hun coupé in-
stalleren, moet je zien met wie je te maken krijgt. Je ziet het da-
delijk aan de manier waarop ze de koffers behandelen, hun jas-
sen uittrekken, de medereizigers begroeten, hun echtgenoten 
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commanderen, hun kinderen toesnauwen, over de trein mop
peren, de spoorkaartjes gereedhouden als je ze controleert... 
De één knikt je vriendelijk toe, de ander kijkt je helemaal niet 
aan, weer anderen zoeken en vloeken, sommigen trekken zelfs 
hun schoenen uit, alsof ze de biljetten daar verstopt hadden en 
dan zijn er die zo doen alsof je hun kont mag likken! En dat 
tien dagen en tien nachten lang... ik zeg je, Fedja, ’t is als een 
gezamenlijk uitstapje van de duiveltjes uit de hel! En toch ben 
ik er trots op hier conducteur te zijn...’

Voor het raam zag men nu de voorsteden van Gorki.
Eerst suisden de oude huizen uit de tijd toen Gorki nog Nizj-

ni Novgorod heette voorbij, dan de blokken nieuwbouw. Het 
waren betonnen kasten zoals overal op de wereld, uniform, 
zonder ziel; woonsilo’s die er onder een trieste hemel nog grau-
wer en weerzinwekkender uitzagen dan anders.

Eindelijk reed de exprestrein de reusachtige stationshal in en 
ze waren omgeven door een wirwar van rails, wissels, boven-
leidingmasten en goederenloodsen, bergruimtes en werkplaat-
sen.

‘Een paar nieuwe hellekinderen stappen in!’ Moelanov haal
de zijn notitieboek tevoorschijn. ‘Eens kijken wie er plaatsen 
gereserveerd hebben? Tweede klas: interesseert me niet! Eer-
ste klas: twee partijfunctionarissen, vier geologen, een natuur-
kundeprofessor die naar Irkoetsk wil. Aha, en daar!’ Moelanov 
liet de inschrijving aan de jonge kelner zien. ‘Werner Forster, 
coupé drie, wagen vijf. Dat is een van de voor de staat gere-
serveerde coupés, broertje. Maar twee plaatsen... ze hebben de 
hele ruimte voor zichzelf waar er anders zes zitten. Dat zijn de 
ergsten, Fedja! Gereserveerd door een ministerie! Die moet je 
aanpakken als zachtgekookte eieren. Werner Forster, een Duit-
ser!’ Moelanov klapte zijn notitieboek dicht. ‘Een belangrijke 
kerel moet dat zijn. Gaat tot het eindstation Vladivostok. Ik zal 
hem op zijn Duits begroeten: Koeten Taak, gospodin. De bui-
tenlanders zijn belangrijk, Fedja! Onze trein is het visitekaartje 
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van Rusland. Wat ze later over ons vertellen, geeft aan het hele 
land zijn kleur.’

De trein stond stil. Boris Fedorovitsj Moelanov controleer-
de nog gauw of zijn pet goed stond, duwde de deur open en 
sprong op het perron.

Uit de luidsprekers klonk nog de aankondiging van de trein. 
Dat is Olga, dacht Moelanov, Olga met de snel sprekende, 
heldere stem. Olga met het dikke achterste... Madonna van Ka-
zan, elke kleinigheid ken je na zeven jaar... 

Het was geen kunst om Werner Forster te vinden. Hij stond 
naast twee lichtgekleurde koffers van varkensleer, die alleen al 
de opmerkzaamheid van de Sovjetreizigers trokken. En dan de 
kleding! Het kostuum van Engelse stof, grijsbruin met blauw 
ruitje. Roodachtige, zachte schoenen in de vorm van mo
cassins, over zijn arm een jas van vossebont, in Moskou ge-
kocht, een fototoestel voor zijn borst, over zijn schouder een 
moderne tas met een lange riem, zonder hoed... 

Iemand die opviel, omdat alles aan hem anders was dan in 
Rusland.

Moelanov ging rechtop staan, zette zich in beweging en mar
cheerde op de Duitser toe. Drie passen van hem af bleef hij 
staan, alsof iemand ‘Halt!’ gecommandeerd had en bracht zijn 
hand aan de klep van zijn pet.

‘Koeten taak, gospodin,’ zei de spoorwegman. ‘Ik ben con
ducteur van u!’

Werner Forster knikte vriendelijk. De grote reis, een droom 
die hij reeds als jongen gedroomd had, werd werkelijkheid. Hij 
zocht zijn reisbiljet, maar Moelanov wenkte grootmoedig af. 
‘Ik heb bericht van uw komst, gospodin,’ zei hij nu in het Rus
sisch. ‘Komt u maar mee.’

Hij wachtte of de Duitser hem verstond en tot zijn verbazing 
antwoordde Forster in het Russisch: ‘Dat is heel vriendelijk van 
u. Dank u wel!’

Een uitspraak om van te rillen, dacht Moelanov. Schoolrus-
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sisch uit Duitsland! Maar je kan hem verstaan. De mogelijkheid 
om een praatje met hem te maken zal zich wel voordoen. Nog 
krap tien dagen tot Vladivostok. Misschien kan ik – heel voor
zichtig – te weten komen hoe de Duitsers leven. Bijvoorbeeld 
een Duitse spoorwegconducteur! Vergelijkingen zijn altijd goed.

De Moelanovs leven tevreden, kan je wel zeggen. Een aardige 
vrouw met twee kindertjes, en een woning met twee kamertjes 
in Moskou. Een bad voor drie huurdersgezinnen, nou, is dat 
soms niets? En tot nog toe geen klachten over het warme wa-
ter, zoals het in het blok naast ons altijd is. Daar toetert het uit 
de kraan als je warm water wil hebben! Een musicus die daar 
woont, zei onlangs dat het a-mol is! En hij wilde een sonate 
over dat getoeter schrijven... 

Moelanov deed iets wat anders beneden zijn waardigheid 
was: hij nam een van de mooie varkensleren koffers en droeg 
die voor de Duitser uit naar wagen vijf.

Voor de wagons tweede klas – wagens met grote ruimten 
voor zestig personen – hoopten de reizigers zich op, wierpen 
hun bagage alvast door de vensters, enterden de wagens alsof ze 
zeerovers waren, duwden elkaar weg en gedroegen zich zoals 
Moelanov niet anders verwacht had en sinds zeven jaar kende.

De eersteklasreizigers waren al ingestapt. Ze hadden bespro
ken plaatsen en zochten rustig hun plaatsen op.

‘Alstublieft, gospodin,’ zei de conducteur en wees naar een 
gesloten groot venster. ‘Dat is uw coupé. Slechts voor twee 
personen. Het zal u bij ons bevallen.’

‘Daar ben ik van overtuigd.’ Forster volgde de conducteur tot 
aan de brede schuifdeur. In de coupé zat al een reiziger die da-
delijk opstond toen Moelanov en Forster binnenkwamen.

‘Mag ik u helpen?’ vroeg de heer.
‘O dank u wel, het gaat al.’
Werner Forster tilde de koffers in het bagagerek, hing zijn 

bontjas aan een haak en legde fototoestel en schoudertas op de 
lange, dik gestoffeerde bank.
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Moelanov klapte een tafeltje onder het raam uit en trok het 
witte kleedje recht, dat over de hoofdsteun zat.

Forster reed voor de eerste keer met een Sovjetluxetrein. Tot 
nog toe had hij Rusland alleen maar uit vliegtuig of auto leren 
kennen. En de landelijke treintjes, die hij tweemaal moest ne-
men, hadden hem aan vertellingen van Tolstoj of Gorki herin
nerd: het waren rollende, schommelende, rammelende en in 
hun veren kreunende gevallen.

Ter wille van de plichtsvervulling controleerde Moelanov 
nog gauw het spoorkaartje en het speciale biljet voor de staats-
wagen, groette toen in de houding en verliet de coupé. Hij ren-
de door de lange trein naar de tweede klas. Daar was ruzie we-
gens een plaats bij het raam. Een of andere idioot bij de afgifte 
van plaatsbewijzen had tweemaal dezelfde plaats gereserveerd 
en nu stonden er twee mannen als David en Goliath tegenover 
elkaar en maakten er ruzie om. De één, een reus met een mooie 
basstem, die echter helaas stotterde, de ander klein als een fret 
en met een mondwerk dat alleen maar dichtgelast kon worden 
om het stil te krijgen.

‘Stilte!’ brulde Moelanov. ‘U bevindt zich in de Transsib, ka-
meraden, en niet in een trein met varkens! Twee dezelfde num-
mers? Kan ik dat helpen? Waarom komt u niet tot een verge-
lijk? Ieder van u zit afwisselend één dag voor het raam! Is dat 
zo moeilijk? Laten we met die kleine kameraad beginnen...’ 

‘Wa-waarom?’ brulde de reus. ‘Hij ka-kan in het bagagerek!’
‘Een boomstam zonder hersens!’ krijste de kleine weer. ‘Ka

meraad conducteur, ik kan u een doktersverklaring tonen! In 
het bagagerek! Ik lijd sinds vier jaar aan chronische winderig
heid. Ik moet rechtop zitten. Als ik krom zit, begint het weer! 
Moet ik dat demonstreren, kameraden? Op uw verantwoor-
ding! Ik heb een doktersverklaring...’

In zijn coupé was Werner Forster aan het raam gaan zitten en 
keek naar buiten. Hij kon door het open deel van de hal naar 
een emplacement kijken, dat een beetje buiten de perrons lag. 
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Hier wachtten locs en wagons om samengesteld te worden of 
waren na de rit daar neergezet om schoongemaakt te worden.

Daar de perrons leeg waren, kon Forster zien dat er voor een 
lange trein met gesloten goederenwagens een paar militiesol-
daten heen en weer patrouilleerden. Ze hadden machinepisto-
len voor de borst en liepen met herdershonden naast zich.

De heer in zijn coupé kuchte bescheiden. Forster draaide 
zijn hoofd om. ‘We zullen tien dagen lang samenwonen,’ zei 
de heer in een opzettelijk langzaam en duidelijk uitgesproken 
Russisch. ‘Dan is het goed als men elkaar kent. Mijn naam is 
Pal Viktorovitsj Karsanov, hoogleraar in de landbouwkunde.’ 
Hij stond op en boog hoffelijk. Forster boog eveneens. Net als 
bij Tolstoj, dacht hij opnieuw. Dat is het geheim van Rusland 
dat ons sprakeloos maakt. Sinds meer dan vijftig jaar veran-
dert in Rusland alles en het verandert zo dat het het nieuwe ge-
zicht van de wereld mede bepaalt – maar in de grond van hun 
ziel blijven de Russen, wat ze altijd waren: menselijke raadsels 
tussen hemel en hel! Alleen deze trein al! Overal spreekt men 
over socialisme, alle mensen zijn gelijk... maar ze hebben een 
tweede klas met zestig plaatsen, ze hebben een eerste klas met 
vier of zes plaatsen en speciale coupés met twee plaatsen. Gere-
serveerd voor hoge officieren, partijfunctionarissen en gasten 
van de staat. Wie heeft er over een klasseloze maatschappij ge-
predikt? Was dat Lenin?

‘Ik heet Werner Forster en ben ingenieur.’
Toen zaten ze tegenover elkaar, keken het raam uit en zoch-

ten het begin van een gesprek. Hij ziet eruit als een brave 
familievader, dacht Forster. Goedmoedig, welgedaan, zijn 
peper-en-zoutkleurige haar wordt al dun in het midden. Hij 
draagt een kostuum uit het warenhuis, merk ‘Stirallka’, zoals de 
mensen deze pakken noemen, die er na een regenbui werke-
lijk uitzien als aaneengenaaide stofdoeken. Zijn schoenen zijn 
enige malen verzoold, het blauwachtige overhemd is gekreu-
keld en de rode das is nieuw. Een lieve oom, een professor, die 
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formules beter kent dan een gestreken vouw in zijn broek.
‘Bent u Duitser?’ vroeg Karsanov.
‘Dat kunt u horen, nietwaar?’ Forster lachte jongensachtig. 

Zijn open gezicht werd dan bijna zonder leeftijd. Hij kon acht
tien, maar ook dertig jaar oud zijn, in werkelijkheid was hij 
drieëndertig.

‘Ik had grote moeite om zo veel Russisch te leren dat ik me 
verstaanbaar kan maken. Voor een Duitser is Russisch een 
nachtmerrie!’

‘Dat compliment geef ik u terug.’ Karsanov lachte nu even
eens. ‘Voor elke buitenlander is Duits de taal van de ratelende 
tong. Gaat u ook mee tot Vladivostok?’

‘Ja! Mijn kinderdroom wordt werkelijkheid.’
Forster keek weer uit het raam. De trein daarbuiten op de 

rangeersporen interesseerde hem. De militiesoldaten met hun 
honden grendelden naar het scheen het hele gebied af. Buiten 
hen was er daar geen mens te zien. Geen wegwerker, geen ran
geerder en ook niet de vrouwen met de verbleekte hoofddoe-
ken die met zwabbers aan lange stokken de wagens van buiten 
wassen. ‘Van Vladivostok vaar ik dan per schip naar huis.’

‘Een prachtige reis.’
‘Ik heb hem zelf verdiend.’
‘Hebt u in Rusland gewerkt?’
‘Ja, aan de ontworpen aardgasleiding naar Duitsland. Ik was 

een soort voorpost. Er was velerlei wat gecoördineerd moest 
worden.’

‘Ja natuurlijk, de aardgasleiding! Iets goeds, meneer! Twee 
volken komen eindelijk nader tot elkaar, omdat ze zien dat ze 
elkaar nodig hebben. Hoe heette uw vader?’

Forster keek Karsanov verbluft aan. ‘Anton Forster. Waar
om?’

‘Mooi zo!’ Karsanov glimlachte vriendelijk. ‘Je kan in het 
Russisch makkelijker met elkaar praten als je dat weet. Vindt u 
goed dat ik u Werner Antonovitsj noem? Ik ben Pal Viktoro-
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vitsj! We zullen in de komende tien dagen leren van elkaar te 
houden of elkaar te verscheuren. Wie weet dat van tevoren?’

Bij de afgesloten trein gebeurde nu iets merkwaardigs. Uit 
enige ventilatiespleten waaiden zakdoeken in de wind en een 
paar papiersnippers waaiden traag over de sporen weg. De mi-
litiesoldaten werden onrustig, liepen naar de wagons en sloe-
gen er met hun vuisten tegen. De honden rukten aan hun lij-
nen en blaften, maar de zakdoeken verdwenen niet. Ze bleven 
uit de spleten wapperen totdat eindelijk een paar militiesolda-
ten met de lopen van hun machinepistolen de witte stofflarden 
wegtrokken.

‘Kijkt u daar eens, Pal Viktorovitsj,’ zei Forster. ‘Daar, die 
goederentrein! Uit de luchtspleten wenken zakdoeken. In die 
wagens vervoert men dus mensen! En daar militie met honden 
bij... Ik dacht dat dat in Rusland niet meer bestond?’

‘Kijkt u ergens anders heen, Werner Antonovitsj,’ knorde 
Karsanov. Zijn stem was plotseling veranderd. Hij klonk boos 
en een beetje harder dan eerst.

‘Drie dagen geleden heb ik in Moskou nog met enige heren 
erover gepraat.’ Forster wees naar de goederentrein. De militie
soldaten bonkten weer met hun geweerkolven tegen de geslo-
ten wagens en scholden.

‘Zeggen Sacharov en Solzjenitsyn de waarheid? vroeg ik. Ik 
behoor tot een generatie die bij het einde van de oorlog vier 
jaar oud was. Wat onze vaders vertelden, wat je later in veel 
boeken las, het deed allemaal zo ongeloofwaardig aan. En dan 
dat wat men ons op school vertelde... Wie heeft er gelijk? Als 
Solzjenitsyn...’

‘Noem die naam niet!’ zei Karsanov onvriendelijk. Hij strekte 
zijn stevige benen uit en keek mismoedig naar de overzijde, 
naar de trein en de militiesoldaten. ‘Elk ding kan men van 
twee kanten bekijken. De één ziet in een toilet een hygiënische 
inrichting, de ander zegt alleen maar: het stinkt! Beiden heb-
ben ze gelijk! Waarom zou je dat ontkennen? Ja, dat daar is 
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een transport van staatsvijanden. Is het niet het recht van elke 
staat voor orde te zorgen? Ieder begin van chaos te vernietigen? 
De Sovjet-Unie is een land van de vrede. Natuurlijk hapert het 
nog op vele plaatsen... Wat duizend jaar verwaarloosd werd, 
kan niet in vijftig jaar glad gestreken worden! Wie dat niet in-
ziet...’ Karsanov stond op en knoopte het jasje van zijn kostuum 
dicht. Zijn broek had builen aan de knieën, de stof kreukelde 
op zijn rug.

Werner Forster keek naar hem op. ‘Er zijn dus deportaties 
naar strafkampen?’

‘Worden bij u de veroordeelden in gouden koetsen weg
gebracht? Rusland heeft andere afstanden, dus moeten ook de 
transportmiddelen anders zijn.’ Karsanov verliet de coupé.

Forster zag hoe hij uitstapte en met snelle stappen over het 
perron liep. Voor een kiosk met limonade en gebak ontmoette 
hij een spoorwegbeambte en sprak die aan.

Het moest een tamelijk opgewonden gesprek zijn, want de 
beambte trok zenuwachtig aan zijn pet en Karsanov gebaarde 
met allebei zijn armen. Inderdaad zei Karsanov: ‘Wie is er ver-
antwoordelijk voor die rotzooi? Kijk me niet zo suf aan, kame
raad! Aan de overkant staat een transport naar Siberië, voor 
iedereen zichtbaar, alsof het om de verkoop van tomaten ging! 
Dat staat daar, terwijl men weet dat de Transsib binnenloopt en 
met buitenlanders bezet is! En dan verwondert men zich ach
teraf in Moskou als de westelijke propaganda op de grote trom 
slaat. Wat een rotzooi! Wie is daarvoor bevoegd?’

Het bleek dat niemand bevoegd was.
Karsanov ging met de beambte in het telefoonhuisje van 

de perronopzichter en telefoneerde links en rechts – van het 
seinhuis tot de stationschef, van de militiecommandant tot de 
leider van de plaatselijke kgb. Iedereen noemde deze fout een 
stommiteit die bijna aan sabotage grensde – maar verantwoor-
delijk was niemand. Wie de trein met gedeporteerden tegen-
over de Transsiberië-Expres gezet had, was niet meer te ach-
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terhalen. De een of ander had aan de telefoon gezeten en de 
opdracht gegeven toen was al het andere door de techniek ver-
der afgewikkeld. De wissels werden elektronisch gesteld, militie 
marcheerde op, sloot het terrein af. Men had zelfs – een half 
uur voor het binnenlopen van de Transsib! – de deuren van 
de wagons geopend en proviand verdeeld. Honderden mensen 
hadden toegezien, maar daar het uitsluitend Russen waren, ver-
oorzaakte deze aanblik geen enkele zichtbare reactie. Gelukkig 
hij die vrij op een perron kan staan! Karsanov hing woedend de 
hoorn op. ‘Het is zenuwslopend!’ zei hij hardop. ‘Altijd hetzelf-
de! Niemand is bevoegd! Ik zal het aan Moskou melden, kame-
raad. Het verwondert me nog dat niemand de veroordeelden 
langs onze trein laat paraderen – als mannequins!’

Uit de luidspreker klonk opnieuw de heldere stem van Olga 
met het dikke achterste: ‘Alle reizigers instappen en de deuren 
sluiten! De Transsiberië-Expres zal zo dadelijk vertrekken!’

Karsanov haastte zich naar zijn wagen. Hij was er net in
gesprongen, toen Moelanov de deur achter hem dichtsloeg. 
Het klonk als een schot, toen de zware deur in het slot kraakte 
en Karsanov schrok hevig.

‘Hebt u inlichtingen ingewonnen, Pal Viktorovitsj?’ vroeg 
Forster toen Karsanov snuivend en vol opgekropte woede op 
de gestoffeerde bank neerplofte. De trein trok op en verliet 
toen bijna geluidloos de reusachtige stationshal van Gorki. De 
perronopzichter groette in de houding toen wagen nummer 
vijf langs hem heen suisde.

Karsanov kneep zijn lippen samen en zag het smekende ge
baar van het ambtenaartje over het hoofd: kameraad, excuseer 
mij! Ik ben maar een onbelangrijke beambte die de treinen laat 
vertrekken... 

‘Waar gaat het transport heen?’
‘Werner Antonovitsj, laten we een akkoord sluiten als we 

tien dagen samen moeten leven,’ antwoordde Karsanov met 
gedwongen kalmte. ‘Misdadigers zijn er in elk land. In uw 
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voorbeeldige Amerika zijn er méér dan – bij elkaar geteld – in 
de hele wereld! En over zulke mensen moet je gewoon niet dis-
cussiëren. Zijn we het eens?’

‘In beginsel, ja, Pal Viktorovitsj.’
‘Heel goed.’ Karsanov probeerde te glimlachen, maar dat 

mislukte. ‘Laten we bij Radio Jerevan blijven en zijn moppen. 
Hoewel die ook een volledig vertrokken beeld leveren...’

Forster leunde achterover in de kussens. Buiten vlogen de 
huizen voorbij. Beelden zoals overal als een trein een stad ver-
laat. En na enkele minuten begon weer het modderige land, 
die door de regen zacht geworden grenzeloosheid van velden, 
bosjes en wouden... 

‘U laat zelfs geen stofje op uw land liggen, nietwaar?’ vroeg 
Werner Forster en zocht in de zak van zijn bontjas naar zijn 
sigaretten.

‘Nee! Ik ben een Rus!’ Karsanov duwde zijn kin naar voren. 
‘Mijn vaderland is voor mij heilig.’

Na twee uur verliet Forster de coupé om naar de restauratiewa
gen te gaan. Boris Fedorovitsj Moelanov was nog eens voor
bijgekomen, had zijn hoofd door een spleet van de deur gesto-
ken en gevraagd of alles in orde was. Daar niemand antwoord 
gaf, had hij de deur snel weer dichtgeschoven. Toen ging hij 
uit het gezicht van de coupé voor het raam van de gang staan. 
Daar is onweer op komst, dacht hij. Dat brave vadertje en die 
Duitser! Wie had dat gedacht? Ik zal een oogje in ’t zeil hou-
den. Hij zuchtte en bereidde zich erop voor in de volgende tien 
dagen zijn zenuwen als kabels nodig te hebben.

Forster en Karsanov hadden in de laatste twee uur geen 
woord met elkaar gesproken. Pal Viktorovitsj las in een boek, 
dat De helden van de donkere rivier heette en beschreef hoe vier 
dappere geologen de verlaten gebieden van Kamtsjatka onder 
de knie kregen en daarbij rijke bodemschatten ontdekten. Het 
was een mooi boek uit de pionierstijd in Siberië.
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Forster keek uit het raam. De zon was door de wolken gebro
ken, het verdronken land zag er nu vriendelijker uit. De dor-
pen langs de route hadden iets sprookjesachtigs over zich: 
houten hutten met uitgesneden en beschilderde luiken en met 
strodaken waar mos op groeide, of bedekt met planken en dak-
vilt, verzwaard met dikke stenen tegen de herfststormen. In 
de tuinen, omgeven door hekken van dikke stokken, werkten 
vrouwen die kort opkeken als de luxetrein voorbijraasde. Hun 
hoofddoeken fladderen in de wind, over hun verbleekte kleren 
lag de glans van de zon, alsof die daaraan nieuwe, vrolijke kleu-
ren geven kon.

‘Zo heb ik me Rusland altijd voorgesteld,’ zei Forster eens, 
maar Karsanov gaf geen antwoord. Dat is alweer een bruta-
liteit, dacht hij slechts. Die hutten, die in het verloop van een 
nieuw tienjarenplan al spoedig zullen verdwijnen, waarvoor 
moderne boerderijen met centrale machinedepots in de plaats 
moeten komen, die hutten noemt hij het typische Rusland! Zo 
kan alleen een Duitser denken. Rusland dat zijn voor hem oude 
hutten, arme boeren, meisjes met grote boezems, balalaikamu-
ziek, krakowiak en wodka! Karsanov las beledigd verder en 
loerde alleen af en toe over de rand van zijn boek naar Forster. 
Hij vreet met zijn ogen, stelde Karsanov vast. Maar begrijpt hij 
dan wel dat dit reusachtige land niet als zijn Ruhrgebied kan 
zijn, huis aan huis, straat aan straat?

In de gang naar de restauratiewagen botste Forster tegen een 
vrouw op, die hem plotseling de weg versperde. Hij had haar 
niet zien aankomen en de botsing was zo hevig, dat hij tuimel-
de, steun zoekend om zich heen greep en in iets stevigs greep. 
Even snel trok hij zijn handen terug en leunde verlegen tegen 
de wand van de gang.

Twee geweldige, ronde en stevige borsten welfden zich voor 
hem, nauwelijks verhuld door een dunne bloes en een gezicht 
van wilde uitdagende schoonheid, omgolfd door een krans van 
vuurrood haar, lachte hem toe.
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‘Neem me niet kwalijk,’ zei Forster verward. ‘Ik moet gesla
pen hebben terwijl ik liep. Het was niet mijn bedoeling...’

De vrouw met de vlammende haren en de schelrood gestifte, 
een beetje te dikke lippen bleef staan. Ze versperde de weg met 
haar indrukwekkende figuur. Voor een dame was ze te opval-
lend gekleed en opgemaakt; en zoals ze daar stond, de dikke 
buste vooruitgestoken, de benen een beetje gespreid, een brede 
glimlach op het ronde, maar volstrekt nog mooie gezicht, her-
innerde ze Forster aan de meisjes die hij in havensteden aan 
huisdeuren of achter vensterruiten gezien had en die niet over 
het weer praatten, maar hun prijs noemden.

‘Een nieuwe gast!’ zei ze en bekeek Forster. Op een Russin 
moest hij in zijn maatkostuum de indruk van een miljonair 
maken. ‘Amerikaan?’

‘Nee, Duitser.’
‘Naar Vladivostok?’
‘Geraden.’
‘Een lange reis voor u, knappe man!’ Ze ademde diep in en 

uit en haar buste lokte. Dat was een staaltje van haar talent! 
Forster stelde het vast zoals een scheidsrechter een doelpunt 
toekent.

‘Over het slapen kunnen we praten...’
‘Waarover, zegt u?’ vroeg Forster verrast.
‘U zei toch daarnet dat u sliep bij het lopen.’
De roodvlammende leunde met haar armen links en rechts 

tegen de gangwanden. Haar hele lichaam scheen door de dun-
ne stof te glanzen, de lijn van haar lichaam, haar dijen en heu-
pen leken naakt te zijn. ‘Je hoeft niet te slapen bij het lopen als 
er andere mogelijkheden zijn. Ik heb coupé drieëntwintig.’

De vrouw lachte hem toe en haar opgemaakte gezicht, waar-
op nu heel kort de glans van de zon lag, leek komiek en tra-
gisch tegelijk, als het masker van een clown.

‘Mooi meneertje, heb je Duitse marken? Ik geef tien procent 
korting op de roebel!’
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Forster begreep het en hij begon de ontmoeting leuk te vin-
den.

‘Misschien later,’ zei hij. ‘Nu heb ik dorst.’ Hij schoof haar te-
gen de wand en ze richtte het zo in dat hij haar stevige borsten 
opnieuw moest aanraken. Daarbij zuchtte ze diep en kreeg een 
treurige blik in haar ogen. ‘Om te drinken heb ik het nodige in 
mijn coupé.’

‘Hebt u een coupé helemaal alleen?’ vroeg Forster.
‘Waar bestaat dat nu, knappe kerel? Daar zijn nog drie mede

passagiers, een echtpaar en een jong meisje.’
‘Maar dat gaat toch niet..’ meende Forster onzeker. ‘U kunt 

toch niet...’
‘’s Nachts heeft ieder zijn bed!’ De roodvlammende streek 

wellustig met beide handen over haar borst. ‘Het echtpaar 
slaapt. Het zijn oude mensen, moet u weten. En het meisje? 
Ofwel het slaapt ook, of het leert er nog iets bij. Wie stoot zich 
aan zulke problemen? Zullen we zeggen om tien uur? Ik noteer 
het.’

‘Nee!’ Forster drong langs haar heen. De gedachte om voor 
toeschouwers te vrijen joeg hem rillingen over zijn rug. ‘Ik ge-
loof niet dat we tot zaken komen.’

‘Als u dat liever wil, kom ik in uw coupé, gospodin!’
Forster dacht aan Karsanov en schudde lachend zijn hoofd. 

Hij stelde zich Pal Viktorovitsj als oog- en oorgetuige van 
nachtelijke omarmingen voor en werd dolvrolijk. ‘Mijn cou-
pégenoot is een voorname man.’ Hij lachte. ‘U zou het hem 
kunnen vragen. Wagen vijf, coupé drie. Hij zal u iets van Lenin 
voorlezen.’

‘Dat zijn de ergsten!’ riep de vrouw hem na. Ze had haar bus-
te ingetrokken en Forster kon passeren.

In de restauratiewagen bestelde hij thee en een fles mineraal
water. Toen wijdde hij zich weer aan het bekijken van het Russi
sche landschap. Het volgende station is Kirov, dacht hij. Dan 
Perm, de wildromantische tocht door de Oeral en ten slotte 



22

Sverdlovsk. Dat was dan al Siberië, de poort naar een reusachti
ge nieuwe wereld die nauwelijks door mensen bedwongen kon 
worden: de taiga! Sverdlovsk... 

Werner Forster haalde zijn zonnebril uit zijn jasje. De lente-
dag ging ten einde, de zon stond diep en verblindde. Wat had 
zijn vader over Sverdlovsk verteld?

De centrale van de gevangenenkampen, van de buitenkam
pen, die over het hele land verstrooid waren. Daarin bijna 
zestigduizend Duitsers uit Stalingrad..

Hij was benieuwd hoe dat land eruitzag, waarin de graven 
van de Duitse krijgsgevangenen lagen, platgewalst, onbekend... 

Iedere oorlog is een misdaad, had zijn vader gezegd. Iedere 
oorlog, mijn jongen! Daar verrekken miljoenen en weten niet 
waarom. Heeft dat hele bloedvergieten tenminste een zin ge-
had, is de wereld daardoor beter en verstandiger geworden? 
Nee, integendeel. De tegenstellingen zijn nog groter, de ideo-
logieën nog fanatieker geworden. Alsof het bloed alleen maar 
mest geweest was, opdat de waanzin nog weelderiger groeit... 

Forster dronk zijn thee en een halve fles water, kocht nog een 
belegde boterham – zwartbrood met vette leverworst – en ging 
naar zijn coupé terug.

Reeds uit de verte hoorde hij een verward gerucht van stem
men. Een vrouw krijste, daartussen schreeuwde Karsanov. Toen 
Forster de coupédeur openschoof, kwam de weelderige roodhari
ge hem tegemoet. Ze had geen spoor meer van erotische uitstra
ling, maar zag eruit als een furie. Haar ogen, groot van woede, 
bliksemden. ‘Een vlegel, die buurman van u!’ schreeuwde ze te-
gen Forster. ‘Een misselijke eunuch! Nou, daar zal u plezier aan 
beleven! Tien dagen met hem en ik ga in het klooster! Kom bij 
me. Om hem te ergeren, vraag ik van u geen geld!’

‘Een schandaal!’ brulde nu ook Karsanov, nadat hij Forster 
gezien had. Hij had een hoogrood hoofd en zijn haren stonden 
van woede wijd uit als bij een getergde hond. ‘Die hoeren wor
den steeds brutaler! Dat komt hier de coupé in, gaat tegenover 
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me zitten, tilt haar rok op, zodat ik tot tussen haar benen kan 
kijken en zegt: “Nou oudje, komt er bij jou niks in beweging? 
Vroeger was het er toch, nietwaar?” En als ik opspring en roep: 
“Verdwijn, hoerewijf!” zegt ze nog: “Span je niet zo in, oudje! 
Brul niet weg, wat je op een andere plaats nodig hebt...” Wat 
zegt u daar nou van? Het is afschuwelijk!’

Karsanov liet zich uitgeput op de bank vallen, duwde zijn 
hoofd in de kussens en snoof luid. ‘Zulke wijven moesten 
gestenigd worden!’ zei hij later, toen de vrouw de coupé schel-
dend verlaten had en hij weer wat gekalmeerd was. Hij nam 
zelfs uit de reisfles van Forster een slok Georgische cognac aan, 
wat hem zichtbaar goed deed.

‘Deze hoer is overigens bijzonder brutaal. De andere waren 
vriendelijker.’

‘Hoezo: de andere? Zijn er nog meer in de trein?’
‘Ik reis driemaal per jaar op deze route, Werner Antonovitsj.’ 

Karsanov bediende zich nog eens van de reisfles. ‘Het is telkens 
een andere.’

‘Maar is er altijd een prostituee in de trein?’
‘Wat wilt u?’ Karsanov trok berustend de schouders op. 

‘Het is verboden; ze worden gestraft, als ze aangegeven wor-
den. Maar toch rijden ze altijd mee. Ze behoren al bijna tot 
het treinpersoneel. Ik vermoed dat de conducteurs procenten 
krijgen. Ook dat is een schandaal! Maar bewijs dat maar eens! 
Maar dit loeder zal ik aangeven, dat zweer ik. Oudje, zegt ze 
tegen me. Ik ben veertig jaar. Ben je op je veertigste een grijs-
aard? Zie ik er uit als een uitgedroogde aardappel? Ik ben diep 
beledigd, Werner Antonovitsj. Dit varken zal ik in Vladivostok 
gevangen laten nemen!’

‘Waarom pas in Vladivostok, Pal Viktorovitsj?’ vroeg Forster.
‘Dacht u dat ik door de andere reizigers verscheurd wilde 

worden?’ antwoorde Karsanov eenvoudig. ‘Tien dagen en tien 
nachten is een lange tijd...’




