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Romanfiguren

MILDA TICHONOVNA LIPSKI, een jong, zeer verlegen meisje van
grote schoonheid, is op de vlucht voor haar vervolgers en reist
daarom als verstekelinge mee in de Transsiberié-Expres, ho-
pend in Siberié€ een nieuw, vrij leven te beginnen.

WERNER FORSTER, een jonge Duitse ingenieur, heeft in Rus-
land gewerkt en keert via Siberié en Japan naar huis terug. Hij
ziet hoe Milda heimelijk in de trein springt, zoekt en vindt haar
en nu groeit er tussen deze jonge mensen een hartstochtelijke
liefdesverhouding.

KLASJKA verdient haar geld als prostituee in exprestreinen en
is een ordinaire, maar goedhartige meid die Milda in bescher-
ming neemt.

MOELANOV, conducteur van de ‘Transsib, heeft een hekel aan
de geheime politie en helpt daarom mee Milda’s ontsnapping
te bevorderen.

KARSANOV, lid van de kGB, de Russische geheime politie, vindt
Milda een verdachte persoon en wil haar arresteren en een ver-
hoor afnemen. Dit wordt echter voortdurend verhinderd door
Forster, Klasjka en Moelanov, die telkens iets nieuws verzinnen
waardoor Karsanov van zijn voornemen wordt afgebracht.
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‘Geloof me, broertje, het is een nachtmerrie van een trein, een
echte duivelstrein, maar ik ben trots daarop de conducteur te
zijn!” zei Boris Fedorovitsj Moelanov tegen de jonge kelner van
de restauratiewagen, Fedja.

Ze stonden in de gang tussen de restauratiewagen en een
slaapwagen tweede klas, rookten met elkaar een papirossa, ke-
ken naar buiten naar het voorbijglijdende landschap en wacht-
ten op de eerste huizen van Gorki.

Het was een eentonig beeld: wouden van berken en fijne
sparren, daartussen reusachtige vlakten met velden, dorpen
die weggedoken lagen in bodemplooien, een grote sovchoz
met lange schuren voor werktuigen, plassen en riviertjes.

Het was vroeg in de lente en een bedekte hemel, waaruit het
sinds twee weken ononderbroken geregend had, overspande
dat alles. Daarom waren er geen wegen meer door dit land, al-
leen maar een netwerk van modderbanen waar de voertuigen
zich moeizaam doorheen moesten werken zoals sinds duizend
jaar.

Natuurlijk waren er ook wegen, mooie, brede, stevige wegen,
als elfen banden door deze eenzaamheid; maar links en rechts
daarvan begon steeds weer het land, dat tweemaal per jaar in
modder en moeras verdrinkt, het eeuwige, oude Rusland. Twee
maal per jaar: in lente en herfst, als de regen 6f de zomerhitte 6f
de ijzige winterkou aankondigt.

Je rijdt nu al vaak, vervolgde Moelanov en blies de rook te-
gen het gewelfde plafond van de wagon, ‘op de route Moskou-
Vladivostok. Dat is heel wat! Dwars door de halve wereld! Op
de hele wereld is er niet zon trein. En toch: het is een duivels-
trein!’



‘En waarom, Boris Fedorovitsj?” De jonge kelner Fedja trapte
zijn papirossa uit. In de bijna lege restauratiewagen verveelden
drie reizigers zich, lazen kranten en dronken thee. ‘Het is de
mooiste trein uit de hele Sovjet-Unie. De Transsib! Ik kreeg
een kleur van plezier als een klein meisje toen ik indertijd hier-
heen overgeplaatst werd’

‘De trein is mooi, maar de mensen, Fedja, de mensen!” Moe-
lanov wees naar buiten, naar de eerste huizengroepen van Gor-
ki. De wagens gleden zacht en goed verend over de wissels; een
groot rangeerstation schooflangs hen heen.

“Zeven jaar rijd ik nu op deze route. Zonder één klacht! De
kameraad afdelingsleider heeft me de hand gedrukt en me
geprezen. Nou, wie overkomt dat?” Moelanov leunde trots te-
gen de wand.

Hij was een middelgrote, stevige man met een snorretje en
stoppelhaar. Zijn spoorweguniform droeg hij als een generaal
en als hij door de gangen van “ijn trein’ stapte en de coupés
inspecteerde, was het alsof hij een parade afnam.

‘Weet je, wat dat betekent?” Er was nu geen houden meer aan,
Moelanov was bij zijn lievelingsonderwerp aangekomen. ‘Geen
klachten! Met deze mensen in deze trein? Allemaal duiveltjes,
zeg ik je. Een paar honderd duiveltjes op twee rails, die je tien
dagen en tien nachten steeds op je nek zitten! ‘Kameraad af-
delingsleider; heb ik geantwoord, toen hij me de hand drukte,
‘ik heb mijn zenuwen in het staalwerk van Koejbysjev gekocht.
Beste dikke kabels!” En hij lachte, de kameraad afdelingsleider.
Hij lachte dat zijn buik schudde en hij zich bijna verslikte’

Moelanov krauwde over zijn stoppelige hoofd.

‘Een diplomaat moet je zijn, Fedja, en een psycholoog en je
moet zien wat voor mensen het zijn dadelijk! Op het eerste
gezicht, als ze bij je instappen en zich huiselijk in hun coupé in-
stalleren, moet je zien met wie je te maken krijgt. Je ziet het da-
delijk aan de manier waarop ze de koffers behandelen, hun jas-
sen uittrekken, de medereizigers begroeten, hun echtgenoten



commanderen, hun kinderen toesnauwen, over de trein mop-
peren, de spoorkaartjes gereedhouden als je ze controleert...
De één knikt je vriendelijk toe, de ander kijkt je helemaal niet
aan, weer anderen zoeken en vloeken, sommigen trekken zelfs
hun schoenen uit, alsof ze de biljetten daar verstopt hadden en
dan zijn er die zo doen alsof je hun kont mag likken! En dat
tien dagen en tien nachten lang... ik zeg je, Fedja, 't is als een
gezamenlijk uitstapje van de duiveltjes uit de hel! En toch ben
ik er trots op hier conducteur te zijn...

Voor het raam zag men nu de voorsteden van Gorki.

Eerst suisden de oude huizen uit de tijd toen Gorki nog Nizj-
ni Novgorod heette voorbij, dan de blokken nieuwbouw. Het
waren betonnen kasten zoals overal op de wereld, uniform,
zonder ziel; woonsilo’s die er onder een trieste hemel nog grau-
wer en weerzinwekkender uitzagen dan anders.

Eindelijk reed de exprestrein de reusachtige stationshal in en
ze waren omgeven door een wirwar van rails, wissels, boven-
leidingmasten en goederenloodsen, bergruimtes en werkplaat-
sen.

‘Een paar nieuwe hellekinderen stappen in!” Moelanov haal-
de zijn notitieboek tevoorschijn. ‘Eens kijken wie er plaatsen
gereserveerd hebben? Tweede klas: interesseert me niet! Eer-
ste klas: twee partijfunctionarissen, vier geologen, een natuur-
kundeprofessor die naar Irkoetsk wil. Aha, en daar!” Moelanov
liet de inschrijving aan de jonge kelner zien. “‘Werner Forster,
coupé drie, wagen vijf. Dat is een van de voor de staat gere-
serveerde coupés, broertje. Maar twee plaatsen... ze hebben de
hele ruimte voor zichzelf waar er anders zes zitten. Dat zijn de
ergsten, Fedja! Gereserveerd door een ministerie! Die moet je
aanpakken als zachtgekookte eieren. Werner Forster, een Duit-
ser!” Moelanov klapte zijn notitieboek dicht. ‘Een belangrijke
kerel moet dat zijn. Gaat tot het eindstation Vladivostok. Ik zal
hem op zijn Duits begroeten: Koeten Taak, gospodin. De bui-
tenlanders zijn belangrijk, Fedja! Onze trein is het visitekaartje



van Rusland. Wat ze later over ons vertellen, geeft aan het hele
land zijn kleur’

De trein stond stil. Boris Fedorovitsj Moelanov controleer-
de nog gauw of zijn pet goed stond, duwde de deur open en
sprong op het perron.

Uit de luidsprekers klonk nog de aankondiging van de trein.
Dat is Olga, dacht Moelanov, Olga met de snel sprekende,
heldere stem. Olga met het dikke achterste... Madonna van Ka-
zan, elke kleinigheid ken je na zeven jaar...

Het was geen kunst om Werner Forster te vinden. Hij stond
naast twee lichtgekleurde koffers van varkensleer, die alleen al
de opmerkzaamheid van de Sovjetreizigers trokken. En dan de
kleding! Het kostuum van Engelse stof, grijsbruin met blauw
ruitje. Roodachtige, zachte schoenen in de vorm van mo-
cassins, over zijn arm een jas van vossebont, in Moskou ge-
kocht, een fototoestel voor zijn borst, over zijn schouder een
moderne tas met een lange riem, zonder hoed...

Iemand die opviel, omdat alles aan hem anders was dan in
Rusland.

Moelanov ging rechtop staan, zette zich in beweging en mar-
cheerde op de Duitser toe. Drie passen van hem af bleef hij
staan, alsof iemand ‘Halt!” gecommandeerd had en bracht zijn
hand aan de klep van zijn pet.

‘Koeten taak, gospodin, zei de spoorwegman. Tk ben con-
ducteur van u!’

Werner Forster knikte vriendelijk. De grote reis, een droom
die hij reeds als jongen gedroomd had, werd werkelijkheid. Hij
zocht zijn reisbiljet, maar Moelanov wenkte grootmoedig af.
‘Ik heb bericht van uw komst, gospodin, zei hij nu in het Rus-
sisch. ‘Komt u maar mee’

Hij wachtte of de Duitser hem verstond en tot zijn verbazing
antwoordde Forster in het Russisch: ‘Dat is heel vriendelijk van
u. Dank u wel!”

Een uitspraak om van te rillen, dacht Moelanov. Schoolrus-
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sisch uit Duitsland! Maar je kan hem verstaan. De mogelijkheid
om een praatje met hem te maken zal zich wel voordoen. Nog
krap tien dagen tot Vladivostok. Misschien kan ik — heel voor-
zichtig — te weten komen hoe de Duitsers leven. Bijvoorbeeld
een Duitse spoorwegconducteur! Vergelijkingen zijn altijd goed.

De Moelanovs leven tevreden, kan je wel zeggen. Een aardige
vrouw met twee kindertjes, en een woning met twee kamertjes
in Moskou. Een bad voor drie huurdersgezinnen, nou, is dat
soms niets? En tot nog toe geen klachten over het warme wa-
ter, zoals het in het blok naast ons altijd is. Daar toetert het uit
de kraan als je warm water wil hebben! Een musicus die daar
woont, zei onlangs dat het a-mol is! En hij wilde een sonate
over dat getoeter schrijven...

Moelanov deed iets wat anders beneden zijn waardigheid
was: hij nam een van de mooie varkensleren koffers en droeg
die voor de Duitser uit naar wagen vijf.

Voor de wagons tweede klas — wagens met grote ruimten
voor zestig personen — hoopten de reizigers zich op, wierpen
hun bagage alvast door de vensters, enterden de wagens alsof ze
zeerovers waren, duwden elkaar weg en gedroegen zich zoals
Moelanov niet anders verwacht had en sinds zeven jaar kende.

De eersteklasreizigers waren al ingestapt. Ze hadden bespro-
ken plaatsen en zochten rustig hun plaatsen op.

‘Alstublieft, gospodin, zei de conducteur en wees naar een
gesloten groot venster. ‘Dat is uw coupé. Slechts voor twee
personen. Het zal u bij ons bevallen’

‘Daar ben ik van overtuigd’ Forster volgde de conducteur tot
aan de brede schuifdeur. In de coupé zat al een reiziger die da-
delijk opstond toen Moelanov en Forster binnenkwamen.

‘Mag ik u helpen?’ vroeg de heer.

‘O dank u wel, het gaat al’

Werner Forster tilde de koffers in het bagagerek, hing zijn
bontjas aan een haak en legde fototoestel en schoudertas op de
lange, dik gestoffeerde bank.
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Moelanov klapte een tafeltje onder het raam uit en trok het
witte kleedje recht, dat over de hoofdsteun zat.

Forster reed voor de eerste keer met een Sovjetluxetrein. Tot
nog toe had hij Rusland alleen maar uit vliegtuig of auto leren
kennen. En de landelijke treintjes, die hij tweemaal moest ne-
men, hadden hem aan vertellingen van Tolstoj of Gorki herin-
nerd: het waren rollende, schommelende, rammelende en in
hun veren kreunende gevallen.

Ter wille van de plichtsvervulling controleerde Moelanov
nog gauw het spoorkaartje en het speciale biljet voor de staats-
wagen, groette toen in de houding en verliet de coupé. Hij ren-
de door de lange trein naar de tweede klas. Daar was ruzie we-
gens een plaats bij het raam. Een of andere idioot bij de afgifte
van plaatsbewijzen had tweemaal dezelfde plaats gereserveerd
en nu stonden er twee mannen als David en Goliath tegenover
elkaar en maakten er ruzie om. De één, een reus met een mooie
basstem, die echter helaas stotterde, de ander klein als een fret
en met een mondwerk dat alleen maar dichtgelast kon worden
om het stil te krijgen.

‘Stilte!” brulde Moelanov. ‘U bevindt zich in de Transsib, ka-
meraden, en niet in een trein met varkens! Twee dezelfde num-
mers? Kan ik dat helpen? Waarom komt u niet tot een verge-
lijk? Ieder van u zit afwisselend één dag voor het raam! Is dat
zo moeilijk? Laten we met die kleine kameraad beginnen...

‘Wa-waarom?’ brulde de reus. ‘Hij ka-kan in het bagagerek!”

‘Een boomstam zonder hersens!” krijste de kleine weer. ‘Ka-
meraad conducteur, ik kan u een doktersverklaring tonen! In
het bagagerek! Ik lijd sinds vier jaar aan chronische winderig-
heid. Ik moet rechtop zitten. Als ik krom zit, begint het weer!
Moet ik dat demonstreren, kameraden? Op uw verantwoor-
ding! Ik heb een doktersverklaring...

In zijn coupé was Werner Forster aan het raam gaan zitten en
keek naar buiten. Hij kon door het open deel van de hal naar
een emplacement kijken, dat een beetje buiten de perrons lag.
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Hier wachtten locs en wagons om samengesteld te worden of
waren na de rit daar neergezet om schoongemaakt te worden.

Daar de perrons leeg waren, kon Forster zien dat er voor een
lange trein met gesloten goederenwagens een paar militiesol-
daten heen en weer patrouilleerden. Ze hadden machinepisto-
len voor de borst en liepen met herdershonden naast zich.

De heer in zijn coupé kuchte bescheiden. Forster draaide
zijn hoofd om. “We zullen tien dagen lang samenwonen, zei
de heer in een opzettelijk langzaam en duidelijk uitgesproken
Russisch. ‘Dan is het goed als men elkaar kent. Mijn naam is
Pal Viktorovitsj Karsanov, hoogleraar in de landbouwkunde’
Hij stond op en boog hoffelijk. Forster boog eveneens. Net als
bij Tolstoj, dacht hij opnieuw. Dat is het geheim van Rusland
dat ons sprakeloos maakt. Sinds meer dan vijftig jaar veran-
dert in Rusland alles en het verandert zo dat het het nieuwe ge-
zicht van de wereld mede bepaalt - maar in de grond van hun
ziel blijven de Russen, wat ze altijd waren: menselijke raadsels
tussen hemel en hel! Alleen deze trein al! Overal spreekt men
over socialisme, alle mensen zijn gelijk... maar ze hebben een
tweede klas met zestig plaatsen, ze hebben een eerste klas met
vier of zes plaatsen en speciale coupés met twee plaatsen. Gere-
serveerd voor hoge officieren, partijfunctionarissen en gasten
van de staat. Wie heeft er over een klasseloze maatschappij ge-
predikt? Was dat Lenin?

‘Tk heet Werner Forster en ben ingenieur’

Toen zaten ze tegenover elkaar, keken het raam uit en zoch-
ten het begin van een gesprek. Hij ziet eruit als een brave
familievader, dacht Forster. Goedmoedig, welgedaan, zijn
peper-en-zoutkleurige haar wordt al dun in het midden. Hij
draagt een kostuum uit het warenhuis, merk ‘Stirallka; zoals de
mensen deze pakken noemen, die er na een regenbui werke-
lijk uitzien als aaneengenaaide stofdoeken. Zijn schoenen zijn
enige malen verzoold, het blauwachtige overhemd is gekreu-
keld en de rode das is nieuw. Een lieve oom, een professor, die
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formules beter kent dan een gestreken vouw in zijn broek.

‘Bent u Duitser?” vroeg Karsanov.

‘Dat kunt u horen, nietwaar?’ Forster lachte jongensachtig.
Zijn open gezicht werd dan bijna zonder leeftijd. Hij kon acht-
tien, maar ook dertig jaar oud zijn, in werkelijkheid was hij
drieéndertig.

‘Tk had grote moeite om zo veel Russisch te leren dat ik me
verstaanbaar kan maken. Voor een Duitser is Russisch een
nachtmerrie!’

‘Dat compliment geef ik u terug. Karsanov lachte nu even-
eens. ‘Voor elke buitenlander is Duits de taal van de ratelende
tong. Gaat u ook mee tot Vladivostok?’

‘Ja! Mijn kinderdroom wordt werkelijkheid’

Forster keek weer uit het raam. De trein daarbuiten op de
rangeersporen interesseerde hem. De militiesoldaten met hun
honden grendelden naar het scheen het hele gebied af. Buiten
hen was er daar geen mens te zien. Geen wegwerker, geen ran-
geerder en ook niet de vrouwen met de verbleekte hoofddoe-
ken die met zwabbers aan lange stokken de wagens van buiten
wassen. ‘Van Vladivostok vaar ik dan per schip naar huis’

‘Een prachtige reis’

‘Ik heb hem zelf verdiend’

‘Hebt u in Rusland gewerkt?’

Ja, aan de ontworpen aardgasleiding naar Duitsland. Tk was
een soort voorpost. Er was velerlei wat gecoordineerd moest
worden!

‘Ja natuurlijk, de aardgasleiding! Iets goeds, meneer! Twee
volken komen eindelijk nader tot elkaar, omdat ze zien dat ze
elkaar nodig hebben. Hoe heette uw vader?’

Forster keek Karsanov verbluft aan. ‘Anton Forster. Waar-
om?

‘Mooi zo!” Karsanov glimlachte vriendelijk. Je kan in het
Russisch makkelijker met elkaar praten als je dat weet. Vindt u
goed dat ik u Werner Antonovitsj noem? Ik ben Pal Viktoro-

14



vitsj! We zullen in de komende tien dagen leren van elkaar te
houden of elkaar te verscheuren. Wie weet dat van tevoren?’

Bij de afgesloten trein gebeurde nu iets merkwaardigs. Uit
enige ventilatiespleten waaiden zakdoeken in de wind en een
paar papiersnippers waaiden traag over de sporen weg. De mi-
litiesoldaten werden onrustig, liepen naar de wagons en sloe-
gen er met hun vuisten tegen. De honden rukten aan hun lij-
nen en blaften, maar de zakdoeken verdwenen niet. Ze bleven
uit de spleten wapperen totdat eindelijk een paar militiesolda-
ten met de lopen van hun machinepistolen de witte stofflarden
wegtrokken.

‘Kijkt u daar eens, Pal Viktorovitsj, zei Forster. ‘Daar, die
goederentrein! Uit de luchtspleten wenken zakdoeken. In die
wagens vervoert men dus mensen! En daar militie met honden
bij... Ik dacht dat dat in Rusland niet meer bestond?’

‘Kijkt u ergens anders heen, Werner Antonovitsj, knorde
Karsanov. Zijn stem was plotseling veranderd. Hij klonk boos
en een beetje harder dan eerst.

‘Drie dagen geleden heb ik in Moskou nog met enige heren
erover gepraat. Forster wees naar de goederentrein. De militie-
soldaten bonkten weer met hun geweerkolven tegen de geslo-
ten wagens en scholden.

“Zeggen Sacharov en Solzjenitsyn de waarheid? vroeg ik. Ik
behoor tot een generatie die bij het einde van de oorlog vier
jaar oud was. Wat onze vaders vertelden, wat je later in veel
boeken las, het deed allemaal zo ongeloofwaardig aan. En dan
dat wat men ons op school vertelde... Wie heeft er gelijk? Als
Solzjenitsyn...

‘Noem die naam niet!’ zei Karsanov onvriendelijk. Hij strekte
zijn stevige benen uit en keek mismoedig naar de overzijde,
naar de trein en de militiesoldaten. ‘Elk ding kan men van
twee kanten bekijken. De één ziet in een toilet een hygiénische
inrichting, de ander zegt alleen maar: het stinkt! Beiden heb-
ben ze gelijk! Waarom zou je dat ontkennen? Ja, dat daar is
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een transport van staatsvijanden. Is het niet het recht van elke
staat voor orde te zorgen? Ieder begin van chaos te vernietigen?
De Sovjet-Unie is een land van de vrede. Natuurlijk hapert het
nog op vele plaatsen... Wat duizend jaar verwaarloosd werd,
kan niet in vijftig jaar glad gestreken worden! Wie dat niet in-
ziet... Karsanov stond op en knoopte het jasje van zijn kostuum
dicht. Zijn broek had builen aan de knieén, de stof kreukelde
op zijn rug.

Werner Forster keek naar hem op. ‘Er zijn dus deportaties
naar strafkampen?’

‘Worden bij u de veroordeelden in gouden koetsen weg-
gebracht? Rusland heeft andere afstanden, dus moeten ook de
transportmiddelen anders zijn. Karsanov verliet de coupé.

Forster zag hoe hij uitstapte en met snelle stappen over het
perron liep. Voor een kiosk met limonade en gebak ontmoette
hij een spoorwegbeambte en sprak die aan.

Het moest een tamelijk opgewonden gesprek zijn, want de
beambte trok zenuwachtig aan zijn pet en Karsanov gebaarde
met allebei zijn armen. Inderdaad zei Karsanov: ‘Wie is er ver-
antwoordelijk voor die rotzooi? Kijk me niet zo suf aan, kame-
raad! Aan de overkant staat een transport naar Siberié, voor
iedereen zichtbaar, alsof het om de verkoop van tomaten ging!
Dat staat daar, terwijl men weet dat de Transsib binnenloopt en
met buitenlanders bezet is! En dan verwondert men zich ach-
teraf in Moskou als de westelijke propaganda op de grote trom
slaat. Wat een rotzooi! Wie is daarvoor bevoegd?’

Het bleek dat niemand bevoegd was.

Karsanov ging met de beambte in het telefoonhuisje van
de perronopzichter en telefoneerde links en rechts — van het
seinhuis tot de stationschef, van de militiecommandant tot de
leider van de plaatselijke kGB. ledereen noemde deze fout een
stommiteit die bijna aan sabotage grensde — maar verantwoor-
delijk was niemand. Wie de trein met gedeporteerden tegen-
over de Transsiberié-Expres gezet had, was niet meer te ach-
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terhalen. De een of ander had aan de telefoon gezeten en de
opdracht gegeven toen was al het andere door de techniek ver-
der afgewikkeld. De wissels werden elektronisch gesteld, militie
marcheerde op, sloot het terrein af. Men had zelfs — een half
uur voor het binnenlopen van de Transsib! - de deuren van
de wagons geopend en proviand verdeeld. Honderden mensen
hadden toegezien, maar daar het uitsluitend Russen waren, ver-
oorzaakte deze aanblik geen enkele zichtbare reactie. Gelukkig
hij die vrij op een perron kan staan! Karsanov hing woedend de
hoorn op. ‘Het is zenuwslopend!” zei hij hardop. ‘Altijd hetzelf-
de! Niemand is bevoegd! Ik zal het aan Moskou melden, kame-
raad. Het verwondert me nog dat niemand de veroordeelden
langs onze trein laat paraderen - als mannequins!’

Uit de luidspreker klonk opnieuw de heldere stem van Olga
met het dikke achterste: ‘Alle reizigers instappen en de deuren
sluiten! De Transsiberié-Expres zal zo dadelijk vertrekken!”

Karsanov haastte zich naar zijn wagen. Hij was er net in-
gesprongen, toen Moelanov de deur achter hem dichtsloeg.
Het klonk als een schot, toen de zware deur in het slot kraakte
en Karsanov schrok hevig.

‘Hebt u inlichtingen ingewonnen, Pal Viktorovitsj?’ vroeg
Forster toen Karsanov snuivend en vol opgekropte woede op
de gestoffeerde bank neerplofte. De trein trok op en verliet
toen bijna geluidloos de reusachtige stationshal van Gorki. De
perronopzichter groette in de houding toen wagen nummer
vijf langs hem heen suisde.

Karsanov kneep zijn lippen samen en zag het smekende ge-
baar van het ambtenaartje over het hoofd: kameraad, excuseer
mij! Ik ben maar een onbelangrijke beambte die de treinen laat
vertrekken...

‘Waar gaat het transport heen?’

‘Werner Antonovitsj, laten we een akkoord sluiten als we
tien dagen samen moeten leven, antwoordde Karsanov met
gedwongen kalmte. ‘Misdadigers zijn er in elk land. In uw
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voorbeeldige Amerika zijn er méér dan — bij elkaar geteld - in
de hele wereld! En over zulke mensen moet je gewoon niet dis-
cussiéren. Zijn we het eens?’

‘In beginsel, ja, Pal Viktorovitsj.

‘Heel goed! Karsanov probeerde te glimlachen, maar dat
mislukte. ‘Laten we bij Radio Jerevan blijven en zijn moppen.
Hoewel die ook een volledig vertrokken beeld leveren...

Forster leunde achterover in de kussens. Buiten vlogen de
huizen voorbij. Beelden zoals overal als een trein een stad ver-
laat. En na enkele minuten begon weer het modderige land,
die door de regen zacht geworden grenzeloosheid van velden,
bosjes en wouden...

‘U laat zelfs geen stofje op uw land liggen, nietwaar?” vroeg
Werner Forster en zocht in de zak van zijn bontjas naar zijn
sigaretten.

‘Nee! Ik ben een Rus!” Karsanov duwde zijn kin naar voren.
‘Mijn vaderland is voor mij heilig’

Na twee uur verliet Forster de coupé om naar de restauratiewa-
gen te gaan. Boris Fedorovitsj Moelanov was nog eens voor-
bijgekomen, had zijn hoofd door een spleet van de deur gesto-
ken en gevraagd of alles in orde was. Daar niemand antwoord
gaf, had hij de deur snel weer dichtgeschoven. Toen ging hij
uit het gezicht van de coupé voor het raam van de gang staan.
Daar is onweer op komst, dacht hij. Dat brave vadertje en die
Duitser! Wie had dat gedacht? Ik zal een oogje in ’t zeil hou-
den. Hij zuchtte en bereidde zich erop voor in de volgende tien
dagen zijn zenuwen als kabels nodig te hebben.

Forster en Karsanov hadden in de laatste twee uur geen
woord met elkaar gesproken. Pal Viktorovitsj las in een boek,
dat De helden van de donkere rivier heette en beschreef hoe vier
dappere geologen de verlaten gebieden van Kamtsjatka onder
de knie kregen en daarbij rijke bodemschatten ontdekten. Het
was een mooi boek uit de pionierstijd in Siberié.
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Forster keek uit het raam. De zon was door de wolken gebro-
ken, het verdronken land zag er nu vriendelijker uit. De dor-
pen langs de route hadden iets sprookjesachtigs over zich:
houten hutten met uitgesneden en beschilderde luiken en met
strodaken waar mos op groeide, of bedekt met planken en dak-
vilt, verzwaard met dikke stenen tegen de herfststormen. In
de tuinen, omgeven door hekken van dikke stokken, werkten
vrouwen die kort opkeken als de luxetrein voorbijraasde. Hun
hoofddoeken fladderen in de wind, over hun verbleekte kleren
lag de glans van de zon, alsof die daaraan nieuwe, vrolijke kleu-
ren geven kon.

Zo heb ik me Rusland altijd voorgesteld, zei Forster eens,
maar Karsanov gaf geen antwoord. Dat is alweer een bruta-
liteit, dacht hij slechts. Die hutten, die in het verloop van een
nieuw tienjarenplan al spoedig zullen verdwijnen, waarvoor
moderne boerderijen met centrale machinedepots in de plaats
moeten komen, die hutten noemt hij het typische Rusland! Zo
kan alleen een Duitser denken. Rusland dat zijn voor hem oude
hutten, arme boeren, meisjes met grote boezems, balalaikamu-
ziek, krakowiak en wodka! Karsanov las beledigd verder en
loerde alleen af en toe over de rand van zijn boek naar Forster.
Hij vreet met zijn ogen, stelde Karsanov vast. Maar begrijpt hij
dan wel dat dit reusachtige land niet als zijn Ruhrgebied kan
zijn, huis aan huis, straat aan straat?

In de gang naar de restauratiewagen botste Forster tegen een
vrouw op, die hem plotseling de weg versperde. Hij had haar
niet zien aankomen en de botsing was zo hevig, dat hij tuimel-
de, steun zoekend om zich heen greep en in iets stevigs greep.
Even snel trok hij zijn handen terug en leunde verlegen tegen
de wand van de gang.

Twee geweldige, ronde en stevige borsten welfden zich voor
hem, nauwelijks verhuld door een dunne bloes en een gezicht
van wilde uitdagende schoonheid, omgolfd door een krans van
vuurrood haar, lachte hem toe.
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‘Neem me niet kwalijk, zei Forster verward. Tk moet gesla-
pen hebben terwijl ik liep. Het was niet mijn bedoeling..

De vrouw met de vlammende haren en de schelrood gestifte,
een beetje te dikke lippen bleef staan. Ze versperde de weg met
haar indrukwekkende figuur. Voor een dame was ze te opval-
lend gekleed en opgemaakt; en zoals ze daar stond, de dikke
buste vooruitgestoken, de benen een beetje gespreid, een brede
glimlach op het ronde, maar volstrekt nog mooie gezicht, her-
innerde ze Forster aan de meisjes die hij in havensteden aan
huisdeuren of achter vensterruiten gezien had en die niet over
het weer praatten, maar hun prijs noemden.

‘Een nieuwe gast!’ zei ze en bekeek Forster. Op een Russin
moest hij in zijn maatkostuum de indruk van een miljonair
maken. Amerikaan?’

‘Nee, Duitser’

‘Naar Vladivostok?’

‘Geraden’

‘Een lange reis voor u, knappe man!” Ze ademde diep in en
uit en haar buste lokte. Dat was een staaltje van haar talent!
Forster stelde het vast zoals een scheidsrechter een doelpunt
toekent.

‘Over het slapen kunnen we praten...

‘Waarover, zegt u?’ vroeg Forster verrast.

‘U zei toch daarnet dat u sliep bij het lopen’

De roodvlammende leunde met haar armen links en rechts
tegen de gangwanden. Haar hele lichaam scheen door de dun-
ne stof te glanzen, de lijn van haar lichaam, haar dijen en heu-
pen leken naakt te zijn. ‘Je hoeft niet te slapen bij het lopen als
er andere mogelijkheden zijn. Ik heb coupé drieéntwintig’

De vrouw lachte hem toe en haar opgemaakte gezicht, waar-
op nu heel kort de glans van de zon lag, leek komiek en tra-
gisch tegelijk, als het masker van een clown.

‘Mooi meneertje, heb je Duitse marken? Ik geef tien procent
korting op de roebel!”
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Forster begreep het en hij begon de ontmoeting leuk te vin-
den.

‘Misschien later; zei hij. ‘Nu heb ik dorst” Hij schoof haar te-
gen de wand en ze richtte het zo in dat hij haar stevige borsten
opnieuw moest aanraken. Daarbij zuchtte ze diep en kreeg een
treurige blik in haar ogen. ‘Om te drinken heb ik het nodige in
mijn coupé’

‘Hebt u een coupé helemaal alleen?” vroeg Forster.

‘Waar bestaat dat nu, knappe kerel? Daar zijn nog drie mede-
passagiers, een echtpaar en een jong meisje.

‘Maar dat gaat toch niet.” meende Forster onzeker. ‘U kunt
toch niet...

“s Nachts heeft ieder zijn bed!” De roodvlammende streek
wellustig met beide handen over haar borst. ‘Het echtpaar
slaapt. Het zijn oude mensen, moet u weten. En het meisje?
Ofwel het slaapt ook, of het leert er nog iets bij. Wie stoot zich
aan zulke problemen? Zullen we zeggen om tien uur? Ik noteer
het!

‘Nee!’ Forster drong langs haar heen. De gedachte om voor
toeschouwers te vrijen joeg hem rillingen over zijn rug. Tk ge-
loof niet dat we tot zaken komen!

‘Als u dat liever wil, kom ik in uw coupé, gospodin!

Forster dacht aan Karsanov en schudde lachend zijn hoofd.
Hij stelde zich Pal Viktorovitsj als oog- en oorgetuige van
nachtelijke omarmingen voor en werd dolvrolijk. ‘Mijn cou-
pégenoot is een voorname man. Hij lachte. ‘U zou het hem
kunnen vragen. Wagen vijf, coupé drie. Hij zal u iets van Lenin
voorlezen!

‘Dat zijn de ergsten!” riep de vrouw hem na. Ze had haar bus-
te ingetrokken en Forster kon passeren.

In de restauratiewagen bestelde hij thee en een fles mineraal-
water. Toen wijdde hij zich weer aan het bekijken van het Russi-
sche landschap. Het volgende station is Kirov, dacht hij. Dan
Perm, de wildromantische tocht door de Oeral en ten slotte
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Sverdlovsk. Dat was dan al Siberié, de poort naar een reusachti-
ge nieuwe wereld die nauwelijks door mensen bedwongen kon
worden: de taiga! Sverdlovsk...

Werner Forster haalde zijn zonnebril uit zijn jasje. De lente-
dag ging ten einde, de zon stond diep en verblindde. Wat had
zijn vader over Sverdlovsk verteld?

De centrale van de gevangenenkampen, van de buitenkam-
pen, die over het hele land verstrooid waren. Daarin bijna
zestigduizend Duitsers uit Stalingrad..

Hij was benieuwd hoe dat land eruitzag, waarin de graven
van de Duitse krijgsgevangenen lagen, platgewalst, onbekend...

Iedere oorlog is een misdaad, had zijn vader gezegd. Iedere
oorlog, mijn jongen! Daar verrekken miljoenen en weten niet
waarom. Heeft dat hele bloedvergieten tenminste een zin ge-
had, is de wereld daardoor beter en verstandiger geworden?
Nee, integendeel. De tegenstellingen zijn nog groter, de ideo-
logieén nog fanatieker geworden. Alsof het bloed alleen maar
mest geweest was, opdat de waanzin nog weelderiger groeit...

Forster dronk zijn thee en een halve fles water, kocht nog een
belegde boterham - zwartbrood met vette leverworst - en ging
naar zijn coupé terug.

Reeds uit de verte hoorde hij een verward gerucht van stem-
men. Een vrouw krijste, daartussen schreeuwde Karsanov. Toen
Forster de coupédeur openschoof, kwam de weelderige roodhari-
ge hem tegemoet. Ze had geen spoor meer van erotische uitstra-
ling, maar zag eruit als een furie. Haar ogen, groot van woede,
bliksemden. ‘Een vlegel, die buurman van u!’ schreeuwde ze te-
gen Forster. ‘Een misselijke eunuch! Nou, daar zal u plezier aan
beleven! Tien dagen met hem en ik ga in het klooster! Kom bij
me. Om hem te ergeren, vraag ik van u geen geld!’

‘Een schandaal!” brulde nu ook Karsanov, nadat hij Forster
gezien had. Hij had een hoogrood hoofd en zijn haren stonden
van woede wijd uit als bij een getergde hond. ‘Die hoeren wor-
den steeds brutaler! Dat komt hier de coupé in, gaat tegenover
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me zitten, tilt haar rok op, zodat ik tot tussen haar benen kan
kijken en zegt: “Nou oudje, komt er bij jou niks in beweging?
Vroeger was het er toch, nietwaar?” En als ik opspring en roep:
“Verdwijn, hoerewijf!” zegt ze nog: “Span je niet zo in, oudje!
Brul niet weg, wat je op een andere plaats nodig hebt..” Wat
zegt u daar nou van? Het is afschuwelijk!”

Karsanov liet zich uitgeput op de bank vallen, duwde zijn
hoofd in de kussens en snoof luid. “Zulke wijven moesten
gestenigd worden!” zei hij later, toen de vrouw de coupé schel-
dend verlaten had en hij weer wat gekalmeerd was. Hij nam
zelfs uit de reisfles van Forster een slok Georgische cognac aan,
wat hem zichtbaar goed deed.

‘Deze hoer is overigens bijzonder brutaal. De andere waren
vriendelijker’

‘Hoezo: de andere? Zijn er nog meer in de trein?’

‘Ik reis driemaal per jaar op deze route, Werner Antonovitsj.
Karsanov bediende zich nog eens van de reisfles. ‘Het is telkens
een andere’

‘Maar is er altijd een prostituee in de trein?’

‘Wat wilt u?” Karsanov trok berustend de schouders op.
‘Het is verboden; ze worden gestraft, als ze aangegeven wor-
den. Maar toch rijden ze altijd mee. Ze behoren al bijna tot
het treinpersoneel. Ik vermoed dat de conducteurs procenten
krijgen. Ook dat is een schandaal! Maar bewijs dat maar eens!
Maar dit loeder zal ik aangeven, dat zweer ik. Oudje, zegt ze
tegen me. Ik ben veertig jaar. Ben je op je veertigste een grijs-
aard? Zie ik er uit als een uitgedroogde aardappel? Ik ben diep
beledigd, Werner Antonovitsj. Dit varken zal ik in Vladivostok
gevangen laten nemen!’

‘Waarom pas in Vladivostok, Pal Viktorovitsj?’ vroeg Forster.

‘Dacht u dat ik door de andere reizigers verscheurd wilde
worden?” antwoorde Karsanov eenvoudig. “Tien dagen en tien
nachten is een lange tijd...
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