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Wie zal het gouden monster met zijn eigen klauwen villen?
Wie zal zich in het donkerste hol wagen?
Wie zal de kinderen van Nemeas redden?

Onze held, onze held, onze held.
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Proloog

Stockholm, 22 december

De spijkerbroek glijdt langs zijn benen en het voelt alsof zijn mense-
lijkheid langzaam van hem af stroomt om door iets groters te wor-
den vervangen.

Hij stapt uit zijn spijkerbroek, laat hem op de grond liggen. Wurmt 
zich uit zijn grijze trui met v-hals en zijn wijnrode overhemd.

De lucht is vochtig en drukkend. Opdringerig. Oud.
Donker.
Als in een hellegat.
Als in een leeuwenkuil.
Uit een zwarte vuilniszak vist hij een lang gewaad gemaakt van 

een dierenvel. De vorm doet denken aan een koningsmantel, maar 
met mouwen.

Hij streelt hem liefkozend met zijn hand.
Langzaam steekt hij zijn arm door de ene mouw. Dan zijn andere 

arm door de andere mouw. De speciaal behandelde vacht is stug, 
maar voelt toch zacht op zijn huid.

Hij maakt de gesp bij zijn hals vast, maar laat de knopen open.
Buigt zich weer naar de vuilniszak en pakt de stijve leeuwenkop 

op. De schedel is eruit gehaald, net als de onderkaak. Maar de ma-
nen zijn er nog. De lange, dikke gouden haren vallen zacht op zijn 
schouders wanneer hij de huid van de leeuwenkop over zijn eigen 
hoofd trekt, en in zijn ooghoek vangt hij een glimp op van de pas 
geslepen hoektanden in de bovenkaak.

Hij blijft even zo staan. Voelt de kracht van zijn gewaad. Hoe die 
van het dier op hemzelf overgaat.
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Zijn schouders zakken. Zijn ademhaling wordt diep en regelma-
tig.

Dan steekt hij zijn handen in de poten. Brengt zijn ene hand om-
hoog en bekijkt de klauwen. Hij heeft ze zorgvuldig gevijld, wilde 
dat het de scherpste klauwen ooit zouden worden.

Hij laat ze over de naakte huid van zijn borstkas krassen. Voelt een 
brandende pijn.

Hij kijkt uit over de duisternis. Vermoedt het groen en de grote 
keien verderop in de duisternis.

De wereld van de leeuw.
Dan draait hij zich om en loopt naar een smalle plaatijzeren deur. 

Gluurt door het vuile raampje.
De metalen stangen van de kooi glimmen in het zwakke licht van 

de sterren dat als een bleke nevel door het dakraam naar binnen valt. 
De jongen zit ineengedoken in een hoek, de dunne benen hoog op-
getrokken tegen zijn kin. Zijn gezicht verborgen tussen zijn knieën.

Als een prooidier.
Als een prooidier van een leeuw.
Een leeuw die weet hoe hij een onrecht moet wreken, die weet hoe 

hij moet laten zien wie de sterkste is.
Een zwaar trillend geluid stijgt op uit zijn keel. Hij spert zijn mond 

wagenwijd open en doet een uitval met zijn handen in de lucht.
Sluit dan zijn ogen. Ziet voor zijn innerlijk oog hoe hij de nek van 

de jongen met zijn klauwen kapottrekt. In hem bijt. Hoe hij de tere 
mensenhuid doorboort en de hele wereld met bloed vult.

De klauwen zullen de orde herstellen.
Binnenkort.
Maar niet nu.
Hij kijkt omhoog naar de wijzers van de digitale klok boven de 

deur. Gestaag tellen ze af. Nog veertien dagen, drie uren en vier se-
conden. Drie, twee, een.

Hij haalt de klauwen over de deur. Ziet de jongen nog meer beven.
Binnenkort.
Hij draait zich om en loopt bijna geluidloos de duisternis in.
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De jongen in de kooi tilt zijn hoofd op. Kijkt met opengesperde ogen 
naar de deur.

Wat was dat voor geluid?
Begint het nu?
Ik wil hier niet zijn.
Ik moet weg.
Maar de jongen kan zich niet bewegen. Alleen het trillen doet het 

lichaam opschrikken.
Hij luistert naar nog meer bewegingen aan de andere kant van de 

deur.
Maar het geluid sterft weg.
De jongen kijkt omhoog naar het dakraam. Ziet de puntige ster-

ren ver daarboven. Ze zwijgen in de duisternis. Kijken op hem neer, 
maar het interesseert ze niet.

Het interesseert niemand.
Hij probeert enkele sterrenbeelden te onderscheiden, maar het 

lukt niet. Ze staan verkeerd, alsof iemand de hemel op zijn kop heeft 
gezet. Maar hij blijft toch omhoogkijken naar de lichtpuntjes.

Kom dan, fluisteren ze. Kom dan als je kan.
En hij wil het kunnen. Hij wil door de lucht zweven, naar buiten 

door het stoffige dakraam, omhoog de koude winterlucht in. Om-
hoog, omhoog. Door de dunne wolkenslierten, weg uit dit hol. Om-
hoog het zwarte in. En naar beneden kijken. Als de sterren. Neerkij-
ken op een Stockholm in een ijskoude winterse tooi.

Kijken. Zonder in te grijpen.
Laat de tijd verstrijken.

En de tijd verstrijkt.
Dagen, weken.

Een almaar bitter wordende winterkou slingert zich om de nek van 
de stad. Het ijs groeit bijna tot aan de buitenste scherenkust. Ver-
bindt afgeronde rotseilandjes in de scherenkust met scheren. Doet 
heel Stockholm bevriezen. Twee zwervers sterven onder hun kapot-
te dekens in Götgatan. Dicht tegen elkaar aan gekropen wanneer de 
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dood hen komt halen, en wanneer ze opgetild worden om wegge-
voerd te worden zijn hun kleren vastgevroren aan het asfalt.

Alles is koud.
De lucht, de grond.
En de loop van de revolver tegen zijn slaap.
Het klamme zweet staat in zijn trillende hand die de kolf vast-

houdt, ondanks de hitte in de krappe kelderruimte bij Tegnérlun-
den. Een paar laatste vochtige bankbiljetten verwisselen van eige-
naar en het geroezemoes verstomt. De mensen zijn gestopt met in 
zijn oren te schreeuwen. De circa dertig personen die zich in de 
ruimte bevinden kalmeren.

Slechts stilte nu. Glimmende ogen die naar Zack Herry staren.
Ongeduldig, hongerig, staren ze.
De sigarettenrook prikt in zijn ogen, zweetdruppels vallen van de 

bovenlip van een oude man. Hij staat te dichtbij, met zijn zweetlucht 
en waterige blik. Ze staan allemaal te dichtbij.

De vinger op de trekker nu. Koud metaal, misschien een kogel in 
de kamer. Misschien niet.

Ik wil niet, denkt Zack. Dit ben ik niet. Ik moet hier niet zitten aan 
deze tafel omringd door deze mensen.

Ik kan dit niet doen. Ik kan het niet, zal niet afdrukken.
Maar ik moet.
Hij wordt zich ervan bewust dat hij recht in de ogen staart van een 

oudere man met pafferige wangen en een grijze vilten hoed op zijn 
hoofd. De kraag van zijn overhemd is gelig en zijn hele lichaam lijkt 
te verlangen naar de dood.

Wat is dit voor plek? En wat zijn dit voor mensen hier?
Ga weg, Zack. Haal die revolver van je slaap. Sta op van de tafel en 

maak dat je wegkomt.
Nee, blijf zitten.
Ik moet dit doen.
Voor het kind.
Hij omklemt de trekker met zijn vinger. Wil harder drukken maar 

zijn hele lichaam verzet zich. Beelden en stemmen duiken op in zijn 
hoofd en verdwijnen weer. Zijn vader tilt hem op met zijn sterke, ge-
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zonde armen. Abdula’s kinderstem in een trappenhuis in Bredäng. 
Mama’s dode blik. De wond in haar hals waar het bloed uit gutst. 
Haar levenloze lichaam in de donkere doorgang. Zijn vader die hui-
lend op de vloer in de hal ligt met de telefoon in zijn hand.

Dit doodsbericht hoeft zijn vader in elk geval niet in ontvangst te 
nemen.

Wie zal er dan om mij huilen? Mera? Deniz?
Ester. Die in het trappenhuis op me wacht. Wier gezicht begint te 

stralen als ze me in het oog krijgt. Die teleurgesteld weer naar boven 
naar haar eigen appartement moet gaan wanneer ik niet opendoe.

Ach, schijt aan hen.
Schijt aan alles.
Ik druk toch af.
De vochtige huid glibbert tegen de loop van de revolver. Zack 

drukt hem steeds harder tegen zijn hoofd.
Alle ogen in de kamer, hun pupillen trekken samen en lijken als 

kogels op hem af te komen, maar ze kunnen niet doden. Alleen 
maar aansporen: Doe het nu.

Doe het.
Oké.
Oké dan, godverdomme.
Hij duwt de trekker zo ver mogelijk naar binnen en het gat dat 

zich opent in zijn binnenste is groter dan al het andere. Een explosie 
van zwart die hem helemaal opslokt, elke cel in zijn lichaam kron-
kelt van pijnlijk genot en alles voelt weer goed en toch wil hij het 
alleen maar uitschreeuwen…

Klik.
Een stilte korter dan een ademhaling.
Daarna inferno.
De mannen brullen het uit. Vuisten ballen zich in de lucht, ver-

kreukelde bankbiljetten verwisselen van eigenaar. Een arm slaat te-
gen het naakte peertje dat aan een kabel aan het plafond hangt. Het 
licht zwaait heen en weer boven de tafel en iemand struikelt tegen 
Zacks stoel aan zodat die bijna omvalt.

Hij legt de revolver neer. Een versleten fn Barracuda, een oud Bel-
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gisch politiewapen. Korte pijp, het zwarte metaal dof en bekrast.
Hij buigt en strekt zijn vingers en voelt de bewegingen duidelijker 

dan hij ooit eerder een beweging heeft gevoeld.
Een man van middelbare leeftijd met een gierenek gaat aan de 

andere kant van de kleine ronde houten tafel zitten. Zack weet zijn 
naam niet. Alleen dat hij hier beneden de leiding heeft.

De giernek steekt een blauw plastic mandje met daarin vijf bruine 
enveloppen naar voren.

Zack pakt de een-na-onderste en scheurt hem met trillende vin-
gers open.

Leeg.
Wel verdomme.
Hij wil het mandje met de enveloppen naar zich toe trekken en 

verdwijnen. Maar hij weet dat dat geen zin heeft. Tussen hem en 
de deur bevinden zich minstens twintig personen, en voor de deur 
staan twee gewapende bewakers.

Schijt aan de envelop. Ga, idioot. Ga weg.
Hij staat op.
De man tegenover hem heeft het mandje met de enveloppen weg-

gezet en een goudglanzende .357 Magnum-patroon tevoorschijn ge-
haald die hij voor Zacks ogen omhooghoudt.

‘One more? Okay?’
Zack kijkt hem aan. Fluistert: ‘Ik zal je doden.’
De man glimlacht, ontbloot geelbruine tanden.
‘One more. Yes? No?’
De mannen die zich verdringen rond de tafel sporen hem aan.
‘Do it, do it.’
Iemand houdt een fles met stinkende goedkope whisky naar vo-

ren.
Zo veel mensen hier beneden. Zo veel rook en zweet. De lucht 

wil niet dieper zijn longen binnendringen, alsof een roofdier zijn 
borstkas omklemt.

Hij kijkt naar de revolver.
‘Yes. One more.’
De ruimte begint weer te koken. Van mensen die de dood ruiken.
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Zijn dood.
De man tegenover hem heeft de cilinder van de revolver openge-

maakt.
Houdt de kogel in de lucht zodat iedereen hem kan zien.
Met een langzaam, bijna ritueel gebaar stopt hij de kogel in de 

kamer tegenover de kamer waar al een kogel in zit. Dan houdt hij 
het wapen omhoog, maakt een snelle zwiepende beweging met de 
binnenkant van zijn hand en geeft de cilinder een zetje zodat die 
snel ronddraait.

Hij legt de revolver voor Zack neer.
Het geroezemoes verstomt opnieuw.
Zack pakt de revolver op.
Zet het wapen tegen zijn hoofd. Het weegt onmiddellijk meer dan 

een kilo en zijn hand trilt alsof hij ontwenningsverschijnselen heeft 
na een nacht zonder slaap op coke.

De loop tegen zijn slaap.
Koud metaal tegen bezwete huid.
Hij ziet een jongen op een weide en hij ruikt de geur van gras en 

bloed.
Hij duwt de trekker naar binnen.
Zevenenzestig procent kans om te overleven.
Klik.
Het gat slokt hem weer op. Leidt hem omhoog, omlaag, naar bin-

nen, naar buiten.
Het plastic mandje met de enveloppen wordt omhooggehouden 

voor zijn gezicht. Nog vier. Hij neemt de bovenste. Het geluid van 
het papier dat kapotgescheurd wordt dreunt in zijn oren.

Leeg.
Weer.
De giernek vertrekt geen spier, maar Zack zou willen dat hij grijnst 

zodat hij een reden heeft om hem te verlossen van een paar van die 
gele tanden van hem.

Zack knikt naar de revolver, zegt: ‘One more.’
De man haalt een derde kogel tevoorschijn.
Nieuwe draai. Nieuwe klik.
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Ik moet antwoord hebben.
Ik moet het kind redden.
Zijn hand trilt deze keer minder wanneer hij de revolver oppakt. 

De twijfel en de angst zijn niet even sterk.
Hij drukt de trekker naar binnen. Hoort de ophitsende stemmen 

niet meer. Merkt nauwelijks de bankbiljetten op die in andere han-
den overgaan boven zijn hoofd, de gloeiende sigarettenas die op zijn 
hand terechtkomt of de porren en stompen die hij in zijn rug krijgt.

Hij bevindt zich in een tunnel van licht, en het geluid en de bewe-
gingen en de mensen zijn het licht.

De vierde kogel.
Langzaam – ongelooflijk langzaam – wordt die in de cilinder ge-

bracht.
De ruimte is gevuld met ingehouden, opgewonden ademhalingen. 

En Zack verlangt ernaar af te drukken, wil niets liever dan dat.
Hij pakt de revolver op en zet hem tegen zijn slaap. Denkt alleen 

aan het hier en nu. Verder niets.
Zack kijkt de giernek in de ogen en drukt af.
De ruimte wordt aangevreten. De mensen verdwijnen als optrek-

kende rook boven een slagveld.
Ik ben als enige over in de hele wereld, denkt hij. Alleen ik, en ik 

heb een bruine envelop in mijn handen en ik open hem en hij is leeg 
en het doet er niet toe want daar is het antwoord niet te vinden. Het 
is ergens anders. Op de tafel voor me, in een afgeragde revolver die 
iemand optilt en waar hij een vijfde kogel in stopt, en ik pak de re-
volver op en denk na of er ooit iets anders is dan dit moment. Of er 
ooit iets anders is geweest dan ikzelf en mijn vinger om de trekker.

Ik heb de loop van het wapen tegen mijn slaap nu. Vind het prettig 
hem daar te hebben. Moet hem daar hebben.

Al het andere is niet van belang.
Langzaam omklemt mijn vinger de trekker.
Naar binnen, naar binnen.
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1

Maandagmorgen 19 januari

(zes dagen eerder)

Stockholm, half acht ’s ochtends. Veertien graden onder nul en een 
ijzige harde wind uit het noordoosten. De straten zijn bedekt met ijs 
en gravel. Restanten van oude door honden ondergepieste sneeuw 
worden vermengd met zand dat zal gaan stinken wanneer de warm-
te komt.

En dan de duisternis. Dicht en omsluitend. Wraakzuchtig, alsof ze 
de mensen wil straffen voor hun zonden.

Als aan slapeloosheid lijdende spoken schommelen inwoners 
voorbij op weg naar hun werk. Niemand lijkt te glimlachen en nie-
mand kan het opbrengen om te praten, zelfs niet in zijn mobiel.

Voor de vijfde dag op rij blijft de thermometer op meer dan tien 
graden vorst steken, en op Sveavägen heeft iemand de etalageruiten 
van twee reisbureaus ingegooid. Niets gestolen. Alleen de posters 
met zonovergoten stranden en lachende en bruingebrande gezin-
nen meegenomen. Op Radio Stockholm hebben ze het over die ge-
beurtenis. Maken er een heel leuk item van. Sympathiseren met de 
overtreder.

Zack Herry zit met Ester Nilsson in de 7-Eleven op Fridhemsplan, 
en wanneer hij het radioprogramma uit de luidsprekers van de win-
kel hoort vraagt hij zich af of de dader zich daarna beter voelde. Of 
de kou en de duisternis gemakkelijker uit te houden waren toen hij 
de foto’s van hoe het leven had kunnen zijn als hij zich ergens anders 
op aarde had bevonden, niet hoefde te zien.

Of dat de overtreding de kou alleen maar erger maakte.
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Zack neemt een slok uit zijn kartonnen bekertje met koffie en kijkt 
door het raam naar buiten. De aanplakbiljetten met de voorpagina’s 
van de kranten lokken met de belofte van zachter weer op komst 
en een lijst met de directeuren die de hoogste bonussen ontvangen, 
maar geen van de voorbijgangers lijkt puf te hebben om ook maar 
één keer zijn hoofd te draaien. Witte rook baant zich een weg naar 
buiten tussen hun blauw bevroren lippen door zodat het lijkt alsof 
de hele stad collectief heeft besloten weer met roken te beginnen.

Ester doopt haar croissant in een beker chocolademelk en neemt 
een grote hap.

Haar rossige haar is bijeengebonden in een paardenstaart en ze 
heeft een oranje sjaal een paar keer om haar smalle, twaalfjarige nek 
gewikkeld.

‘Stel je voor dat je een keer naar Parijs kon,’ zegt ze wanneer ze 
uitgekauwd is. ‘Dan zou ik elke dag dit eten.’

Ze had voor Zacks deur gestaan toen hij vanmorgen in alle vroeg-
te door de portiekdeur kwam. Ze hadden elkaar stomverbaasd aan-
gekeken.

‘Hoi,’ had ze gezegd. ‘Ben je al buiten geweest?’
‘Ik heb vannacht bij Mera geslapen, maar ik moest op weg naar het 

werk langs mijn huis om wat spullen op te halen.’
‘Heb je je pistool weer thuis laten liggen?’
Hij had een vinger op zijn mond gelegd.
‘Ssttt. Niet zo luid.’
Ze had gegiecheld.
‘Maar jij dan,’ had hij gevraagd, ‘wat doe jij hier? Zelfs jij belt niet 

zo vroeg aan.’
‘Ik wilde je vragen of ik wat melk mocht lenen. De melk thuis is 

op.’
Ze had haar ogen neergeslagen toen ze het vroeg, had geprobeerd 

Zacks blik te ontwijken, maar hij had de schaamte in haar ogen ge-
zien. Die er altijd was wanneer ze iets over haar dagelijkse leven 
vertelde. De schaamte over haar moeder Veronica die zo diep in 
haar depressie is weggezakt dat ze psychofarmaca als een beduidend 
groter genot in het leven ziet dan haar eigen dochter.
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‘Kom maar binnen,’ had hij geantwoord. ‘Ik moet even wat spul-
letjes bij elkaar zoeken maar daarna trakteer ik je op een ontbijt in 
de 7-Eleven. Goed?’

Ze had geknikt en geen enkele poging gedaan om haar glimlach 
te verbergen.

De rij voor de koffieautomaat in de 7-Eleven vormt een lange 
slinger, en de mensen die binnenkomen vanaf de straat verspreiden 
doordringende vlagen van kou om zich heen wanneer ze het tafeltje 
van Zack en Ester passeren.

Ester stopt het laatste stukje van de croissant in haar mond en 
veegt de kruimels van haar handen.

‘Wil je nog iets eten?’ vraagt Zack.
‘Nee, dank je. Het was erg lekker.’
Ze glimlacht, en hij denkt dat hij haar onder valse voorwendsels 

heeft meegenomen. Haar heeft doen geloven dat ze hier alleen maar 
om haar naartoe zijn gegaan. Dat hij hier niet iets anders te doen 
had.

Hij is haar vertrouwen niet waard.
Niet eens een heel klein beetje.
De afgelopen maanden heeft hij haar meerdere keren afgewezen 

als ze bij hem voor de deur stond.
Soms zelfs niet eens opengedaan.
Hij is ervan overtuigd dat ze weet dat hij ook die keren thuis was.
Nog maar een paar weken geleden had hij op de bank gelegen en 

gevoeld hoe de amfetamine naar binnen sloeg toen ze op de deur 
klopte. Drie voorzichtige klopjes, zoals altijd. Ze was een tijdje blij-
ven staan, toen hoorde hij dat ze met de rug tegen de deur ging 
zitten. Hij had geprobeerd zich niet te bewegen en helemaal stil te 
blijven, maar de minuten waren een half uur geworden, en ten slotte 
was hij ervan overtuigd geraakt dat ze het op hem gemunt had. Dat 
ze een spion was die zich jarenlang op slinkse wijze bij hem had we-
ten binnen te dringen met maar één doel: hem in de val laten lopen 
en vastzetten voor een drugsdelict.

Natuurlijk was het zo. Waarom zou ze anders zo vaak aanbellen en 
daar voor de deur zitten en luistervink spelen?
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Hij had zijn wapen getrokken. Had daar met opengesperde ogen 
en kloppende slapen gestaan terwijl hij in wat aanvoelde als een eeu-
wigheid zijn pistool op de deur gericht hield.

Tot ze was weggegaan.

Hij kijkt naar haar zoals ze daar zit en haar witte, koude handen aan 
de beker warmt.

Je richtte op haar.
Hoe kon je? 
Hij was helemaal afgepeigerd geweest. Een lastig oplosbare zaak 

met een vergiftigde multimiljonair uit Täby had gedurende de hele 
decembermaand alle energie uit hem weggezogen.

Hij was veel bij Mera geweest in die tijd, en daarna. Haar huis was 
een plek geworden waar hij al het andere had kunnen buitensluiten.

De drugs.
De herinneringen. De duisternis.
Maar het was toch geen goede plek. Het laatste jaar hadden ze 

niets samen gedaan, hadden alleen maar gewerkt, gewerkt en nog 
eens gewerkt. Vooral Mera. Ze had ikea als klant gekregen van haar 
pr-bureau en ze slokten haar op, precies zoals ze al het andere in de 
wereld opslokten.

Hij heeft geen tijd voor haar gehad, zij niet voor hem en ze zijn 
bijna als machines voor elkaar. Ze lijkt niet door te hebben hoeveel 
drugs hij gebruikt, lijkt het niet te merken.

Ze hebben seks, maar ze geven elkaar geen echte nabijheid.
Maar vannacht was de nabijheid echt.
Ze hadden rustig en lang gevreeën. Ze had eten klaargemaakt toen 

hij even voor elf uur ’s avonds kwam. Dure vis die ze in de Öster-
malmshallen had gekocht, echte aardappelpuree, zoals zijn vader 
die maakte op de weinige dagen dat hij zich goed genoeg voelde.

Na het eten waren ze naar de slaapkamer gegaan. Zwijgend trok-
ken ze elkaars kleren uit en hij had het laten gebeuren, langzaam 
en zonder haast, en toen hij had gekeken, naar Mera Leosson, naar 
haar scherpe neus, haar donkere haar, de oogleden die haar intelli-
gente, kritische blik verborgen, had hij geloofd dat het mogelijk was 
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dat ze een stel konden zijn. Serieus. Met kinderen en een huwelijk. 
Hij had haar zachte, warme lichaam gevoeld en het gevoel gehad dat 
dat leven een mogelijkheid was.

Toen hij haar een moment geleden slapend had verlaten, had hij 
dat nog steeds geloofd.

Toen was hij buiten gekomen, in de straat waar ze woont. Had 
de tweeëntwintig deftige stenen huizen in zich opgenomen, en de 
ijswind vanaf de Nybroviken-baai gevoeld, en het gevoel binnen in 
hem was gedoofd.

Ze was ouder, had een ander leven en wilde een andere toekomst. 
Welke wist hij niet, maar het was niet de zijne.

Hij had geprobeerd de gedachten aan Mera uit zijn hoofd te zet-
ten.

Toen dat niet lukte, had hij Abdula een sms gestuurd.
‘Heb je een nieuwe jas?’ vraagt Ester en ze schudt Zack wakker uit 

zijn overpeinzingen.
Hij kijkt omlaag naar zichzelf, alsof hij moet controleren welk kle-

dingstuk hij heeft aangetrokken.
‘Ja. Vrij nieuw.’
‘Heb je die van Mera gekregen?’
‘Nee, zo duur is-ie niet.’
De vorige keer dat Mera een jas voor hem had gekocht, een Rick 

Owens, was hij er bij toeval achter gekomen dat die twintigduizend 
kronen kostte. Deze die hij nu aanhad had tweeduizend in de uitver-
koop gekost, en dat kon nog net volgens Zack. Maar de jas had hem 
tot nu toe warm gehouden in de kou.

‘Hij is mooi,’ zei Ester en ze strijkt met haar hand over de zwarte, 
met Gore-tex behandelde stof.

Dan kijkt ze met bange ogen haastig over de schouder van Zack, 
en deinst terug.

Zack voelt de aanwezigheid van de grote man voordat hij zich om-
draait en naar hem kijkt.

‘Shit, ik wist niet dat je een dochter had? Heb je nog meer gehei-
men te onthullen?’ buldert de man terwijl hij zijn gebalde vuist naar 
voren steekt ter begroeting.
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Zack ontmoet de knokkels met zijn eigen vuist, staat op en geeft 
Abdula een grote omhelzing.

‘Hoe is het met je?’
‘Het had oké kunnen zijn, als niet een of andere idioot me midden 

in de nacht had wakker gemaakt en me gesommeerd had die afgrij-
selijke kou in te gaan.’

‘Midden in de nacht? Kom nou, het was bijna zeven uur. En het is 
alleen maar goed voor je om wat regelmaat te krijgen. Je weet wat de 
dokter heeft gezegd.’

‘En lange wandelingen en gekookte groenten en sla. Je zou wensen 
dat je nooit meer wakker was geworden in dat ziekenhuis.’

Zack draait zich naar Ester.
‘Dit is mijn vriend Abdula. Ik heb je over hem verteld, we kennen 

elkaar al sinds we als een stelletje kwajongens in Bredäng rondrenden.’
Ze steekt verlegen haar hand naar voren.
‘Hoi. Ester Nilsson.’
Abdula pakt haar hand en buigt met een voorzichtige beweging.
‘Abdula Kahn, tot uw dienst, mijn schoonheid.’
Ester trekt haar hand terug en giechelt.
‘Zo is hij,’ zegt Zack. ‘Je went eraan… min of meer.’
Abdula trekt een stoel onder de tafel vandaan en vertrekt zijn ge-

zicht van de pijn wanneer hij gaat zitten.
‘Je buik?’ vraagt Zack.
‘Ik dacht dat het wel minder zou worden, maar het is erger gewor-

den door de kou.’
‘En je weigert nog steeds pijnstillers te nemen?’
‘Ja. Dat is levensgevaarlijk spul.’
Abdula leunt naar voren, naar Ester toe.
‘Hoor je dat? Word nooit zo’n meisje dat de dag begint met hoofd-

pijntabletten.’
Zack moet lachen. De jongen die jarenlang coke en andere troep 

heeft gesnoven houdt hier een preek over de gevaren van paraceta-
mol.

Maar Ester lacht niet, en wanneer Zack haar gezichtsuitdrukking 
ziet is Abdula’s opmerking niet leuk meer.
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Ester weet als geen ander welke impact pillen op het leven hebben.
Maar het is fijn om te zien dat Abdula zijn humor terug heeft. Dat 

wat er vorig jaar juni in Skärholmen is gebeurd geen effect lijkt te heb-
ben gehad op zijn humeur, toen hij in zijn buik werd geschoten en ne-
genendertig dagen in coma lag, en zijn vooruitzichten somber waren.

Zack had de vorige zomer veel tijd doorgebracht naast zijn bed 
in het ziekenhuis. Urenlang had hij daar gezeten en oude herin-
neringen opgehaald voor zijn bewusteloze vriend. Had hem herin-
nerd aan de doodsspelletjes in de metro, de zondagmiddagen in het 
drugspand van Ernesto Santos, de voetbalwedstrijden op de bin-
nenplaats die altijd uit de hand liepen. Over hoe ze gerend hadden, 
en hoe ze later anderen hadden laten rennen.

Verschillende keren toen Zack aan Abdula’s zijde zat had hij ge-
dacht dat het voorbij was, dat hij hem voor altijd kwijt was.

Maar Abdula werd wakker. Herstelde sneller dan de artsen had-
den durven hopen.

Niemand leek hem om zeep te kunnen helpen, en als het lichaam 
een beetje protesteert nadat hij zo te grazen was genomen, so what?

Ester tikt Zack voorzichtig op zijn schouder.
‘Ik moet nu gaan,’ zegt ze. ‘De school begint zo.’
‘Moet ik met je meelopen?’
Ze slaat haar ogen ten hemel terwijl ze zich van de stoel laat glij-

den.
Vervolgens trekt ze haar donsjack en wanten aan, zet haar muts op 

en hijst haar schooltas over haar schouder. Ze geeft Zack een snelle 
omhelzing, zwaait wat verlegen naar Abdula en haast zich door de 
deur naar buiten.

Abdula kijkt haar na.
‘Is zij degene die in hetzelfde trappenhuis als jij woont, met die 

lijpe moeder?’
‘Ja.’
Abdula trekt een gezicht.
‘Dan is het zaak dat ze niet in verkeerd gezelschap belandt. En 

daar reken ik mezelf dus ook toe,’ zegt hij en hij maakt Zack weer 
aan het lachen.



22

Abdula reikt hem een pocketboek aan, een beduimelde Michael 
Connelly.

‘Ik denk dat de inhoud daarvan je wel zal bevallen,’ zegt hij.
Zack stopt het boek in zijn binnenzak. Hij weet dat een deel van de 

bladzijden is weggesneden en dat het omslag een zakje met 0,6 gram 
Boliviaanse cocaïne verbergt. Een deluxe-variant, volgens Abdula, 
met een zuiverheidsgraad van niet minder dan zeventig procent.

Het roept een acuut verlangen in hem op om de dag versneld door 
te spoelen en pas vannacht, in een kelderlokaal met dansende men-
sen en de drukgolven van de basspeakers tot diep in zijn maag voel-
baar, de tijd op de handrem te zetten.

Een aanhoudende koude wind waait in Zacks nek en hij draait 
zich om en ziet dat een moeder met een wiel van haar kinderwa-
gen vastzit in de deuropening. Een half jaar oude baby ligt lekker 
ingestopt in een schapenvacht en laat zich wiegen door het geruk en 
getrek aan de wagen door de moeder. Ten slotte weet ze het wiel los 
te krijgen en ze sluit achteraan aan in de krimpende rij.

In zijn ooghoek ziet Zack twee mannen van in de twintig de win-
kel binnenkomen. De een puistig, bleek en met lang haar, de ander 
kleiner, met grove baardstoppels en donkere gelaatstrekken. Beiden 
met opgetrokken schouders en hun handen diep weggestopt in de 
zakken van hun veel te dunne jassen.

Hun blikken schieten heen en weer, en Zack begrijpt dat er iets 
fout is vlak voordat de puistenkop een pistool tevoorschijn haalt en 
schreeuwt: ‘Iedereen koppen dicht, oké!’

De stem slaat bijna over en de moeder trekt snel de kinderwagen 
achter zich. Een oudere man met een pet op bij de koffieautomaat 
morst zijn koffie en schreeuwt wanneer het hete vocht over zijn 
hand stroomt.

‘Bek houden, zei ik!’
De maat van de puistenkop haast zich naar voren naar de jonge 

verkoopster, maar zij is sneller, schiet het vertrek in achter de kassa 
en gooit de deur achter zich dicht.

‘Kom terug, bitch!’ brult hij en hij springt over de toonbank en 
rukt hard aan de deur. Zonder succes.
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De puistenkop wijst met zijn pistool alle kanten op en schreeuwt: 
‘Pak het geld, Yussuf. Laat die hoer!’

Yussuf draait zich om en probeert de kassalade open te trekken.
De koffie morsende man trekt servetten uit een houder, maar doet 

dat zo wild dat de hele metalen houder op de grond klettert.
De puistenkop schrikt en richt op hem: ‘Wat ben jij aan het doen, 

ouwe? Ga liggen!’
Zack kijkt naar Yussuf. Hij staat over de kassa gebogen en pro-

beert uit te vissen hoe hij die open krijgt.
Perfect.
Zack doet twee snelle stappen naar de toonbank, terwijl hij zijn uit-

schuifbare wapenstok uit zijn holster onder zijn jas vandaan trekt en 
met een snelle ruk van de pols schiet het zwarte lichtgewicht staal met 
een metalige klank uit het handvat. Yussuf kijkt maar een paar hon-
derdsten van een seconde op voordat de wapenstok hem hard op zijn 
neusrug treft en hem in een rek met cadeaubonnen doet belanden.

Zack haalt zijn Sig Sauer tevoorschijn en richt die op de jongen met 
het pistool en hoort Yussuf achter de toonbank op zijn rug vallen.

‘Politie!’ zegt Zack luid. ‘Leg dat wapen neer.’
De vrouw met de kinderwagen is gaan huilen. De oudere man met 

de gemorste koffie zit op handen en voeten op de vloer en de overige 
drie klanten in de koffierij doen hun best om doodstil te blijven staan.

‘Leg dat wapen neer. Nu!’ zegt Zack, maar de puistenkop houdt 
zijn arm nog steeds uitgestrekt naar voren en kijkt met een onzekere 
blik. Verplaatst zich dan verrassend snel opzij en trekt de moeder 
met de kinderwagen naar zich toe. Ze gilt paniekerig wanneer hij 
haar bovenarm vasthoudt en het pistool op haar slaap zet.

Zijn hele lichaam trilt en zijn ogen schieten heen en weer. Een 
rookie, denkt Zack. Ondanks het geweld. Desperaat op zoek naar 
snel geld. Welke idioot zou het anders in zijn hoofd halen om op een 
maandagmorgen een drukbezochte 7-Eleven te beroven.

Maar nu is het genoeg. Tot hier, en niet verder.
Zack mikt snel maar zorgvuldig, lost een schot met zijn Sig Sauer 

en raakt de jongen in zijn rechterschouder. Hij kronkelt van de pijn, 
laat het wapen in de kinderwagen vallen, kijkt naar zijn schouder, 
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voelt eraan met zijn hand, ziet het bloed en begint vervolgens te 
janken van de pijn.

Zack schopt zijn voeten onder zijn benen weg. Duwt hem op zijn 
buik. Vervolgens duwt hij de armen van de puistenkop op zijn rug 
en slaat hem in de boeien.

Hij begint nog meer te janken.
‘Hou op met grienen,’ fluistert hij in zijn oor, en hij verstomt.
De moeder huilt nog steeds maar haar kind slaapt lekker door in 

zijn schapenvacht naast het wapen.
‘Heb je hulp nodig?’ vraagt een vrouw die Zack niet eerder heeft 

opgemerkt.
Ze is in de dertig en gekleed in een lange witte jas van nepbont.
‘Graag. Ga op hem zitten en druk op zijn schouder als hij zich 

verzet.’
‘Oké.’
De vrouw gaat schrijlings op de rug van de puistenkop zitten en 

Zack pakt het wapen uit de kinderwagen en haast zich naar de an-
dere overvaller.

Die ligt nog steeds uitgeschakeld op de vloer.
Zack richt zijn blik op Abdula.
Die zit nog steeds op zijn stoel en staart leeg voor zich uit.
Zijn hele lichaam schudt.
Je bent ondanks alles onder invloed, mijn vriend, denkt Zack.
Het geluid van politiesirenes klinkt in de verte, een of meerdere 

huizenblokken van Kungsholmen verwijderd.
‘Abdula,’ zegt Zack.
Geen reactie.
‘Abdula!’
Luider deze keer. Het werkt. Abdula knippert met zijn ogen en 

kijkt hem met een wakkere blik aan.
Zack wil tegen hem zeggen dat hij weg moet zijn voordat de poli-

tie er is, maar een paar klanten bevinden zich te dichtbij en hij knikt 
alleen maar in de richting van de uitgang.

Abdula laat zich van de stoel glijden en loopt zonder om te kijken 
naar de deur.




