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Anja Feliers
VERLEID ME

Ze wist dat ze met vuur speelde,
maar het was sterker dan haarzelf...
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PROLOOG

Haar stem was vlijmscherp en doorkliefde de lucht.

Ik trok opnieuw aan mijn sigaret en probeerde mezelf ervan
te overtuigen niet verder te luisteren. Het was zinloos om haar
tirade aan te horen. Het was duidelijk dat zij zichzelf graag
hoorde praten en dat ze niets of niemand zou ontzien. ‘Komn,
zei Thomas, die naast me stond. Het viel ook hem op dat het
veel inspanning van me vergde dit zomaar aan te horen.

‘Vraag maar eens aan haar hoe zij haar thema’s uitmelke,
spuwde Ella, terwijl de camera in mijn richting draaide. Even
was ik verbouwereerd, keek ik haar uitdrukkingsloos aan. Net
toen ik iets wilde zeggen, trok Thomas aan mijn arm.

‘Kom nu,’ zei hij nadrukkelijk, ‘laat dat mens gewoon. Ze is
het niet waard.” Thomas keek Ella Marién, gevierd roman-
schrijfster, een tel indringend aan. De woede en het ongeloof
stonden op haar gezicht geschreven. Ze daagde Thomas uit en
keek hem verhit aan.

Ik wilde een einde maken aan de vertoning, nam Thomas bij
zijn hand en wilde verder naar binnen lopen, naar de besloten-
heid van het Boekenbal, weg van de camera’s, Ella geen blik
meer gunnend. Maar op dat ogenblik riep ze mijn naam, luid
en duidelijk. Het verbaasde me alleszins al dat ze die kende.

‘Vraag eens aan haar hoe ze haar dode dochtertje misbruike
heeft in haar boek om haar verkoopcijfers te halen.’

De stilte na haar woorden was verbijsterend.

Even leck de tijd stil te blijven staan, alsof het geluid rondom



ons volledig wegyviel. Ik voelde een vreemde pijn in mijn onder-
buik en hapte tegelijk naar adem.

Voor ik besefte wat ik deed, liet ik Thomas’ hand los en zette
drie passen in Ella’s richting.

Mijn stem was even scherp toen mijn woorden weerklonken.

‘Ik, Ella,’ zei ik langzaam maar duidelijk hoorbaar, ‘ik ben
tenminste in staat om een gevoel, hoe pijnlijk ook, in mijn werk
te leggen. Misschien moet jij dat ook eens proberen. Het zou je
boeken goed doen, Ella.’

Ik was me er op dat ogenblik niet van bewust dat de camera’s
op mij gericht waren, dat er ondertussen heel wat meer toe-
hoorders waren dan een aantal minuten geleden. Ik besefte niet
dat ik Ella Marién, Gouden Uilwinnares, vernederd had voor
het oog van heel kijkend Vlaanderen, voor het oog van heel
schrijvend Vlaanderen. Het enige wat ik op dat moment wilde
was de pijn kwijtraken die door haar in mij kroop.

Toen ik haar secondelang recht in de ogen keek en in haar
ogen de weerstand zag breken, draaide ik me om, nam Thomas’
hand opnieuw vast en liep samen met hem de trappen op naar
binnen. De mensen rondom ons schenen met verstomming ge-
slagen en keken me aan alsof het orakel gesproken had.
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De lucht was van het blauwste soort. Hier en daar zag je een
plukje verloren wit. Traag trok een vliegtuigje over de villawijk
heen. De zon deed de lucht zinderen en ontlokte bij de cicades
in de bomen schrille geluiden. Ik glimlachte toen ik hun beken-
de geluid hoorde. Het bracht een golf van herkenning teweeg.

Ik liep achter Thomas aan en bekeek met de hand boven mijn
ogen de villa waar we voor veertien dagen onze intrek zouden
nemen. Veertien dagen waar we reikhalzend naar hadden uitge-
keken. We hadden net als de kinderen de dagen afgeteld, een
voor een. ledere dag van de laatste anderhalve maand kruisten
we aan op de kalender en hoe meer kruisen er verschenen, hoe
enthousiaster de kinderen gereageerd hadden. Thomas en ik
deelden hun hunkering. Het deed ons beseffen dat we eraan toe
waren. Dat het jaar zwaar was geweest. We hadden beiden hard
gewerkt en met twee kleine kinderen erbij was het vaak puzze-
len geweest om al onze verplichtingen na te komen.

‘Het ziet er goed uit, zei ook Thomas nu. ‘Blijf jij even bij de
auto? Ik ga de sleutel halen bij de overbuurman.’

Ik knikte en richtte mijn blik op de achterbank. Daar waar
Anna en Jona lagen te slapen. Daar waar een plaatsje leeg was.
Pijnlijk leeg. Tk schudde mijn hoofd en probeerde me te con-
centreren op mijn gedachten en niet op mijn gevoelens.

Anna en Jona lagen knus tegen elkaar aan. Het was immers
midden in de nacht geweest toen we vertrokken. lets na tweeén
was onze auto ons vertrouwde dorp uitgereden. De kinderen
waren toen klaarwakker en vol ongeduld om het beloofde para-
dijs te gaan ontdekken. Dat er nog een reis van minstens twaalf
uur tussen zat, was voor hen moeilijk om te begrijpen. En zo-
lang het donker was, hadden ze hun geduld nog kunnen bewa-
ren, maar zodra het licht begon te worden, was hun ongeduld
toegenomen. De vraag ‘of het nog ver was” werd bijna om het
kwartier gesteld, tot ze beseften dat ‘het nog heel ver was” en ze



na verloop van tijd teleurgesteld hun vragen staakten. Ze con-
centreerden zich op de film op de dvd-schermpijes.

De rit was voorspoedig verlopen tot ergens dicht bij Lyon.
Onze gps voorspelde toen de ene na de andere file en helaas
bleef het niet bij voorspellingen. Voor we er goed en wel erg in
hadden, zaten we vast en moesten we uren lang in horten en
stoten onze weg vervolgen. Ergens rond halftwaalf waren we
van de autoweg afgereden en hadden we een McDonald’s opge-
zocht. Na een stevige pauze van een uur hadden we onze reis
voortgezet. Het was even daarna dat onze kleine actievelingetjes
in slaap waren gevallen en de rust op de achterbank terugkeerde.

Rond kwart voor vijf in de namiddag reden we de snelweg
opnieuw af, deze keer in het besef dat we er nu echt bijna wa-
ren. Toen we het privédomein van La Bouverie bij Roquebru-
ne-sur-Argens opreden, ontlokte ons dat kreetjes van enthousi-
asme. De villawijk met kleine straten vol typisch Provencaalse
huisjes deed een glimlach op Thomas’ gezicht verschijnen. Toen
we het straatje inreden waar op de hoek onze villa lag, zag ik
hem goedkeurend knikken terwijl hij het geheel in zich opnam.
‘Mooi he, schat’, zei hij terwijl hij zijn hand op mijn bovenbeen
legde. Het was zijn manier om te zeggen dat ik een goede keuze
had gemaakt.

Ik ondernam een poging de kinderen wakker te krijgen.
Wreef over hun vermoeide kopjes en zei zachtjes maar duidelijk
hun naam. Heel langzaam gingen de klepjes van hun ogen om-
hoog, maar het ging moeizaam, erg moeizaam. Ik keek over de
wagen heen waar Thomas was. 1k keek naar het huis van de
overbuurman, maar van Thomas geen spoor. Ik liet de portie-
ren van de auto openstaan en zette een paar stappen in de rich-
ting van de villa.

Langzaam liep ik naar de voorkant, nieuwsgierig naar het ge-
hele plaatje. De lage omheining was volledig omgeven door een



groen doek van gaas waardoor nieuwsgierigen het zicht ontno-
men werd. Terwijl ik naar voren stapte, voelde ik hoe warm het
hier was, een wereld van verschil met de grijze druilerige zomer-
dagen die we in Belgi¢ achter ons hadden gelaten. Toen ik over
de omheining keek, hield ik mijn adem in. De schoonheid van
het villaatje overweldigde mij.

De zachtgele muren contrasteerden prachtig met de typisch
blauwe Provencaalse luikjes. Voor het huis slorpte het zwembad
onze aandacht volledig op. Het was omgeven door mooie pla-
vuizen waarop een aantal ligbedden en een blauwe parasol het
plaatje compleet maakten. Ik zuchtte diep. Was tevreden dat we
er waren. Dat onze vakantie nu echt kon beginnen. Ik slenterde
verder terwijl ik het volledige huis in me opnam. De halfopen
patio aan de linkerkant voor het huis met een lange houten tafel
eronder, de lavendelstruiken rond het zwembad, de rode bloei-
ende bloemen op struiken langs de omheining, olijfboompjes...
alles straalde een rust uit die ik nu al over me heen voelde dalen.

Ik schrok op door een geluid afkomstig van ergens op het do-
mein.

Vanachter een aantal hoge struiken bij het zwembad ver-
scheen plots een man met ontbloot bovenlijf, een schepnet in
de hand. Hij liep met langzame passen naar het zwembad en
stak de stok in het water. Beheerst, met langzame gebaren
schraapte hij geconcentreerd over de bodem. Steeds opnieuw
herhaalde hij zijn handelingen. Het viel me op hoe bruin hij
was, lichtjes gespierd. Net genoeg, niet te veel. Hij had donker-
blond haar dat in zijn nek een beetje krulde. Er ging iets van
hem uit wat mijn aandacht trok. Ik wist niet wat het was. Ik
kon het niet beschrijven.

‘Mama!” Anna’s stem weerklonk door het straatje. Ook de
poolman had het gehoord en draaide zijn hoofd een kwartslag
om. Hij keek me plots recht in de ogen. Het was een blik die
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me van mijn stuk bracht. Toen hij me zag en besefte dat ik hem
had staan begluren, gleed er een vreemde glimlach over zijn ge-
zicht. Ik reageerde betrapt en sloeg mijn ogen neer.

‘Bonjour’, zei hij zacht maar duidelijk. Ik keek hem weer aan,
glimlachte onzeker en knikte. Ik draaide me om en liep op
Anna af, die uit de auto gestapt was en naar me toe gerend
kwam. Terwijl ik haar optilde en terug naar de auto liep, keek ik
zijdelings naar hem. Met nog steeds dezelfde vreemde glimlach
volgde hij mijn handelingen. Ik kuste Anna op haar voorhoofd,
zette haar bij de auto weer neer en boog naar de achterbank om
Jona uit zijn gordel te bevrijden. Die was inmiddels meer dan
wakker en glimlachte naar me.

“We zijn er he¢, mama’, zei hij blij.

Ik knikte en maakte zijn gordel los.

Toen ik hem uit de auto haalde en op de stoep neerzette,
kwam Thomas aangewandeld met de overbuurman.

‘Bonjour madame, zei deze toen hij mij zag. Hij stak zijn
hand vriendelijk uit, knikte toen ik hem eveneens groette en
richtte zich toen opnieuw tot Thomas.

De buurman, monsieur Léon, was een prille zestiger, klein,
met een diepgetaande huid, grijs haar en al een beetje kalend.
Zijn gezicht was rond en had zachte trekken. Hij liep via het
blauwe hekje naar de achterzijde van de villa, waar zich de voor-
deur bevond, tegelijk mompelend dat hij naar de Tour de Fran-
ce zat te kijken en dat z¢’ bijna ‘binnen’ waren. Thomas grijns-
de me toe met een blik van verstandhouding. Ik knikte ten
teken dat ik het begrepen had, monsieur Léons radde Frans.
Mijn Frans was sowieso niet van het beste. Begrijpen lukte vaak
nog wel, maar spreken ging me moeizaam af. Het was net alsof
mijn hersenen niet de juiste verbindingen konden leggen.
Monsieur Léon liet ons binnen in de mooie villa. Toen we bin-
nenkwamen, viel er een zalige koelte over ons heen.
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Het interieur van de villa was heel mooi. De kamers waren
niet uitzonderlijk groot, maar er was voldoende ruimte en het
geheel oogde verzorgd en luchtig. De slaapkamer van Thomas
en mij lag beneden, met een open badkamer eraan vast. Boven
waren er nog eens twee slaapkamers.

Monsieur Léon vroeg ons herhaaldelijk of het goed was. Tho-
mas en ik knikten telkens overtuigend. Anna en Jona trippel-
den steeds achter ons aan, telkens ‘mooi’ en ‘chic’ roepend.
Monsieur Léon leek ken te begrijpen en glimlachte goedmoedig.

De keuken was compact, maar handig. De zithoek klein,
maar gezellig. Toen monsieur Léon de deur naar het overdekte
terras opende en het zwembad in zicht kwam, verdrongen de
kinderen zich om het eerst bij het water te zijn. Via een klein
paadje tussen de lavendelstruiken bereikte Anna als eerste het
zwembad.

‘O mam, wat moofi’, gilde ze, terwijl ze zich bukte en haar
handje in het water stak. ‘Het water is heerlijk. Mogen we er al
in?’

‘Ja mam’, bedelde Jona, die achter zijn oudere zus aanliep,
maar even enthousiast was.

Thomas en ik schoten in de lach. Monsieur Léon glimlachte
toen hij begreep dat de kinderen onmiddellijk het zwembad in
wilden.

‘Voor mij kan het’, antwoordde Thomas terwijl hij me vra-
gend aankeek.

‘En de boodschappen dan?’ Ik keek Thomas aan met mijn
hand boven mijn ogen. “We hebben nog niets in huis. Moeten
we niet eerst samen boodschappen gaan doen?’

Thomas dacht na en schudde toen zijn hoofd.

‘Als jij eerst een lijstje maakt, kunnen de kinderen en ik al de
koffers gaan uitpakken. Daarna zal ik wel naar de supermarke
gaan en kun jij met de kinderen het water in. Zie je dat zitten?’
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Ik knikte. En of ik dat zag zitten. Het leek me heerlijk om nu
al met de kinderen het water in te gaan na zo lang in de auto ge-
zeten te hebben. Dat Thomas de boodschappen wilde doen
klonk me als muziek in de oren. Ik wist hoe het er toeging in de
Franse supermarkten. Ze waren in niets te vergelijken met onze
supermarkten. Vier keer zo groot en met minstens twintig kas-
sa’s waar het steeds drummen geblazen was.

“Weet je het zeker?’

Thomas knikte overtuigend.

‘Laat de kinderen nu maar het water ingaan. Ze hebben al zo
lang moeten stilzitten. Ik red me wel. Dat weet je toch.’

Ik knikte. Thomas had gelijk. Het was een goed idee dit even
zo te doen.

‘Is goed jongens’, riep ik naar de kinderen. ‘Eerst een klein
beetje uitpakken, zwempakken zoeken en dan kunnen jullie
erin.’

Een gejuich steeg op. Anna en Jona renden terug onze rich-
ting uit. “Waar zijn de koffers?’ gilde Jona, die geen seconde ver-
loren wilde laten gaan.

‘Maxim! Monsieur Léon deed een paar stappen in de rich-
ting van het zwembad. In een lagergelegen nis, achter het
zwembad, kwam Maxim, de poolman, naar buiten. Monsieur
Léon draaide zich naar Thomas en vertelde hem dat Maxim
onze tuinman en poolman was. In een paar stappen was hij bij
ons. Hij knikte ons toe en gaf Thomas en mij een hand terwijl
hij opnieuw ‘Bonjour’zei. Toen hij mijn hand nam en me aan-
keek, werd ik getroffen door het blauw van zijn ogen, het inten-
se van zijn blik. Ik sloeg mijn ogen neer en richtte me tot de
kinderen.

Terwijl ik de kinderen observeerde die het terrein verder on-
derzochten, hoorde ik monsieur Léon uitleggen dat Maxim va-
ker op het terrein aanwezig zou zijn gedurende ons verblijf,
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maar dat hij ervoor zou zorgen dat we geen hinder van hem
zouden ondervinden. Hij legde uit dat er hevige bosbranden
geweest waren in 2003 en 2005 en dat er om die reden in deze
villawijk besloten was dat er een nieuwe aanplanting moest ko-
men. Een die minder gevaarlijk was bij bosbranden. Hij wees
met zijn hand achter ons en vertelde dat Roquebrune-sur-Ar-
gens omgeven was door bossen en dat het ’s zomers altijd kurk-
droog was. In die optiek, vertelde hij, was Maxim er ook. De
voorzijde van het huis had namelijk een groot stuk verwilderde
tuin die tot aan het bos reikte. Maxim zou aan de voorzijde van
het huis bepaalde planten en struiken verwijderen en andere
aanplanten, maar monsieur Léon verzekerde ons nogmaals dat
we er weinig hinder van zouden ondervinden. Integendeel,
Maxim zou ons helpen waar hij kon.

Maxim knikte ter bevestiging en meteen vroeg hij aan Tho-
mas of hij kon helpen de koffers uit de auto te halen. Thomas
reageerde dankbaar en samen liepen ze naar de auto, terwijl de
kinderen en ik het huis weer inliepen.

‘Mams, het is hier moofi’, zuchtte Anna terwijl ze onze slaap-
kamer binnenliep. Ze speurde nieuwsgierig rond en nam alles
in zich op.

‘Wat is dat?’ vroeg Jona plotseling terwijl hij met zijn vinger-
tje wees naar een hoek van onze slaapkamer. Ik volgde zijn blik
en zag tot mijn verbazing een camera hangen.

‘Wat raar’, reageerde ik en nadat ik een paar tellen de camera
bestudeerd had en met zekerheid wist dat het er inderdaad een
was, liep ik meteen door naar onze badkamer. Maar daar was er
geen. Ik liep terug naar de slaapkamer en bekeek opnieuw het
onding dat daar in de hoek hing.

‘Worden we nu gefilmd, mama?’ vroeg Anna pienter. ‘Nou,
ik mag hopen van niet’, bromde ik.

Ik liep terug naar de woonkamer en bestudeerde alle hoeken.
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Anna was me gevolgd.

‘Daar mama’, riep ze terwijl ze haar armpje voor zich uit stak
en met haar vinger priemde in de richting van de boekenplan-
ken. En inderdaad, netjes tussen de boeken, hoogst onopval-
lend, hing ook een camera.

‘Dat kun je toch niet menen’, mompelde ik in mezelf terwijl
ik ernaartoe stapte. Op dat ogenblik kwam Thomas binnen met
een eerste koffer. Zijn glimlach maakte plaats voor verbazing
toen hij mijn gezicht zag.

‘Er hangen camera’s in het huis’, gilde Anna voordat ik iets
kon zeggen. ‘Kijk papa, hier hangt er een en in de slaapkamer
ook.” Anna liep uitgelaten de slaapkamer in, terwijl Thomas de
koffer neerzette en met gefronste wenkbrauwen de woonkamer
inliep.

‘Camera’s?’ reageerde hij verbaasd, maar toen ik er uitdrukke-
lijk naar wees, viel zijn mond open.

‘Dat kun je niet menen. En in de slaapkamer ook?” Ik knikte
terwijl ik achter hem aanliep naar onze slaapkamer.

‘Niet te geloven, reageerde hij half lachend, ‘en nog stevig op
het bed gericht ook.’

‘Ja, lach jij maar’, blies ik. “Voor je het weet staan er straks ste-
vige filmpjes van ons op het internet.” Thomas lachte nu hardop
en schudde zijn hoofd.

Op dat moment kwam Maxim de slaapkamer binnen met de
koffer.

Maxim, quest-ce que cest ¢a?” Thomas keek hem vragend aan
en wees naar de camera.

Pas de probléme, monsieur’, reageerde hij terwijl hij de koffer
neerzette. Met handgebaren die zijn woorden kracht bijzetten,
legde hij uit dat het huis onder videobewaking stond voor de
perioden dat het niet verhuurd werd. Maar we moesten ons
geen zorgen maken, voegde hij eraan toe. Wanneer er bewoners
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