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Anja Feliers 
 

verleid me
Ze wist dat ze met vuur speelde,  

maar het was sterker dan haarzelf… 
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Proloog

Haar stem was vlijmscherp en doorkliefde de lucht.
Ik trok opnieuw aan mijn sigaret en probeerde mezelf ervan 

te overtuigen niet verder te luisteren. Het was zinloos om haar 
tirade aan te horen. Het was duidelijk dat zij zichzelf graag 
hoorde praten en dat ze niets of niemand zou ontzien. ‘Kom’, 
zei Thomas, die naast me stond. Het viel ook hem op dat het 
veel inspanning van me vergde dit zomaar aan te horen.

‘Vraag maar eens aan haar hoe zij haar thema’s uitmelkt’, 
spuwde Ella, terwijl de camera in mijn richting draaide. Even 
was ik verbouwereerd, keek ik haar uitdrukkingsloos aan. Net 
toen ik iets wilde zeggen, trok Thomas aan mijn arm.

‘Kom nu,’ zei hij nadrukkelijk, ‘laat dat mens gewoon. Ze is 
het niet waard.’ Thomas keek Ella Mariën, gevierd roman-
schrijfster, een tel indringend aan. De woede en het ongeloof 
stonden op haar gezicht geschreven. Ze daagde Thomas uit en 
keek hem verhit aan.

Ik wilde een einde maken aan de vertoning, nam Thomas bij 
zijn hand en wilde verder naar binnen lopen, naar de besloten-
heid van het Boekenbal, weg van de camera’s, Ella geen blik 
meer gunnend. Maar op dat ogenblik riep ze mijn naam, luid 
en duidelijk. Het verbaasde me alleszins al dat ze die kende.

‘Vraag eens aan haar hoe ze haar dode dochtertje misbruikt 
heeft in haar boek om haar verkoopcijfers te halen.’

De stilte na haar woorden was verbijsterend.
Even leek de tijd stil te blijven staan, alsof het geluid rondom 
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ons volledig wegviel. Ik voelde een vreemde pijn in mijn onder-
buik en hapte tegelijk naar adem.

Voor ik besefte wat ik deed, liet ik Thomas’ hand los en zette 
drie passen in Ella’s richting.

Mijn stem was even scherp toen mijn woorden weerklonken.
‘Ik, Ella,’ zei ik langzaam maar duidelijk hoorbaar, ‘ik ben 

tenminste in staat om een gevoel, hoe pijnlijk ook, in mijn werk 
te leggen. Misschien moet jij dat ook eens proberen. Het zou je 
boeken goed doen, Ella.’

Ik was me er op dat ogenblik niet van bewust dat de camera’s 
op mij gericht waren, dat er ondertussen heel wat meer toe-
hoorders waren dan een aantal minuten geleden. Ik besefte niet 
dat ik Ella Mariën, Gouden Uilwinnares, vernederd had voor 
het oog van heel kijkend Vlaanderen, voor het oog van heel 
schrijvend Vlaanderen. Het enige wat ik op dat moment wilde 
was de pijn kwijtraken die door haar in mij kroop.

Toen ik haar secondelang recht in de ogen keek en in haar 
ogen de weerstand zag breken, draaide ik me om, nam Thomas’ 
hand opnieuw vast en liep samen met hem de trappen op naar 
binnen. De mensen rondom ons schenen met verstomming ge-
slagen en keken me aan alsof het orakel gesproken had.
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De lucht was van het blauwste soort. Hier en daar zag je een 
plukje verloren wit. Traag trok een vliegtuigje over de villawijk 
heen. De zon deed de lucht zinderen en ontlokte bij de cicades 
in de bomen schrille geluiden. Ik glimlachte toen ik hun beken-
de geluid hoorde. Het bracht een golf van herkenning teweeg.

Ik liep achter Thomas aan en bekeek met de hand boven mijn 
ogen de villa waar we voor veertien dagen onze intrek zouden 
nemen. Veertien dagen waar we reikhalzend naar hadden uitge-
keken. We hadden net als de kinderen de dagen afgeteld, een 
voor een. Iedere dag van de laatste anderhalve maand kruisten 
we aan op de kalender en hoe meer kruisen er verschenen, hoe 
enthousiaster de kinderen gereageerd hadden. Thomas en ik 
deelden hun hunkering. Het deed ons beseffen dat we eraan toe 
waren. Dat het jaar zwaar was geweest. We hadden beiden hard 
gewerkt en met twee kleine kinderen erbij was het vaak puzze-
len geweest om al onze verplichtingen na te komen.

‘Het ziet er goed uit’, zei ook Thomas nu. ‘Blijf jij even bij de 
auto? Ik ga de sleutel halen bij de overbuurman.’

Ik knikte en richtte mijn blik op de achterbank. Daar waar 
Anna en Jona lagen te slapen. Daar waar een plaatsje leeg was. 
Pijnlijk leeg. Ik schudde mijn hoofd en probeerde me te con-
centreren op mijn gedachten en niet op mijn gevoelens.

Anna en Jona lagen knus tegen elkaar aan. Het was immers 
midden in de nacht geweest toen we vertrokken. Iets na tweeën 
was onze auto ons vertrouwde dorp uitgereden. De kinderen 
waren toen klaarwakker en vol ongeduld om het beloofde para-
dijs te gaan ontdekken. Dat er nog een reis van minstens twaalf 
uur tussen zat, was voor hen moeilijk om te begrijpen. En zo-
lang het donker was, hadden ze hun geduld nog kunnen bewa-
ren, maar zodra het licht begon te worden, was hun ongeduld 
toegenomen. De vraag ‘of het nog ver was’ werd bijna om het 
kwartier gesteld, tot ze beseften dat ‘het nog heel ver was’ en ze 
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na verloop van tijd teleurgesteld hun vragen staakten. Ze con-
centreerden zich op de film op de dvd-schermpjes.

De rit was voorspoedig verlopen tot ergens dicht bij Lyon. 
Onze gps voorspelde toen de ene na de andere file en helaas 
bleef het niet bij voorspellingen. Voor we er goed en wel erg in 
hadden, zaten we vast en moesten we uren lang in horten en 
stoten onze weg vervolgen. Ergens rond halftwaalf waren we 
van de autoweg afgereden en hadden we een McDonald’s opge-
zocht. Na een stevige pauze van een uur hadden we onze reis 
voortgezet. Het was even daarna dat onze kleine actievelingetjes 
in slaap waren gevallen en de rust op de achterbank terugkeerde.

Rond kwart voor vijf in de namiddag reden we de snelweg 
opnieuw af, deze keer in het besef dat we er nu echt bijna wa-
ren. Toen we het privédomein van La Bouverie bij Roquebru-
ne-sur-Argens opreden, ontlokte ons dat kreetjes van enthousi-
asme. De villawijk met kleine straten vol typisch Provençaalse 
huisjes deed een glimlach op Thomas’ gezicht verschijnen. Toen 
we het straatje inreden waar op de hoek onze villa lag, zag ik 
hem goedkeurend knikken terwijl hij het geheel in zich opnam. 
‘Mooi hè, schat’, zei hij terwijl hij zijn hand op mijn bovenbeen 
legde. Het was zijn manier om te zeggen dat ik een goede keuze 
had gemaakt.

Ik ondernam een poging de kinderen wakker te krijgen. 
Wreef over hun vermoeide kopjes en zei zachtjes maar duidelijk 
hun naam. Heel langzaam gingen de klepjes van hun ogen om-
hoog, maar het ging moeizaam, erg moeizaam. Ik keek over de 
wagen heen waar Thomas was. Ik keek naar het huis van de 
overbuurman, maar van Thomas geen spoor. Ik liet de portie-
ren van de auto openstaan en zette een paar stappen in de rich-
ting van de villa.

Langzaam liep ik naar de voorkant, nieuwsgierig naar het ge-
hele plaatje. De lage omheining was volledig omgeven door een 
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groen doek van gaas waardoor nieuwsgierigen het zicht ontno-
men werd. Terwijl ik naar voren stapte, voelde ik hoe warm het 
hier was, een wereld van verschil met de grijze druilerige zomer-
dagen die we in België achter ons hadden gelaten. Toen ik over 
de omheining keek, hield ik mijn adem in. De schoonheid van 
het villaatje overweldigde mij.

De zachtgele muren contrasteerden prachtig met de typisch 
blauwe Provençaalse luikjes. Voor het huis slorpte het zwembad 
onze aandacht volledig op. Het was omgeven door mooie pla-
vuizen waarop een aantal ligbedden en een blauwe parasol het 
plaatje compleet maakten. Ik zuchtte diep. Was tevreden dat we 
er waren. Dat onze vakantie nu echt kon beginnen. Ik slenterde 
verder terwijl ik het volledige huis in me opnam. De halfopen 
patio aan de linkerkant voor het huis met een lange houten tafel 
eronder, de lavendelstruiken rond het zwembad, de rode bloei-
ende bloemen op struiken langs de omheining, olijfboompjes... 
alles straalde een rust uit die ik nu al over me heen voelde dalen.

Ik schrok op door een geluid afkomstig van ergens op het do-
mein.

Vanachter een aantal hoge struiken bij het zwembad ver-
scheen plots een man met ontbloot bovenlijf, een schepnet in 
de hand. Hij liep met langzame passen naar het zwembad en 
stak de stok in het water. Beheerst, met langzame gebaren 
schraapte hij geconcentreerd over de bodem. Steeds opnieuw 
herhaalde hij zijn handelingen. Het viel me op hoe bruin hij 
was, lichtjes gespierd. Net genoeg, niet te veel. Hij had donker-
blond haar dat in zijn nek een beetje krulde. Er ging iets van 
hem uit wat mijn aandacht trok. Ik wist niet wat het was. Ik 
kon het niet beschrijven.

‘Mama!’ Anna’s stem weerklonk door het straatje. Ook de 
poolman had het gehoord en draaide zijn hoofd een kwartslag 
om. Hij keek me plots recht in de ogen. Het was een blik die 
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me van mijn stuk bracht. Toen hij me zag en besefte dat ik hem 
had staan begluren, gleed er een vreemde glimlach over zijn ge-
zicht. Ik reageerde betrapt en sloeg mijn ogen neer.

‘Bonjour’, zei hij zacht maar duidelijk. Ik keek hem weer aan, 
glimlachte onzeker en knikte. Ik draaide me om en liep op 
Anna af, die uit de auto gestapt was en naar me toe gerend 
kwam. Terwijl ik haar optilde en terug naar de auto liep, keek ik 
zijdelings naar hem. Met nog steeds dezelfde vreemde glimlach 
volgde hij mijn handelingen. Ik kuste Anna op haar voorhoofd, 
zette haar bij de auto weer neer en boog naar de achterbank om 
Jona uit zijn gordel te bevrijden. Die was inmiddels meer dan 
wakker en glimlachte naar me.

‘We zijn er hè, mama’, zei hij blij.
Ik knikte en maakte zijn gordel los.
Toen ik hem uit de auto haalde en op de stoep neerzette, 

kwam Thomas aangewandeld met de overbuurman.
‘Bonjour madame’, zei deze toen hij mij zag. Hij stak zijn 

hand vriendelijk uit, knikte toen ik hem eveneens groette en 
richtte zich toen opnieuw tot Thomas.

De buurman, monsieur Léon, was een prille zestiger, klein, 
met een diepgetaande huid, grijs haar en al een beetje kalend. 
Zijn gezicht was rond en had zachte trekken. Hij liep via het 
blauwe hekje naar de achterzijde van de villa, waar zich de voor-
deur bevond, tegelijk mompelend dat hij naar de Tour de Fran-
ce zat te kijken en dat ‘ze’ bijna ‘binnen’ waren. Thomas grijns-
de me toe met een blik van verstandhouding. Ik knikte ten 
teken dat ik het begrepen had, monsieur Léons radde Frans. 
Mijn Frans was sowieso niet van het beste. Begrijpen lukte vaak 
nog wel, maar spreken ging me moeizaam af. Het was net alsof 
mijn hersenen niet de juiste verbindingen konden leggen. 
Monsieur Léon liet ons binnen in de mooie villa. Toen we bin-
nenkwamen, viel er een zalige koelte over ons heen.
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Het interieur van de villa was heel mooi. De kamers waren 
niet uitzonderlijk groot, maar er was voldoende ruimte en het 
geheel oogde verzorgd en luchtig. De slaapkamer van Thomas 
en mij lag beneden, met een open badkamer eraan vast. Boven 
waren er nog eens twee slaapkamers.

Monsieur Léon vroeg ons herhaaldelijk of het goed was. Tho-
mas en ik knikten telkens overtuigend. Anna en Jona trippel-
den steeds achter ons aan, telkens ‘mooi’ en ‘chic’ roepend. 
Monsieur Léon leek ken te begrijpen en glimlachte goedmoedig.

De keuken was compact, maar handig. De zithoek klein, 
maar gezellig. Toen monsieur Léon de deur naar het overdekte 
terras opende en het zwembad in zicht kwam, verdrongen de 
kinderen zich om het eerst bij het water te zijn. Via een klein 
paadje tussen de lavendelstruiken bereikte Anna als eerste het 
zwembad.

‘O mam, wat mooi’, gilde ze, terwijl ze zich bukte en haar 
handje in het water stak. ‘Het water is heerlijk. Mogen we er al 
in?’

‘Ja mam’, bedelde Jona, die achter zijn oudere zus aanliep, 
maar even enthousiast was.

Thomas en ik schoten in de lach. Monsieur Léon glimlachte 
toen hij begreep dat de kinderen onmiddellijk het zwembad in 
wilden.

‘Voor mij kan het’, antwoordde Thomas terwijl hij me vra-
gend aankeek.

‘En de boodschappen dan?’ Ik keek Thomas aan met mijn 
hand boven mijn ogen. ‘We hebben nog niets in huis. Moeten 
we niet eerst samen boodschappen gaan doen?’

Thomas dacht na en schudde toen zijn hoofd.
‘Als jij eerst een lijstje maakt, kunnen de kinderen en ik al de 

koffers gaan uitpakken. Daarna zal ik wel naar de supermarkt 
gaan en kun jij met de kinderen het water in. Zie je dat zitten?’
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Ik knikte. En of ik dat zag zitten. Het leek me heerlijk om nu 
al met de kinderen het water in te gaan na zo lang in de auto ge-
zeten te hebben. Dat Thomas de boodschappen wilde doen 
klonk me als muziek in de oren. Ik wist hoe het er toeging in de 
Franse supermarkten. Ze waren in niets te vergelijken met onze 
supermarkten. Vier keer zo groot en met minstens twintig kas-
sa’s waar het steeds drummen geblazen was.

‘Weet je het zeker?’
Thomas knikte overtuigend.
‘Laat de kinderen nu maar het water ingaan. Ze hebben al zo 

lang moeten stilzitten. Ik red me wel. Dat weet je toch.’
Ik knikte. Thomas had gelijk. Het was een goed idee dit even 

zo te doen.
‘Is goed jongens’, riep ik naar de kinderen. ‘Eerst een klein 

beetje uitpakken, zwempakken zoeken en dan kunnen jullie 
erin.’

Een gejuich steeg op. Anna en Jona renden terug onze rich-
ting uit. ‘Waar zijn de koffers?’ gilde Jona, die geen seconde ver-
loren wilde laten gaan.

‘Maxim!’ Monsieur Léon deed een paar stappen in de rich-
ting van het zwembad. In een lagergelegen nis, achter het 
zwembad, kwam Maxim, de poolman, naar buiten. Monsieur 
Léon draaide zich naar Thomas en vertelde hem dat Maxim 
onze tuinman en poolman was. In een paar stappen was hij bij 
ons. Hij knikte ons toe en gaf Thomas en mij een hand terwijl 
hij opnieuw ‘Bonjour’ zei. Toen hij mijn hand nam en me aan-
keek, werd ik getroffen door het blauw van zijn ogen, het inten-
se van zijn blik. Ik sloeg mijn ogen neer en richtte me tot de 
kinderen.

Terwijl ik de kinderen observeerde die het terrein verder on-
derzochten, hoorde ik monsieur Léon uitleggen dat Maxim va-
ker op het terrein aanwezig zou zijn gedurende ons verblijf, 
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maar dat hij ervoor zou zorgen dat we geen hinder van hem 
zouden ondervinden. Hij legde uit dat er hevige bosbranden 
geweest waren in 2003 en 2005 en dat er om die reden in deze 
villawijk besloten was dat er een nieuwe aanplanting moest ko-
men. Een die minder gevaarlijk was bij bosbranden. Hij wees 
met zijn hand achter ons en vertelde dat Roquebrune-sur-Ar-
gens omgeven was door bossen en dat het ’s zomers altijd kurk-
droog was. In die optiek, vertelde hij, was Maxim er ook. De 
voorzijde van het huis had namelijk een groot stuk verwilderde 
tuin die tot aan het bos reikte. Maxim zou aan de voorzijde van 
het huis bepaalde planten en struiken verwijderen en andere 
aanplanten, maar monsieur Léon verzekerde ons nogmaals dat 
we er weinig hinder van zouden ondervinden. Integendeel, 
Maxim zou ons helpen waar hij kon.

Maxim knikte ter bevestiging en meteen vroeg hij aan Tho-
mas of hij kon helpen de koffers uit de auto te halen. Thomas 
reageerde dankbaar en samen liepen ze naar de auto, terwijl de 
kinderen en ik het huis weer inliepen.

‘Mams, het is hier mooi’, zuchtte Anna terwijl ze onze slaap-
kamer binnenliep. Ze speurde nieuwsgierig rond en nam alles 
in zich op.

‘Wat is dat?’ vroeg Jona plotseling terwijl hij met zijn vinger-
tje wees naar een hoek van onze slaapkamer. Ik volgde zijn blik 
en zag tot mijn verbazing een camera hangen.

‘Wat raar’, reageerde ik en nadat ik een paar tellen de camera 
bestudeerd had en met zekerheid wist dat het er inderdaad een 
was, liep ik meteen door naar onze badkamer. Maar daar was er 
geen. Ik liep terug naar de slaapkamer en bekeek opnieuw het 
onding dat daar in de hoek hing.

‘Worden we nu gefilmd, mama?’ vroeg Anna pienter. ‘Nou, 
ik mag hopen van niet’, bromde ik.

Ik liep terug naar de woonkamer en bestudeerde alle hoeken. 
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Anna was me gevolgd.
‘Daar mama’, riep ze terwijl ze haar armpje voor zich uit stak 

en met haar vinger priemde in de richting van de boekenplan-
ken. En inderdaad, netjes tussen de boeken, hoogst onopval-
lend, hing ook een camera.

‘Dat kun je toch niet menen’, mompelde ik in mezelf terwijl 
ik ernaartoe stapte. Op dat ogenblik kwam Thomas binnen met 
een eerste koffer. Zijn glimlach maakte plaats voor verbazing 
toen hij mijn gezicht zag.

‘Er hangen camera’s in het huis’, gilde Anna voordat ik iets 
kon zeggen. ‘Kijk papa, hier hangt er een en in de slaapkamer 
ook.’ Anna liep uitgelaten de slaapkamer in, terwijl Thomas de 
koffer neerzette en met gefronste wenkbrauwen de woonkamer 
inliep.

‘Camera’s?’ reageerde hij verbaasd, maar toen ik er uitdrukke-
lijk naar wees, viel zijn mond open.

‘Dat kun je niet menen. En in de slaapkamer ook?’ Ik knikte 
terwijl ik achter hem aanliep naar onze slaapkamer.

‘Niet te geloven,’ reageerde hij half lachend, ‘en nog stevig op 
het bed gericht ook.’

‘Ja, lach jij maar’, blies ik. ‘Voor je het weet staan er straks ste-
vige filmpjes van ons op het internet.’ Thomas lachte nu hardop 
en schudde zijn hoofd.

Op dat moment kwam Maxim de slaapkamer binnen met de 
koffer.

‘Maxim, qu’est-ce que c’est ça?’ Thomas keek hem vragend aan 
en wees naar de camera.

‘Pas de problème, monsieur’, reageerde hij terwijl hij de koffer 
neerzette. Met handgebaren die zijn woorden kracht bijzetten, 
legde hij uit dat het huis onder videobewaking stond voor de 
perioden dat het niet verhuurd werd. Maar we moesten ons 
geen zorgen maken, voegde hij eraan toe. Wanneer er bewoners 
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