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Voorwoord

We hebben allemaal een houvast nodig, een referentie-
kader van waaruit we het leven kunnen doorgronden en
aangaan. We moeten ergens op kunnen steunen om te
voorkomen dat we wegzakken in verwarring, wanhoop
of neerslachtigheid wanneer we worden geconfronteerd
met de onvermijdelijke teleurstellingen, pijn of tegen-
slagen van het leven. Anders lopen we het risico de weg
kwijt te raken en ten prooi te vallen aan stress, onrust of
een psychische ziekte. Een sterk houvast is bestand tegen
de steeds veranderende wereld en geeft ons zelfvertrou-
wen om de stormen des levens beter het hoofd te bieden.

De zoektocht naar onze eigen identiteit en plaats in
de wereld begint al bij onze geboorte en gaat ons hele
leven door. Soms dringen de bijbehorende vragen zich
op de voorgrond, maar gewoonlijk sudderen ze ergens
onder de oppervlakte: “Wie ben ik?” ‘Ben ik normaal?’
‘Waarom ben ik hier?” ‘Heeft het leven zin?’ Diep van-
binnen weten we dat niets blijvend is — de bomen, het
landschap en het leven om ons heen zullen er op een dag
niet meer zijn, net als wijzelf en iedereen die we kennen.
Maar we hebben manieren ontwikkeld om dit gegeven
— en de vragen die het opwerpt — ver van ons te houden.

Om gemakkelijker onze weg te vinden in deze dool-

hof van pijn en onzekerheid creéren we een houvast: be-



paalde overtuigingen en een levenswijze die ons helpen
om een concrete context te vormen van waaruit we de
dingen kunnen begrijpen en om, zoals dat heet, ‘gewoon
door te gaan’. Maar ondanks die overtuigingen en le-
venswijze zijn de meesten van ons nog altijd kwetsbaar
voor instabiliteit. De identiteit die we ontwikkelen is zo
onbestendig dat het leven ons regelmatig op glad ijs
voert. En als gevolg daarvan zijn we vatbaar voor ver-
schillende vormen van geestelijke problemen. Voor hele
bevolkingsgroepen nemen die zelfs de vorm aan van psy-
chische aandoeningen: een angststoornis, depressie, bi-
polaire stoornis of zelfs een psychose, de meest ernstige
van alle.

Er zijn evenveel soorten psychische aandoeningen als
mensen die eraan lijden. Dat is een van de redenen dat
ik kort na mijn studie geneeskunde besloot me in de
psychiatrie te specialiseren: anders dan in andere medi-
sche disciplines kwam ik daar nooit twee mensen met
hetzelfde probleem tegen. Hoewel de verschillende ver-
schijningsvormen ruwweg in categorieén onder te bren-
gen waren, had ik de indruk dat er evenveel manieren
zijn om psychisch ziek te worden als manieren om mens
te zijn. Inmiddels heb ik me gespecialiseerd in de zware,
acute psychiatrie — ik werk momenteel in een beveiligde
inrichting voor intensieve psychiatrische zorg — maar
met zestien jaar praktijkervaring heb ik tot op de dag van
vandaag nog nooit twee precies dezelfde gevallen gezien.
En het aantal mensen met psychische problemen lijkt
alleen maar toe te nemen. Per jaar heeft een op de vier

volwassenen in het Verenigd Koninkrijk minstens één



diagnosticeerbaar psychisch probleem. In de Verenigde
Staten ligt dat percentage even hoog, en dat komt neer
op iets meer dan twintig miljoen mensen die een depres-
sie doormaken en 2,4 miljoen mensen bij wie schizofre-
nie is geconstateerd, een ernstige psychiatrische aandoe-
ning waarbij denken en waarnemen in hevige mate zijn
verstoord. De World Health Organization schat dat we-
reldwijd ongeveer 450 miljoen mensen lijden aan een
psychiatrische stoornis.

Daarnaast zijn er nog talloze mensen die worstelen
met uiteenlopende vormen van stress, die voortdurend
leven met de angst dat ook zij op een dag psychisch ziek
zullen worden. Naar mijn ervaring komt deze angst voor
in praktisch alle lagen van de samenleving. Wanneer op
feestjes bekend wordt dat ik psychiater ben, zijn er altijd
wel een paar mensen die denken of zelfs expliciet uit-
spreken dat ze bang zijn ooit mijn hulp nodig te hebben.
Dat wordt vaak schertsend gezegd, maar de oprechte
angst die eraan ten grondslag ligt, is meestal duidelijk
merkbaar. Veel mensen voelen een knagende angst dat er
misschien iets mis met hen is, dat er iets niet helemaal in
orde is. Maar wat ze zich bij hun hoogstpersoonlijke leed
niet realiseren, is met hoeveel lotgenoten ze hun angsten
feitelijk delen. Onder die lotgenoten schaar ik overigens
ook mijzelf en mijn collega’s. Niemand is immuun voor
die diepgewortelde existentié€le angst.

Maar als we goed kijken, valt er bij dit alles nog een
ander proces te onderscheiden. Diep in ieder borrelend
vat van onzekerheid ligt ook de kiem van een soort be-
vrijding verborgen. Er ligt daar iets klaar om tot uitbar-



sting te komen. Dit ‘iets’ valt moeilijk onder woorden te
brengen, maar we kunnen het in onze zwartste uren vaak
het best voelen. En hoe dieper we zinken, hoe dichter we
erbij komen. Volgens mij is dit de reden dat een psychi-
sche ziekte zo overweldigend kan zijn: niet alleen vanwe-
ge het grote leed dat ermee gepaard gaat, maar ook van-
wege het onvervalste potentieel dat erin ligt.

Een psychische aandoening is echter maar één aspect
van het continuiim waarop we ons allemaal bevinden.
We hebben allemaal onze eigen emotionele reacties op
wat we in ons leven meemaken. Reacties die voor onszelf
of voor de omgeving erg veel pijn veroorzaken, zijn we
psychische aandoeningen gaan noemen. In dit boek zal
ik me vooral daarop richten, want juist de zwaarste, pijn-
lijkste ervaringen bieden ons de beste gelegenheid de
kiemen waar te nemen die in ons liggen te wachten en te
leren wat wij allemaal in ons dragen.

Natuurlijk spelen er bij verschillende psychische aan-
doeningen allerlei factoren mee, variérend van trauma’s
uit de kindertijd tot genetische aanleg. Maar aangezien
het lijden — gebaseerd op subjectieve ervaring — te allen
tijde doorslaggevend is, zal de definitie van een stoornis
altijd enigszins arbitrair blijven. Dat wil niet zeggen dat
dergelijke definities geen nut hebben. Ze maken het mo-
gelijk om met elkaar te communiceren over deze com-
plexe vormen van leed en ideeén uit te wisselen over het
bestrijden ervan. Om die reden gebruik ik die termino-
logie in dit boek ook, maar let wel dat ik er direct een
groot voorbehoud aan verbind. Uiteindelijk is de enige
die iemands lijden werkelijk kan beschrijven de lijdende



persoon zelf; alle anderen zitten er noodzakelijkerwijs
altijd naast. Maar we mogen nooit vergeten dat er geen
sprake is van ‘wij’ en Zij’. We zijn allemaal kwetsbaar
voor emotionele en psychologische problemen als gevolg
van de condition humaine. Daarom geloof ik dat ik als
psychiater mijn allerbeste research verricht wanneer ik
mijn eigen kwetsbaarheden verken. Op dat moment
maak ik contact met het leed dat mijn patiénten ook
kennen. En wat mij vooral fascineert in dit proces is: hoe
dieper ik afdaal in mijn eigen wereld van emotionele on-
zekerheid, hoe beter ik die onbeschrijfelijke dimensie
van de werkelijkheid leer kennen waar veel van mijn pa-
tiénten in spirituele bewoordingen over spreken, waar ze
mee worstelen en soms zelfs een groot deel van de tijd op
steunen.

In een onderzoek onder bijna 7500 mensen dat begin
2013 werd gepubliceerd, constateerden onderzoekers van
University College London een sterke correlatie tussen
mensen die aan een psychische aandoening lijden en
mensen met een spirituele levensvisie. Hoewel velen de
resultaten maar verwarrend vonden, waren ze voor mij
volkomen logisch. De ervaring van psychisch lijden
heeft in de kern iets wat patiénten naar het spirituele
drijft. Hun leed is een echo van het lijden dat wij allen in
ons binnenste meedragen.

Daarom kan ik al meteen en zonder terughoudend-
heid zeggen dat mijn inzichten voor een groot deel geba-
seerd zijn op mijn hoogstpersoonlijke pad naar de inner-
lijke wereld die wij allen delen. En dankzij dit perspectief
heb ik iets kunnen ontwikkelen wat in mijn ogen een



nieuw houvast is: een nieuwe manier om de wereld te
zien en er deel van uit te maken. Dat komt niet alleen
voort uit wat ik door introspectie over mijn patiénten
heb geleerd, maar ook uit wat mijn patiénten mij over
mezelf hebben geleerd. Ik kan rustig stellen dat ik net zo
veel heb opgestoken van de mensen die ik heb behan-
deld als van de professionals en docenten bij wie ik in de
leer ben geweest. Ik beschouw het als een groot geluk om
een beroep te hebben waarbij het naar binnen kijken en
het leren kennen van mijn eigen innerlijke wereld een
belangrijke voorwaarde was, en nog altijd is, om mijn
werk te kunnen doen (hoewel gezegd moet worden dat
velen binnen mijn beroepsgroep dat helaas niet zo zien).
Het heeft me een reis geschonken met oneindig veel ont-
dekkingen — over mijzelf en over de mensen die ik be-
handel — en die reis leidde tot steeds diepere inzichten in
de aard van psychische aandoeningen, de menselijke
geest en de werkelijkheid. Onderweg heb ik kunnen
putten uit een breed scala aan wijsheden, en mijn reis
bracht me uiteindelijk tot een synthese van moderne
psychiatrie en oude filosofie, van nieuwe wetenschappe-
lijke inzichten en oude spirituele gebruiken.

Maar bij elk houvast hoort een waarschuwing: be-
paalde standpunten en inzichten kunnen een nuttig
steunpunt vormen in tijden van instabiliteit, maar een te
grote athankelijkheid ervan kan juist contraproductief
zijn. Daarom moet je je er niet te krampachtig aan vast-
klampen. Je te stevig vasthouden aan welk steunpunt
dan ook leidt gegarandeerd tot uitputting en bijgevolg
tot nog meer instabiliteit.



Wat wij nodig hebben is een steunpunt dat ons, als
we het losjes vasthouden, vooruithelpt in plaats van be-
lemmert. Ik geloof dat het echt mogelijk is de werkelijk-
heid en onze plaats daarin op die manier te begrijpen;
een dergelijk inzicht is ook onmisbaar voor onze overle-
ving als soort. Ik geloof dat het leven veel meer mogelijk-
heden biedt dan de meesten van ons zich ooit realiseren
en dat onze beperkingen veel meer in onze fantasie be-
staan dan in de werkelijkheid. Ik geloof dat we in zekere
zin allemaal aan een bepaalde vorm van psychische ziek-
te lijden — weerstand tegen het onder ogen zien van onze
ware aard — en daarom bied ik in alle bescheidenheid dit
boek aan, als leidraad om de weg te vinden in de wirwar

van het leven.





