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Voorwoord

We hebben allemaal een houvast nodig, een referentie-
kader van waaruit we het leven kunnen doorgronden en 
aangaan. We moeten ergens op kunnen steunen om te 
voorkomen dat we wegzakken in verwarring, wanhoop 
of neerslachtigheid wanneer we worden geconfronteerd 
met de onvermijdelijke teleurstellingen, pijn of tegen-
slagen van het leven. Anders lopen we het risico de weg 
kwijt te raken en ten prooi te vallen aan stress, onrust of 
een psychische ziekte. Een sterk houvast is bestand tegen 
de steeds veranderende wereld en geeft ons zelfvertrou-
wen om de stormen des levens beter het hoofd te bieden.

De zoektocht naar onze eigen identiteit en plaats in 
de wereld begint al bij onze geboorte en gaat ons hele 
leven door. Soms dringen de bijbehorende vragen zich 
op de voorgrond, maar gewoonlijk sudderen ze ergens 
onder de oppervlakte: ‘Wie ben ik?’ ‘Ben ik normaal?’ 
‘Waarom ben ik hier?’ ‘Heeft het leven zin?’ Diep van-
binnen weten we dat niets blijvend is – de bomen, het 
landschap en het leven om ons heen zullen er op een dag 
niet meer zijn, net als wijzelf en iedereen die we kennen. 
Maar we hebben manieren ontwikkeld om dit gegeven 
– en de vragen die het opwerpt – ver van ons te houden.

Om gemakkelijker onze weg te vinden in deze dool-
hof van pijn en onzekerheid creëren we een houvast: be-



paalde overtuigingen en een levenswijze die ons helpen 
om een concrete context te vormen van waaruit we de 
dingen kunnen begrijpen en om, zoals dat heet, ‘gewoon 
door te gaan’. Maar ondanks die overtuigingen en le-
venswijze zijn de meesten van ons nog altijd kwetsbaar 
voor instabiliteit. De identiteit die we ontwikkelen is zo 
onbestendig dat het leven ons regelmatig op glad ijs 
voert. En als gevolg daarvan zijn we vatbaar voor ver-
schillende vormen van geestelijke problemen. Voor hele 
bevolkingsgroepen nemen die zelfs de vorm aan van psy-
chische aandoeningen: een angststoornis, depressie, bi-
polaire stoornis of zelfs een psychose, de meest ernstige 
van alle.

Er zijn evenveel soorten psychische aandoeningen als 
mensen die eraan lijden. Dat is een van de redenen dat 
ik kort na mijn studie geneeskunde besloot me in de 
psychiatrie te specialiseren: anders dan in andere medi-
sche disciplines kwam ik daar nooit twee mensen met 
hetzelfde probleem tegen. Hoewel de verschillende ver-
schijningsvormen ruwweg in categorieën onder te bren-
gen waren, had ik de indruk dat er evenveel manieren 
zijn om psychisch ziek te worden als manieren om mens 
te zijn. Inmiddels heb ik me gespecialiseerd in de zware, 
acute psychiatrie – ik werk momenteel in een beveiligde 
inrichting voor intensieve psychiatrische zorg – maar 
met zestien jaar praktijkervaring heb ik tot op de dag van 
vandaag nog nooit twee precies dezelfde gevallen gezien. 
En het aantal mensen met psychische problemen lijkt 
alleen maar toe te nemen. Per jaar heeft een op de vier 
volwassenen in het Verenigd Koninkrijk minstens één 
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diagnosticeerbaar psychisch probleem. In de Verenigde 
Staten ligt dat percentage even hoog, en dat komt neer 
op iets meer dan twintig miljoen mensen die een depres-
sie doormaken en 2,4 miljoen mensen bij wie schizofre-
nie is geconstateerd, een ernstige psychiatrische aandoe-
ning waarbij denken en waarnemen in hevige mate zijn 
verstoord. De World Health Organization schat dat we-
reldwijd ongeveer 450 miljoen mensen lijden aan een 
psychiatrische stoornis.

Daarnaast zijn er nog talloze mensen die worstelen 
met uiteenlopende vormen van stress, die voortdurend 
leven met de angst dat ook zij op een dag psychisch ziek 
zullen worden. Naar mijn ervaring komt deze angst voor 
in praktisch alle lagen van de samenleving. Wanneer op 
feestjes bekend wordt dat ik psychiater ben, zijn er altijd 
wel een paar mensen die denken of zelfs expliciet uit-
spreken dat ze bang zijn ooit mijn hulp nodig te hebben. 
Dat wordt vaak schertsend gezegd, maar de oprechte 
angst die eraan ten grondslag ligt, is meestal duidelijk 
merkbaar. Veel mensen voelen een knagende angst dat er 
misschien iets mis met hen is, dat er iets niet helemaal in 
orde is. Maar wat ze zich bij hun hoogstpersoonlijke leed 
niet realiseren, is met hoeveel lotgenoten ze hun angsten 
feitelijk delen. Onder die lotgenoten schaar ik overigens 
ook mijzelf en mijn collega’s. Niemand is immuun voor 
die diepgewortelde existentiële angst.

Maar als we goed kijken, valt er bij dit alles nog een 
ander proces te onderscheiden. Diep in ieder borrelend 
vat van onzekerheid ligt ook de kiem van een soort be-
vrijding verborgen. Er ligt daar iets klaar om tot uitbar-
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sting te komen. Dit ‘iets’ valt moeilijk onder woorden te 
brengen, maar we kunnen het in onze zwartste uren vaak 
het best voelen. En hoe dieper we zinken, hoe dichter we 
erbij komen. Volgens mij is dit de reden dat een psychi-
sche ziekte zo overweldigend kan zijn: niet alleen vanwe-
ge het grote leed dat ermee gepaard gaat, maar ook van-
wege het onvervalste potentieel dat erin ligt. 

Een psychische aandoening is echter maar één aspect 
van het continuüm waarop we ons allemaal bevinden. 
We hebben allemaal onze eigen emotionele reacties op 
wat we in ons leven meemaken. Reacties die voor onszelf 
of voor de omgeving erg veel pijn veroorzaken, zijn we 
psychische aandoeningen gaan noemen. In dit boek zal 
ik me vooral daarop richten, want juist de zwaarste, pijn-
lijkste ervaringen bieden ons de beste gelegenheid de 
kiemen waar te nemen die in ons liggen te wachten en te 
leren wat wij allemaal in ons dragen.

Natuurlijk spelen er bij verschillende psychische aan-
doeningen allerlei factoren mee, variërend van trauma’s 
uit de kindertijd tot genetische aanleg. Maar aangezien 
het lijden – gebaseerd op subjectieve ervaring – te allen 
tijde doorslaggevend is, zal de definitie van een stoornis 
altijd enigszins arbitrair blijven. Dat wil niet zeggen dat 
dergelijke definities geen nut hebben. Ze maken het mo-
gelijk om met elkaar te communiceren over deze com-
plexe vormen van leed en ideeën uit te wisselen over het 
bestrijden ervan. Om die reden gebruik ik die termino-
logie in dit boek ook, maar let wel dat ik er direct een 
groot voorbehoud aan verbind. Uiteindelijk is de enige 
die iemands lijden werkelijk kan beschrijven de lijdende 
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persoon zelf; alle anderen zitten er noodzakelijkerwijs 
altijd naast. Maar we mogen nooit vergeten dat er geen 
sprake is van ‘wij’ en ‘zij’. We zijn allemaal kwetsbaar 
voor emotionele en psychologische problemen als gevolg 
van de condition humaine. Daarom geloof ik dat ik als 
psychiater mijn allerbeste research verricht wanneer ik 
mijn eigen kwetsbaarheden verken. Op dat moment 
maak ik contact met het leed dat mijn patiënten ook 
kennen. En wat mij vooral fascineert in dit proces is: hoe 
dieper ik afdaal in mijn eigen wereld van emotionele on-
zekerheid, hoe beter ik die onbeschrijfelijke dimensie 
van de werkelijkheid leer kennen waar veel van mijn pa-
tiënten in spirituele bewoordingen over spreken, waar ze 
mee worstelen en soms zelfs een groot deel van de tijd op 
steunen.

In een onderzoek onder bijna 7500 mensen dat begin 
2013 werd gepubliceerd, constateerden onderzoekers van 
University College London een sterke correlatie tussen 
mensen die aan een psychische aandoening lijden en 
mensen met een spirituele levensvisie. Hoewel velen de 
resultaten maar verwarrend vonden, waren ze voor mij 
volkomen logisch. De ervaring van psychisch lijden 
heeft in de kern iets wat patiënten naar het spirituele 
drijft. Hun leed is een echo van het lijden dat wij allen in 
ons binnenste meedragen.

Daarom kan ik al meteen en zonder terughoudend-
heid zeggen dat mijn inzichten voor een groot deel geba-
seerd zijn op mijn hoogstpersoonlijke pad naar de inner-
lijke wereld die wij allen delen. En dankzij dit perspectief 
heb ik iets kunnen ontwikkelen wat in mijn ogen een 
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nieuw houvast is: een nieuwe manier om de wereld te 
zien en er deel van uit te maken. Dat komt niet alleen 
voort uit wat ik door introspectie over mijn patiënten 
heb geleerd, maar ook uit wat mijn patiënten mij over 
mezelf hebben geleerd. Ik kan rustig stellen dat ik net zo 
veel heb opgestoken van de mensen die ik heb behan-
deld als van de professionals en docenten bij wie ik in de 
leer ben geweest. Ik beschouw het als een groot geluk om 
een beroep te hebben waarbij het naar binnen kijken en 
het leren kennen van mijn eigen innerlijke wereld een 
belangrijke voorwaarde was, en nog altijd is, om mijn 
werk te kunnen doen (hoewel gezegd moet worden dat 
velen binnen mijn beroepsgroep dat helaas niet zo zien). 
Het heeft me een reis geschonken met oneindig veel ont-
dekkingen – over mijzelf en over de mensen die ik be-
handel – en die reis leidde tot steeds diepere inzichten in 
de aard van psychische aandoeningen, de menselijke 
geest en de werkelijkheid. Onderweg heb ik kunnen 
putten uit een breed scala aan wijsheden, en mijn reis 
bracht me uiteindelijk tot een synthese van moderne 
psychiatrie en oude filosofie, van nieuwe wetenschappe-
lijke inzichten en oude spirituele gebruiken.

Maar bij elk houvast hoort een waarschuwing: be-
paalde standpunten en inzichten kunnen een nuttig 
steunpunt vormen in tijden van instabiliteit, maar een te 
grote afhankelijkheid ervan kan juist contraproductief 
zijn. Daarom moet je je er niet te krampachtig aan vast-
klampen. Je te stevig vasthouden aan welk steunpunt 
dan ook leidt gegarandeerd tot uitputting en bijgevolg 
tot nog meer instabiliteit.
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Wat wij nodig hebben is een steunpunt dat ons, als 
we het losjes vasthouden, vooruithelpt in plaats van be-
lemmert. Ik geloof dat het echt mogelijk is de werkelijk-
heid en onze plaats daarin op die manier te begrijpen; 
een dergelijk inzicht is ook onmisbaar voor onze overle-
ving als soort. Ik geloof dat het leven veel meer mogelijk-
heden biedt dan de meesten van ons zich ooit realiseren 
en dat onze beperkingen veel meer in onze fantasie be-
staan dan in de werkelijkheid. Ik geloof dat we in zekere 
zin allemaal aan een bepaalde vorm van psychische ziek-
te lijden – weerstand tegen het onder ogen zien van onze 
ware aard – en daarom bied ik in alle bescheidenheid dit 
boek aan, als leidraad om de weg te vinden in de wirwar 
van het leven.
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