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Brief aan Franky D’hont,
de gekroonde stoorzender

Beste Franky,

Rod Stewart, player, Tom Cruise, astronaut, Ron Wood,
vrouwenmagneet, Van Gogh, action figure, Koen Wauters
en ga zo maar door. Je was het allemaal. Dat sprak ook de
priester uit tijdens zijn openingsgebed in het kleine en
dunbevolkte kapelletje van het Guislaininstituut, op je
begrafenis, nu drie jaar geleden. Het was een prachtige
dienst. Intiem, maar ook lekker verstoord door enkele
collega-patiénten. Zij trokken zich niks aan van de ritu-
ele geplogenheden. Zo zou je het gewild hebben, heerlij-
ke psychotische stoorzender die je zelf was.

Ik mis je. En ik schrijf je deze brief, omdat ik het tegen
jou nooit gezegd kreeg toen je nog leefde. Dat had soms
te maken met jouw concentratieboog, soms met die van
mij. Of gewoon omdat het moment daar niet was. Of er
kwam weer iets tussen. Of jij kwam er weer tussen. Zo
gaat dat dus in het dekselse leven. Nu vertoef je zelf tus-
sen de sterren. Alleen niet in Hollywood tussen die an-
dere sterren waar je zo graag naartoe wilde. Ik ging jou
Hollywood binnenloodsen, zei je keer op keer. Dat is



jammer genoeg niet gelukt. Net niet. Dan zongen we als
troost maar samen een lied van, jawel, Frankie goes to
Hollywood. En we relaxten ons te pletter.

Nu ben je zelf een ster. Aan de hemel. Waarschijnlijk.
Wie zal het zeggen?

Deze brief is een hommage aan jou, onze mascot-
te van het (twee)jaarlijkse Guislaintoneel. Een ode aan
hoe fijn het was met jou theater te mogen maken. Het
is ook een eerbetoon aan jouw geweldige fantasie. Met
deze brief wil ik ook ontzag wekken voor de helse pijnen
die je soms voelde. De pijn van het zijn. En daar was niks
romantisch aan. De demonen die je kwelden tot in den
treure. En het onbegrip van ‘de gemeenschap der nor-
malen’ waarop je vaak stuitte.

Onze eerste kennismaking was nogal indrukwekkend.
De wereld was net van eeuw gewisseld en ik werd uit-
genodigd door een psychiater van het Psychiatrisch
Centrum Guislain om het te hebben over een mogelijk
theaterproject. Als vers afgestudeerde aan de theater-
school was ik nog nooit verder het terrein opgewandeld
dan het fantastische Museum dr. Guislain. Deze keer
moest ik dus in het ziekenhuis zijn, het Guislaininstituut
zelve.



Mijn God, gesteld dat die bestaat - jij vond van wel - wat
een immense wereld ging er voor mij open. Tijdens mijn
tocht naar de Meander, het sociocultureel clubhuis van de
instelling zeg maar, kwam ik heel wat boeiende mensen
tegen, die met me praatten. Of me dingen toefluisterden.
Schreeuwden. Schreiden. Maar ook schaapjes die blaat-
ten alsof hun leven ervan af hing. Ik zag een bedrijvigheid
van rare minibusjes die gezwind flets voedsel aan het ver-
voeren waren. Althans, zo deed de geur vermoeden. Ik
botste bijna op een tractor, vol met dode struiken in een
aanhangwagen. Fietsers, auto’s, joggers. Rennende ver-
plegers. Vergaderende therapeuten. Veel vergaderende
therapeuten. Toen ook al. Het rook er naar koffie en tabak.

Ik raakte waarlijk verdwaald in het bos van afdelingen dat
het Guislain herbergde. Het bleek zowaar een Mentaal
Dorp te zijn, vol met zwaarkoppige bewoners. Na een
half uur vermist te zijn, was ik eindelijk aangekomen op
mijn bestemming, een bestemming die mijn leven ver-
anderd heeft. Ik dacht er een een-op-een-gesprek met
de psychiater van dienst te hebben over dat eventuele
toneelproject, maar dat draaide anders uit. Kijk, daar za-
ten zomaar eventjes 25 patiénten te wachten. Op iemand
van de buitenwereld. Die te laat was. Omdat hij verloren
gelopen was in de binnenwereld.



Je viel meteen op, beste Franky. Je stoof naar mij, thermos
koffie in de aanslag, terwijl je getormenteerde hoofd aan
het druipen was van het zilte zweet. Je doorweekte T-shirt
hing vol met, naar ik hoopte, koffie- en melkvlekken.
Je vloog me in de armen met de mededeling dat je heel
graag wilde toneelspelen. Om dan plots een mok koffie
uit te schenken. Da’s lief, dacht ik. Maar toen dronk je die-
zelfde koffie ad fundum uit. De toon was gezet. En ik hield
meteen van die toon.

Ja, ik was danig onder de indruk. Een beetje geintimi-
deerd zelfs. Eerst dacht ik dat je me wou aanvallen, maar
het bleek bijgod om een stevige knuffel te gaan.

Tegelijkertijd voelde ik me ook ergens veilig op deze
plek, waar niets volgens een welbepaalde norm moest
zijn. Waar abnormaal de norm mag zijn. Een norm op-
gelegd door een niet-normale.

Hetwerd alsnog een zeer fijne middag en al mijn twijfels,
of ik dit wel aankon als jonge kerel, verdwenen, omdat
ik zoveel goesting voelde bij iedereen. De pure noodzaak
ook om toneel te spelen.

We zouden wekelijks afspreken. We zouden samen wat
teksten lezen en improvisatie-oefeningen doen bij wijze



van kennismaking. Ondertussen zou ik nadenken over
een mogelijk stuk.

Ik had ook enkele voorschriften, regels bedacht.

Voorschrift 1. Ik wou een bestaand stuk kiezen, want de
drang om eindelijk iemand anders te mogen zijn, en niet
24 uur op 24 uur jezelf te moeten zijn, primeerde. Ik wou
dusnietuitgaan van jouw problematiek. Ikwou de wereld
van de fantasie betreden, los van je losgeslagen realiteit.

Voorschrift 2. Ik wou ook vooraf geen dossierkennis heb-
ben. Ik wou de nadruk leggen op samen theater maken
met een groep, los van aandoeningen. Die zouden me wel
ter ore komen, na de repetities. Bij jou ging dit heel vlot,
beste Franky. Na repetitiedag 1 wist ik al heel wat van je
verleden, al wist ik nog niet wat wel of niet waar was. Maar
het was wel duidelijk dat je tijdens je jeugd meer drugs
hebt genomen dan je lief was. En dat dat leidde tot zware
psychoses. Zo zwaar dat je het moeilijk had nog in een re-
aliteit te wonen, zoals de samenleving die georganiseerd
had. Je raakte betrokken in zware vechtpartijen, je zag
overal de duivel in. Uiteindelijk werd je opgenomen in de
psychiatrie. Levenslang. Dat wist je. Heel helder. Ook al
kon je soms ‘zo weg als een huis zijn’



Voorschrift 3. Ik wou ook niet dat het ‘psychotische aap-
jes kijken’ zou worden, dus wilde ik dat ook therapeuten,
psychologen, psychiaters, kuisvrouwen, mensen van de
cafetaria, van den bureau, van de groendienst, ja zelfs van
het museum zouden meespelen. Iedereen mocht partici-
peren, zodat we allen dezelfde premierestress zouden er-
varen. Dat maakte ons gelijk, want jouw psycholoog heeft
evenveel stress als jij, Franky, neem dat van mij aan. Oh ja,
en ik wou ook niet dat het een therapie werd (uiteindelijk
bleek het wel therapeutisch te werken), want ik ben ook
geen therapeut. Het moest deel uitmaken van je vrije tijd.

Voorschrift 4. Aangezien iedereen behoorlijk wat stress
had omtrent het memoriseren van de teksten, wou ik wer-
ken met een speelse souffleur die ook muziek speelde.
Theater gaat immers niet over hoe goed je wel tekst van
buiten kan leren. Theater gaat over uiten, van binnen naar
buiten. Geen psychologie, maar biologie! Niet inleven,
maar uitleven. De nadruk zou en moest op het spelplezier
komen te liggen, want als wij ons amuseren, dan amu-
seert een publiek zich ook. Dat wist jij als de beste, Franky,
publieksspeler die je was. Maar ook wie niet wou spelen,
was welkom. Er was genoeg werk met het maken van het
decor, het bij elkaar zoeken van kostuums, het tekenen
van een affichebeeld, het componeren van muziek en het
maken van een video. Voor elk wat wils dus.
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