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Brief aan Franky D’hont,  
de gekroonde stoorzender

Beste Franky,

Rod Stewart, player, Tom Cruise, astronaut, Ron Wood, 

vrouwenmagneet, Van Gogh, action figure, Koen Wauters 

en ga zo maar door. Je was het allemaal. Dat sprak ook de 

priester uit tijdens zijn openingsgebed in het kleine en 

dunbevolkte kapelletje van het Guislaininstituut, op je 

begrafenis, nu drie jaar geleden. Het was een prachtige 

dienst. Intiem, maar ook lekker verstoord door enkele 

collega-patiënten. Zij trokken zich niks aan van de ritu-

ele geplogenheden. Zo zou je het gewild hebben, heerlij-

ke psychotische stoorzender die je zelf was.

Ik mis je. En ik schrijf je deze brief, omdat ik het tegen 

jou nooit gezegd kreeg toen je nog leefde. Dat had soms 

te maken met jouw concentratieboog, soms met die van 

mij. Of gewoon omdat het moment daar niet was. Of er 

kwam weer iets tussen. Of jij kwam er weer tussen. Zo 

gaat dat dus in het dekselse leven. Nu vertoef je zelf tus-

sen de sterren. Alleen niet in Hollywood tussen die an-

dere sterren waar je zo graag naartoe wilde. Ik ging jou 

Hollywood binnenloodsen, zei je keer op keer. Dat is 
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jammer genoeg niet gelukt. Net niet. Dan zongen we als 

troost maar samen een lied van, jawel, Frankie goes to 

Hollywood. En we relaxten ons te pletter.

Nu ben je zelf een ster. Aan de hemel. Waarschijnlijk. 

Wie zal het zeggen? 

Deze brief is een hommage aan jou, onze mascot-

te van het (twee)jaarlijkse Guislaintoneel. Een ode aan 

hoe fijn het was met jou theater te mogen maken. Het 

is ook een eerbetoon aan jouw geweldige fantasie. Met 

deze brief wil ik ook ontzag wekken voor de helse pijnen 

die je soms voelde. De pijn van het zijn. En daar was niks 

romantisch aan. De demonen die je kwelden tot in den 

treure. En het onbegrip van ‘de gemeenschap der nor-

malen’ waarop je vaak stuitte.

Onze eerste kennismaking was nogal indrukwekkend. 

De wereld was net van eeuw gewisseld en ik werd uit-

genodigd door een psychiater van het Psychiatrisch 

Centrum Guislain om het te hebben over een mogelijk 

theaterproject. Als vers afgestudeerde aan de theater-

school was ik nog nooit verder het terrein opgewandeld 

dan het fantastische Museum dr. Guislain. Deze keer 

moest ik dus in het ziekenhuis zijn, het Guislaininstituut 

zelve. 
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Mijn God, gesteld dat die bestaat – jij vond van wel – wat 

een immense wereld ging er voor mij open. Tijdens mijn 

tocht naar de Meander, het sociocultureel clubhuis van de 

instelling zeg maar, kwam ik heel wat boeiende mensen 

tegen, die met me praatten. Of me dingen toefluisterden. 

Schreeuwden. Schreiden. Maar ook schaapjes die blaat-

ten alsof hun leven ervan af hing. Ik zag een bedrijvigheid 

van rare minibusjes die gezwind flets voedsel aan het ver-

voeren waren. Althans, zo deed de geur vermoeden. Ik 

botste bijna op een tractor, vol met dode struiken in een 

aanhangwagen. Fietsers, auto’s, joggers. Rennende ver-

plegers. Vergaderende therapeuten. Veel vergaderende 

therapeuten. Toen ook al. Het rook er naar koffie en tabak. 

Ik raakte waarlijk verdwaald in het bos van afdelingen dat 

het Guislain herbergde. Het bleek zowaar een Mentaal 

Dorp te zijn, vol met zwaarkoppige bewoners. Na een 

half uur vermist te zijn, was ik eindelijk aangekomen op 

mijn bestemming, een bestemming die mijn leven ver-

anderd heeft. Ik dacht er een een-op-een-gesprek met 

de psychiater van dienst te hebben over dat eventuele 

toneelproject, maar dat draaide anders uit. Kijk, daar za-

ten zomaar eventjes 25 patiënten te wachten. Op iemand 

van de buitenwereld. Die te laat was. Omdat hij verloren 

gelopen was in de binnenwereld.
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Je viel meteen op, beste Franky. Je stoof naar mij, thermos 

koffie in de aanslag, terwijl je getormenteerde hoofd aan 

het druipen was van het zilte zweet. Je doorweekte T-shirt 

hing vol met, naar ik hoopte, koffie- en melkvlekken. 

Je vloog me in de armen met de mededeling dat je heel 

graag wilde toneelspelen. Om dan plots een mok koffie 

uit te schenken. Da’s lief, dacht ik. Maar toen dronk je die-

zelfde koffie ad fundum uit. De toon was gezet. En ik hield 

meteen van die toon. 

Ja, ik was danig onder de indruk. Een beetje geïntimi-

deerd zelfs. Eerst dacht ik dat je me wou aanvallen, maar 

het bleek bijgod om een stevige knuffel te gaan.

Tegelijkertijd voelde ik me ook ergens veilig op deze 

plek, waar niets volgens een welbepaalde norm moest 

zijn. Waar abnormaal de norm mag zijn. Een norm op-

gelegd door een niet-normale.

Het werd alsnog een zeer fijne middag en al mijn twijfels, 

of ik dit wel aankon als jonge kerel, verdwenen, omdat 

ik zoveel goesting voelde bij iedereen. De pure noodzaak 

ook om toneel te spelen.

We zouden wekelijks afspreken. We zouden samen wat 

teksten lezen en improvisatie-oefeningen doen bij wijze 
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van kennismaking. Ondertussen zou ik nadenken over 

een mogelijk stuk.

Ik had ook enkele voorschriften, regels bedacht.  

Voorschrift 1. Ik wou een bestaand stuk kiezen, want de 

drang om eindelijk iemand anders te mogen zijn, en niet 

24 uur op 24 uur jezelf te moeten zijn, primeerde. Ik wou 

dus niet uitgaan van jouw problematiek. Ik wou de wereld 

van de fantasie betreden, los van je losgeslagen realiteit. 

Voorschrift 2. Ik wou ook vooraf geen dossierkennis heb-

ben. Ik wou de nadruk leggen op samen theater maken 

met een groep, los van aandoeningen. Die zouden me wel 

ter ore komen, na de repetities. Bij jou ging dit heel vlot, 

beste Franky. Na repetitiedag 1 wist ik al heel wat van je 

verleden, al wist ik nog niet wat wel of niet waar was. Maar 

het was wel duidelijk dat je tijdens je jeugd meer drugs 

hebt genomen dan je lief was. En dat dat leidde tot zware 

psychoses. Zo zwaar dat je het moeilijk had nog in een re-

aliteit te wonen, zoals de samenleving die georganiseerd 

had. Je raakte betrokken in zware vechtpartijen, je zag 

overal de duivel in. Uiteindelijk werd je opgenomen in de 

psychiatrie. Levenslang. Dat wist je. Heel helder. Ook al 

kon je soms ‘zo weg als een huis zijn’.
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Voorschrift 3. Ik wou ook niet dat het ‘psychotische aap-

jes kijken’ zou worden, dus wilde ik dat ook therapeuten, 

psychologen, psychiaters, kuisvrouwen, mensen van de 

cafetaria, van den bureau, van de groendienst, ja zelfs van 

het museum zouden meespelen. Iedereen mocht partici-

peren, zodat we allen dezelfde premièrestress zouden er-

varen. Dat maakte ons gelijk, want jouw psycholoog heeft 

evenveel stress als jij, Franky, neem dat van mij aan. Oh ja, 

en ik wou ook niet dat het een therapie werd (uiteindelijk 

bleek het wel therapeutisch te werken), want ik ben ook 

geen therapeut. Het moest deel uitmaken van je vrije tijd. 

Voorschrift 4. Aangezien iedereen behoorlijk wat stress 

had omtrent het memoriseren van de teksten, wou ik wer-

ken met een speelse souffleur die ook muziek speelde. 

Theater gaat immers niet over hoe goed je wel tekst van 

buiten kan leren. Theater gaat over uiten, van binnen naar 

buiten. Geen psychologie, maar biologie! Niet inleven, 

maar uitleven. De nadruk zou en moest op het spelplezier 

komen te liggen, want als wij ons amuseren, dan amu-

seert een publiek zich ook. Dat wist jij als de beste, Franky, 

publieksspeler die je was. Maar ook wie niet wou spelen, 

was welkom. Er was genoeg werk met het maken van het 

decor, het bij elkaar zoeken van kostuums, het tekenen 

van een affichebeeld, het componeren van muziek en het 

maken van een video. Voor elk wat wils dus.




