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Opgedragen

aan mijn vader en zijn familie, zijn zes broers en twee zussen, de Falco’s van 
Ainslie Street, Brooklyn, New York, en aan mijn moeder en haar familie, de 
Catapano’s en Esposito’s, uit dezelfde buurt. Zij allemaal, kinderen van Ita-
liaanse immigranten, hebben een goed en keurig bestaan opgebouwd voor 
henzelf en hun gezinnen en voor hun kinderen en kleinkinderen. Ze zijn 
onder meer artsen, advocaten, docenten, atleten, artiesten en nog veel meer 
geworden. En aan onze huisarts in de jaren veertig en vijftig, Pat Franzese, 
die altijd langskwam als we ziek waren en die goed voor ons zorgde. Dat 
deed hij vaak gratis of voor het weinige dat we konden missen. Met liefde, 

goede wensen en veel respect.
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Bendes en gezinnen  
 binnen De Corleone’s

Vito Corleone
	 Peter Clemenza
	 Salvatore Tessio/ ‘Sal’, ‘Sally’
	 Genco Abbandando

Clemenza
	 Richie Gatto
	 Al Hats
	 Jimmy Mancini

Tessio
	 Eddie Veltri
	 Ken Cuisimano
	 Fat Jimmy

Santino Corleone/ ‘Sonny’
	 Nico Angelopoulos
	 Bobby Corcoran/ ‘Cork’
	 Vinnie Romero
	 Angelo Romero
	 Stevie Dwyer/‘Little Stevie’ (in het begin van het boek)

Luca Brasi
	 Paolo Attardi/Paul/Paulie
	 Luigi Battaglia/‘Hooks’
	 Anthony Coli/Tony
	 Joseph DiGiorgio/JoJo
	 Vinnie Vaccarelli

9789401600125.indd   7 27-09-12   13:18



8

Giuseppe Mariposa/‘Jumping’ Joe’
	 Frank Pentangeli/‘Frankie Five Angels’
	 Emilio Barzini
	 Ettore Barzini
	 Tony Rosato
	 Carmine Rosato
	 Tomasino Cinquemani

Tomasino Cinquemani
	 Nicky Crea
	 Jimmy Grizzeo/‘Grizz’
	 Vic Piazza
	 Carmine Loviero
	 Fio Inzana

Emilio Barzini
	 Ray Penosa/‘Tits’
	 Mike Russo
	 Billy Teeth

De Ieren
	 Donald O’Rourke/‘Donnie’
	 Will O’Rourke/‘Willie’
	 Sean O’Rourke
	 Rick Donelly
	 Billy Donelly
	 Peter Murray/‘Pete’
	 Corr Gibson
	 Stevie Dwyer/‘Little Stevie’ (verderop in het boek)
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Glossarium 

van Italiaanse uitroepen, vloeken, woorden en zinnen die gebruikt worden 
in De Corleone’s (dit is verre van volmaakt)

Agita (AH dzjita) – indigestie
Andare – ga weg
Animale – beest
Attendere – wacht
Babbuino – aap, baviaan, gorilla
Bambino – kind, baby
Basta! (BAH sta) – genoeg!
Bastardo – klootzak
Bella – knap, mooi
Bestia – beest
Bracciole – dunne reepjes gebakken rundvlees
Buffone – idioot
Cafon’ – een hufter, een onbeschofte hark
Capicol’ – koud gesneden vlees, soort kruising tussen salami en ham
Capisce? – begrepen?
Caporegime – een hooggeplaatst lid van een  

misdaadfamilie, met eigen soldaten onder zich
Capuzzell’/Capuzzell’ d’angell – een doormidden gehakte geitenkop
Cazzo! (KAHTZ soh) – obscene uitroep, letterlijk: ‘penis’
Cent’anni/C’entanni! – traditionele toost: ‘moge je nog honderd jaar leven’
Cetriol (TZJIE druhl) – letterlijk: ‘komkommer’. Wordt net zoals het 

Amerikaanse ‘dope’ gezegd tegen iemand die stom doet
Che cazzo! (keh KAHTZ soh) – obscene uitroep, letterlijk: ‘wat een lul’,  

en wordt gebruikt zoals het Amerikaanse ‘What the fuck?’
Che minchia! – ongeveer hetzelfde als che cazzo, zuidelijk dialect
Che palle! – wat een ballen!
Consigliere – adviseur
Demone! – demon
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Diavolo! – duivel. Il mio diavolo – mijn duivel
Disgracia – schande
Facce di cazzo – eikel
Facce di merda – een verachtelijk persoon, een klootzak, een hufter.  

Letterlijk: ‘poepgezicht’
Faccim! – uitroep, letterlijk ‘zaad’
Fannabala! – uitroep
Finocchio/finocch’ (fin NOCK yo/fin NOCK)  

letterlijk: ‘venkel’, plat voor manlijke homo
Ginzo – scheldwoord voor Siciliaan
Grazie – bedankt
Grazie mille! – hartstikke bedankt
Guerra – oorlog
Idiota – idioot
Infamita – schande
Infezione – infectie
Io non so perché – ik weet niet waarom
Jabones – klootzakken
L’nostra famiglia! – onze familie
Lupara – een jachtgeweer
Madon’ (mah DON) – madonna/moeder
Madonna mia (mah DON na MIE ah) –  

letterlijk: ‘mijn madonna’. Gebruikt als uitroep
Madre ’Dio!/Madre di Dio – moeder van God
Malato – ziek
Mamaluke! – een vriendelijke manier om ‘stom’ te zeggen. 
Wordt meestal gevolgd door mi amico – mijn vriend
Mama mia! (MAH ma MIE ah) – uitroep
Mannaggia/Mannagg’ (mahn NADZJ jah) – uitroep,  

ongeveer hetzelfde als het Amerikaanse ‘damn’
Mannaggia l’miseria – mijn afgrijselijke geluk
Mezzofinook – homo/mietje
Mi dispiace – sorry
Mi dispiace davvero – het spijt me ontzettend
Minchia! (MIEN kie ah) – obscene uitroep, letterlijk: ‘lul’
Mi vergogno – ik schaam me dood
Mort’ – dood
Mortadell’ – sukkel
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Mostro – monster
Non forzare – niet dwingen
Non piu! Grazie! – niet meer. Dank u wel
Paisan’ – boer
Parlare! – spreek
Pazzo – gek
Per favore – alsjeblieft
Pezzo di merd’ – hufter
Pezzonovante – hotshot
Pisciasotto – bedplasser
Porca miseria – letterlijk: ‘varkensellende’,  

gebruikt als Amerikaanse uitroep ‘holy shit’
Porcona – slet
Porco vacco – letterlijk: ‘varkenskoe’. Wordt gebruikt voor iemand met 

afgrijselijke gewoontes
Pucchiac’/pucchiachi – vagina
Puttana – hoer, bitch
Rompere i coglioni a qualcuno! – betekent iets als: ‘je hebt me bij m’n ballen’
Salute! – proost! (als toost)
Schifosa – lelijke vrouw
Sciupafemmine – rokkenjager
Scucciameen/scucc’ – iemand die een lastpak is, een zeurpiet
Sfogliatelle – Italiaans gebak
Si – ja
Si! Esattament! – ja, precies!
Signore – meneer
Signora – mevrouw
Si sta facendo un ditalino – ongeveer: ‘ze vingert zichzelf/masturbeert’
Splendido – uitstekend, prachtig
Sta’zitt’! (STAH ta ziet) – hou je bek
Sticazzi/Sticazz’ (STU ghatz) – stom
Sticchio – vagina
Stronz’/stronzo, mv. stronzi (STRAHNZ/STRAHZ oh) – idioot
Stu cazz’ – deze lul (iemand die een hufter is)
Stupido – dom
Suicidi – zelfmoordenaars
T’ta a facc’, arruso! – ‘ik trek het vel van je gezicht, klootzak!’
Testa d’cazzo – eikel
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Testa di minchia – eikel
Un uomo d’onore – een man van eer
Vacca – koe
Vaffanculo/V’fancul’/’fancul’ – letterlijk iets als:  

‘laat je maar in je kont naaien’, wordt gebruikt  
als het Amerikaanse ‘fuck’ of ‘fuck you’
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Boek I

Mostro
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Herfst 1933

Giuseppe Mariposa stond met zijn handen op zijn heupen voor het raam 
en keek naar het Empire State Building. Om de top van het gebouw te 
kunnen zien, de naaldvormige antenne die in de strakblauwe lucht om-
hoogstak, duwde hij zijn gezicht tegen de ruit. Hij had het gebouw vanaf 
de grond zien opbouwen en hij vertelde de jongens graag dat hij een van 
de laatste mensen was die gedineerd had in het oude Waldorf-Astoria, dat 
prachtige hotel dat ooit op de plek stond waar nu het hoogste gebouw ter 
wereld was. Hij liep weg bij het raam en veegde een stofje van zijn colbert.

Onder hem, op straat, zat een grote man in een overall boven op een 
vuilniswagen die langzaam naar de hoek hobbelde. Hij had een zwarte 
bolhoed op zijn knie liggen en sloeg met twee versleten leren teugels op de 
flanken van een kolossaal paard. Giuseppe keek paard-en-wagen na. Toen 
die de hoek om was, pakte hij zijn hoed van de vensterbank, drukte die te-
gen zijn borst en keek naar zijn spiegelbeeld in het glas. Met een handpalm 
streek hij over zijn inmiddels witte haar, dat nog altijd dik en vol was. Hij 
trok de knoop aan en zijn stropdas strak, want op de plek waar die in zijn 
vest verdween, was hij iets omhoog gekropen. In een donkere hoek van het 
lege appartement achter hem zei Jake LaConti iets, maar Giuseppe hoorde 
alleen maar een zacht gemompel. Nog terwijl hij zich omdraaide, beende 
Tomasino het appartement in met een bruine papieren zak in zijn hand. 
Zijn haren waren een puinhoop, zoals altijd, hoewel Giuseppe hem al min-
stens honderd keer had gezegd dat hij het moest kammen, en hij moest 
zich hoognodig scheren. Ook zoals altijd. Alles aan Tomasino was romme-
lig. Giuseppe keek hem minachtend aan, wat Tomasino zoals gewoonlijk 
niet zag. Zijn stropdas zat los, de kraag van zijn overhemd stond open en 
er zat bloed op zijn gekreukelde jasje. Uit de openstaande overhemdskraag 
piepten plukjes zwarte haren.

‘Zei hij nog wat?’ Tomasino haalde een whiskyfles uit de papieren zak, 
draaide de dop open en nam een slok.

Giuseppe keek op zijn polshorloge. Half negen ’s ochtends. ‘Ziet hij eruit 
alsof hij nog wat heeft kunnen zeggen, Tommy?’
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Jakes gezicht was behoorlijk toegetakeld. Zijn kaak hing ongeveer op 
zijn borst.

Tomasino zei: ‘Het was niet mijn bedoeling zijn kaak te breken.’
‘Geef hem wat te drinken,’ zei Giuseppe. ‘Misschien helpt dat.’
Jake werd met zijn rug tegen de muur gezet. Zijn benen lagen in een 

vreemde vorm half voor hem. Tommy had hem die ochtend om zes uur 
uit zijn hotelkamer gehaald en hij had nog steeds de zwart-wit gestreepte 
pyjama aan die hij die nacht had gedragen. Alleen waren de twee bovenste 
knopen verdwenen, waardoor de gespierde borstkas van een dertigjarige 
man zichtbaar was. Ongeveer de helft van de leeftijd van Giuseppe. Tom-
my hurkte naast Jake, trok hem iets omhoog en draaide Jakes hoofd zo 
dat hij wat whisky in zijn mond kon gieten. Giuseppe keek toe en wachtte 
af of de drank zou helpen. Hij had Tommy naar de auto gestuurd om de 
whisky te halen toen Jake bewusteloos was. De man hoestte, waardoor er 
bloedspetters op zijn pyjamajasje vielen. Hij knipperde met zijn opgezwol-
len oogleden en mompelde iets bijna onverstaanbaars. Ze begrepen het 
toch, omdat hij dezelfde vier woorden tijdens zijn aframmeling telkens 
weer had herhaald: ‘Hij is mijn vader.’ Hoewel het klonk als H’s me vad.

‘Ja, dat weten we.’ Tommy keek Giuseppe aan. ‘Je moet het hem nageven: 
de man is loyaal.’

Giuseppe hurkte naast Tomasino en zei: ‘Jake. Giacomo. Ik vind hem 
toch wel.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn jaszak en legde die om zijn han-
den om te voorkomen dat ze onder het bloed kwamen te zitten toen hij het 
gezicht van de man zijn kant op draaide. ‘Jouw oudeheer. Het is tijd voor 
Rosario. Het is niet anders. Daar kun jij niets aan doen. Rosario’s tijd is op. 
Begrijp je me, Jake?’

‘Si,’ zei Giacomo. De lettergreep sprak hij zeer verstaanbaar uit.
‘Mooi. Waar is hij? Waar heeft die klootzak zich verstopt?’
Giacomo probeerde zijn rechterarm te bewegen, maar die was gebroken 

en hij kreunde van de pijn.
Tommy riep: ‘Zeg nou waar hij is, Jake! Wat heb je nou ineens, verdom-

me?’
Giacomo probeerde zijn ogen te openen, alsof hij wilde zien wie er riep. 

‘H’s me vad,’ zei hij weer.
‘Che cazzo!’ Giuseppe stak zijn handen omhoog. Hij keek naar Jake en 

luisterde naar diens moeizame ademhaling. Vanaf de straat drongen ge-
luiden binnen van kinderen die tikkertje speelden. De geluiden verdwe-
nen. Voordat hij het appartement uit liep, keek hij Tomasino even aan. Bij 
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de voordeur wachtte hij en toen Tommy bij hem in de gang stond, vroeg  
Giuseppe: ‘Weet je zeker dat je hem hebt omgelegd?’ Hij zette zijn hoed 
op op de manier zoals hij hem graag droeg; met de rand naar beneden 
geslagen.

‘Wat denk je, Joe? Dat ik niet weet wat ik moet doen?’ Toen Giuseppe 
niets zei, rolde hij met zijn ogen. ‘De hele bovenkant van zijn hoofd is 
pleite. Zijn hersenen liggen overal op de vloer.’

Boven aan de traptreden naar de straat stond Giuseppe stil en zei: ‘Hij 
zou nooit zijn vader hebben verraden. Daar moet je hem om respecteren.’

‘Hij was een taaie,’ vond Tommy. ‘En ik vind nog steeds dat ik met zijn 
tanden aan de slag had moeten mogen gaan. Ik verzeker je dat iedereen 
dan gaat praten.’

Giuseppe haalde zijn schouders op en gaf zo indirect toe dat Tommy 
daarin best gelijk kon hebben. ‘Er is ook die andere zoon nog. Zijn we al 
wat verder met hem?’

‘Nog niet. Misschien zit hij op dezelfde plek als Rosario.’
Giuseppe dacht heel even aan Rosario’s andere zoon, maar zijn gedach-

ten gingen al snel terug naar Giacomo LaConti en aan hoe de man on-
danks de aframmeling zijn vader niet had verraden. ‘Weet je wat?’ zei hij 
tegen Tomasino. ‘Bel zijn moeder en vertel haar waar ze hem kan vinden.’ 
Hij dacht even na en ging toen verder: ‘Ik zal voor een goede begrafenis-
ondernemer zorgen, die kan hem oplappen en dan kunnen ze een mooie 
begrafenis houden.’

‘Nou, oplappen wordt nog een hele klus.’
‘Hoe heet die man die O’Banion zo keurig heeft opgelapt?’
‘O ja, ik weet wie je bedoelt.’
‘Regel het,’ zei Giuseppe, en hij klopte Tommy op zijn schouder. ‘Ik zal 

het betalen. Uit eigen zak. De familie hoeft het niet te weten. Zeg tegen 
hem dat hij tegen hen moet zeggen dat hij het gratis doet. Dat hij een 
vriend van Jake is en zo. Dat gaat toch wel lukken, hè?’

‘Tuurlijk,’ zei Tommy. ‘Dat is mooi van je, Joe.’ Hij klopte Giuseppe op 
zijn arm.

‘Oké. Dan is dat weer geregeld.’
En als een kind sprong Giuseppe met twee treden tegelijk de trap af.
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