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Het bouwen van een imperium

De weg van Volkswagen naar wereldheerschappij

1937
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19901
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Het door de nazi’s gestichte Deutsche Arbeitsfront
zet een bedrijf op dat een auto voor het volk

moet bouwen, een Volkswagen. Het bekende

ronde vw-logo is ontworpen door Franz Xaver
Reimspiess, een motorenspecialist die deel
uitmaakte van het ontwerpbureau van Ferdinand
Porsche.

Volkswagen neemt Auto Union over van Daimler-
Benz.

Volkswagen voegt Auto Union samen met NSU
Motorenwerke en noemt het nieuwe bedrijf Audi.
Volkswagen koopt SEAT, een autofabriek die in
handen is van de Spaanse overheid en waarmee het
al enige tijd gezamenlijk auto’s bouwt.

Na de val van het communisme in Oost-Europa
neemt Volkswagen van de Tsjechische overheid de
autofabriek Skoda over. Die wordt vervolgens door
het concern gebruikt voor het bouwen van auto’s in
het wat goedkopere marktsegment.

In een poging om in het wat hogere marktsegment
door te dringen, koopt Volkswagen Bentley Motors,
een Brits bedrijf waar zeer luxueuze auto’s worden
gebouwd, de Italiaanse bouwer van sportwagens
Lamborghini, en het zieltogende luxemerk Bugatti.
Volkswagen wordt meerderheidsaandeelhouder van
de Zweedse vrachtwagenfabrikant Scania.
Volkswagen verwerft een meerderheidsaandeel in



2012

2012

2015

de Duitse vrachtwagenfabriek maN.

Volkswagen koopt Porsche, de fabrikant van
sportwagens waarmee het al geruime tijd
samenwerkt. De overeenkomst zorgt ervoor dat
de families Porsche en Piéch de meerderheid van
stemgerechtigde Volkswagen-aandelen in handen
krijgen.

Volkswagen koopt de Italiaanse motorfietsenfabriek
Ducati.

Volkswagen verkoopt voor het eerst meer
voertuigen dan Toyota en wordt de grootste
autofabrikant ter wereld.



De families

Porsche en Piéch en Volkswagen

(Familieleden met de grootste invloed
op de Volkswagen-geschiedenis)

Ferdinand Porsche
(1875-1951)
Ontwerper van de Kever,

grondlegger van Volkswagenwerk.

Louise Piéch

(1904-1999)

Dochter van
Ferdinand Porsche en

zette het grootste
vw-dealernetwerk ter
wereld op.

Aloisia Johanna Kaes; [

Anton Piéch
(1894-1952)
Echtgenoot van
Louise, algemeen
directeur van
Volkswagenwerk
tijdens de Tweede
Wereldoorlog.

Ferdinand ‘Ferry’
Porsche
(1909-1998)
Zoon van Ferdinand
Porsche en Aloisia
Johanna Kaes; leidde
de ontwikkeling
van Porsche, de
sportautofabrikant.

Ferdinand Piéch
(1937-)

Een van de vier
kinderen van
Louise en Anton;
bestuursvoorzitter van
Volkswagen van 1993
tot 2002, voorzitter
van de raad van
commissarissen van
2002 tot 2015.

—{ van 2012-2015 lid

Ursula Piéch, geboren
Plasser
(1956- )
Tweede echtgenote
van Ferdinand,

van de raad van
commissarissen van
Volkswagen.

Wolfgang Porsche
(1943-)

Een van de vier
kinderen van Ferry,
woordvoerder van
de aandeelhouders

binnen de familie

Porsche; sinds 2008

lid van de raad van

commissarissen van
Volkswagen.




Stukje rijden

Ze vormden een opmerkelijke aanblik, de studenten van de
West Virginia University die in het voorjaar van 2013 over
de snelwegen van Californié scheurden. Achter uit hun auto,
een Volkswagen Jetta-stationwagen, stak een wirwar aan
buizen en slangen, terwijl het geheel bijeen werd gehouden
door uit een ijzerwinkel atkomstige klemmen, beugels en
steunen. De uitlaatgassen van de motor werden via een flexi-
bele slang naar een mysterieuze gesloten grijze kist gevoerd
die in de laadruimte van de auto op een stuk multiplex stond.
Uit die kist staken draden en kabels naar buiten. Vlak naast
die kist en vastgeschroefd aan de plaat multiplex, bevond
zich een draagbare Honda-generator, die stonk en in de auto
een enorme herrie maakte. De studenten, Hemanth Kap-
panna uit India en Marc Besch uit Zwitserland, ondergingen
het lawaai en de dampen. Ze moesten wel. De generator was
nodig om het slordig ogende geheel van stroom te voorzien.

De mensen keken er verbaasd naar. Ze werden aangehou-
den door een nieuwsgierige agent die wilde weten wat dit
te betekenen had. De geimproviseerde apparatuur hield er
regelmatig mee op. De twee generatoren waren er niet op
gebouwd om zo veelvuldig op en neer te stuiteren en moes-
ten regelmatig vervangen worden, waardoor de bescheiden
subsidie van 70.000 dollar die de West Virginia University
had ontvangen om het onderzoek van Kappanna, Besch en
nog een derde student, Arvind Thiruvengadam, te financie-
ren langzaam opdroogde. Nadat de apparatuur weer eens
defect was geraakt, hadden Besch en Thiruvengadam een
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groot deel van de nacht op de parkeerplaats van een groot
woonwarenhuis doorgebracht, waar ze hadden geprobeerd
de opstelling weer fatsoenlijk te laten functioneren. Maar
het werk waarmee de studenten bezig waren was belangrijk,
veel belangrijker dan ze zich op dat moment hadden kun-
nen voorstellen. Ze onderzochten de uitstootwaarden van
de Jetta. En met name onderzochten ze de stikstofoxiden,
een familie gassen die een heel scala aan nadelige invloeden
hebben op de volksgezondheid en het milieu. Stikstofoxi-
den veroorzaken astma bij kinderen en zorgen ervoor dat
mensen die al last van die ziekte hebben hevige aanvallen
krijgen. Ze veroorzaken chronische bronchitis, kanker en
hart- en vaatziektes. In stedelijk gebied is bekend dat een te
hoog gehalte aan stikstofoxiden er een piek veroorzaakt in
het aantal mensen dat na een hartaanval bij de eerstehulp-
post van ziekenhuizen wordt binnengebracht. Leden van de
familie van stikstofoxiden dragen bij aan de zure regen en
zijn wat het opwarmen van de aarde betreft veel gevaarlijker
dan koolmonoxide. Stikstofoxiden reageren ook op het zon-
licht en vormen zo een smog die als een verstikkende deken
stedelijke gebieden bedekt, met name Los Angeles, waar de
studenten een groot deel van hun tijd doorbrachten. Met het
zeer intensieve autogebruik daar, het overvloedige zonlicht
en het feit dat de stad voor een groot deel door heuvels is
omringd, is Los Angeles een plek waar snel smog ontstaat.
Grotendeels vanwege deze stikstofoxiden is de luchtkwali-
teit in LA het slechtst van alle steden in de Verenigde Staten.

De reden waarom de studenten een Volkswagen Jetta
onderzochten, was omdat het in de Verenigde Staten een
van de weinige auto’s was die met een dieselmotor verkrijg-
baar was. Ze onderzochten ook een met een dieselmotor uit-
geruste Volkswagen Passat en een BMw suV, en deden dat
onder supervisie van Dan Carder, hoofd van het Center for
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Alternative Fuels, Engines and Emissions (CAFEE) van de
West Virginia University. Dit centrum stond bekend om zijn
expertise in het meten en analyseren van wat er uit de uit-
laat van een auto komt. Diesels maken efficiénter gebruik
van brandstof dan auto’s met benzinemotoren en produce-
ren minder kooldioxide. Maar ze produceren ook veel meer
stikstofoxiden. Dat komt omdat diesel bij een hogere tem-
peratuur ontbrandt dan benzine. Die hitte verandert de bin-
nenkant van een dieselmotor in een regelrechte stikstof-
oxidefabriek, waar stikstof en zuurstof uit de atmosfeer tot
schadelijke stikstofoxidemoleculen worden gecombineerd.
Volkswagen beweerde dat de Jetta en de Passat ‘schone die-
sels’ waren. Deze modellen waren uitgerust met een techno-
logie die geacht werd de stikstofoxiden zodanig te filteren
dat er nog maar weinig van dit schadelijke spul uit de uitlaat
kwam. De Duitse automobielfabriek had miljoenen dollars
uitgegeven in een poging de Amerikanen ervan te overtui-
gen dat diesels een milieuvriendelijk alternatief waren voor
de hybridetechnologie van Toyota. Maar dat zagen de stu-
denten van de West Virginia University tijdens hun auto-
ritten rond Los Angeles en San Francisco, en zelfs een keer
helemaal naar Seattle, toch anders. Een van de studenten zat
achter het stuur, terwijl de andere met een laptop op schoot
op de passagiersstoel zat en de data in de gaten hield. Zelfs
een deskundige zou bij het zien van hen niet direct begrepen
hebben wat ze aan het doen waren. De technologie om de
uitstoot van motoren te meten was al sinds de jaren negen-
tig van de vorige eeuw beschikbaar, maar werd nauwelijks
gebruikt voor het controleren van personenautos. Over-
heidsinstanties en toezichthouders gaven er de voorkeur aan
om auto’s te testen in laboratoria, waar het een stuk gemak-
kelijker was om alle variabele waarden te beheersen, zoals
de luchtdruk en de luchttemperatuur, zaken die de mate
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van uitstoot konden beinvloeden. Het werk dat de studen-
ten deden was niet bepaald revolutionair, maar het kwam uit
een onverwachte hoek.

De emissies bij de Jetta en de Passat waren prima toen
het ploegje uit West Virginia de auto’s testte op de rollen-
bank in een speciaal uitgeruste garage die ter beschikking
was gesteld door de California Air Resources Board (CARB),
de overheidsinstantie die in Californié toezicht houdt op de
luchtkwaliteit. Maar toen de studenten met de Jetta de weg
op gingen en hun meetapparatuur aansloten, begon de Jet-
ta stikstofoxiden te produceren in hoeveelheden die nergens
op leken. De Jetta produceerde zelfs meer stikstofoxiden dan
een moderne dieseltruck die op langere routes werd inge-
zet. De Passat leverde betere prestaties, maar de uitstoot was
nog steeds aanzienlijk hoger dan wettelijk was toegestaan.
De BMw deed het prima, behalve bij een paar lastige, steile
hellingen die genomen moesten worden.

Kappanna begreep maar niet hoe zoiets mogelijk was. Hij
bleef ervan uitgaan dat de Volkswagen-emissies na verloop
van tijd een gemiddelde zouden gaan vertonen dat in de
buurt kwam van de wettelijke limiet. Maar dat gebeurde niet.
Man, dacht Kappanna, dit is niet goed te controleren. Hij en
de anderen beseften dat er sprake moest zijn van een of ander
mysterieus probleem. Systemen om luchtverontreiniging te
controleren zijn complexe, mobiele chemische laboratoria
waarin geprobeerd wordt om alle giftige stoffen te neutra-
liseren die het nevenproduct zijn van de moderne mobili-
teit, niet alleen stikstofoxiden maar ook andere vervuilende
stoffen zoals formaldehyde en roetdeeltjes. De technici die
deze systemen ontwerpen en de computers programmeren
die deel uitmaken van deze motoren, krijgen met tientallen
variabelen te maken. Een verstopte klep of een softwarebug
kan het hele systeem gemakkelijk ontregelen.
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Kappanna en de anderen vermoedden geen moment dat
er van de kant van Volkswagen onregelmatigheden in het
spel waren. Net als bijna iedereen die bij de auto-industrie
betrokken was, hadden ze groot respect voor de manier
waarop de Duitsers met techniek bezig waren. Per slot van
rekening was het een Duitser, Carl Benz, geweest die in 1886
een patent had gedeponeerd voor wat als de eerste bruikbare
automobiel kan worden beschouwd. En sinds die tijd waren
Duitse uitvinders zoals Ferdinand Porsche, wat automobiel-
technologie betreft, altijd al in de voorste gelederen te vin-
den geweest. BMw, Mercedes-Benz en het Audi-onderdeel
van Volkswagen domineerden het hogere segment van de
automarkt. Consumenten waren bereid om meer geld voor
een auto uit te geven als die auto in Duitsland was gebouwd.
De hele Duitse economie draaide grotendeels om de fabrica-
ge van autos. De Duitsers waren er aantoonbaar beter in dan
wie ook. Het idee dat een ‘schone diesel’ wel eens een grote
leugen zou kunnen zijn, en dat die leugen wel eens aan het
licht zou kunnen worden gebracht door een handvol van een
universiteit atkomstige onderzoekers die nauwelijks over een
budget beschikten, dat hadden ze in geen miljoen jaar kun-
nen bevroeden.
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De kleinzoon

Het begon als een propagandathema. Al sinds de jaren twin-
tig werd er in Duitsland in technische en politieke kringen
gesproken over hoe je een auto zou moeten bouwen die ook
de gewone man zich kon veroorloven, een auto voor het
volk, een Volkswagen. Een deel van de motivatie kwam voort
uit nationale trots. Hoewel de automobiel was uitgevonden
door Carl Benz, was het tot teleurstelling van de Duitsers een
Amerikaan, Henry Ford, die deze nieuwe vorm van vervoer
voor een groter publiek bereikbaar maakte. In 1938 bezat
slechts één op de vijftig Duitsers een auto. In de Verenigde
Staten had, mede dankzij Ford, één op de vijf mensen een
automobiel.

Kort nadat Hitler in 1933 aan de macht was gekomen eigen-
de hij zich het idee van een auto voor het volk toe en maakte
hij er voor de nazi’s een prestigeproject van. De auto, veror-
donneerde hij, mocht niet meer kosten dan duizend Reichs-
mark, een prijs die werd gekozen omdat hij prettig klonk, niet
omdat hij haalbaar was. Maar daadwerkelijke haalbaarheid
was ook nooit een issue. De Volkswagen werd geacht de ver-
beteringen in de levensstandaard te belichamen waarvan de
nazi’s beweerden dat die in de naaste toekomst bewaarheid
zouden worden. En er was ook nog een verborgen reden. De
auto hielp bij het rechtvaardigen van de Autobahnen die Hit-
ler in heel Duitsland liet aanleggen, en camoufleerde op die
manier hun werkelijke, militaire doeleinden. Deze snelwe-
gen met gescheiden rijbanen en slechts een beperkt aantal
op- en afritten waren bedoeld om Wehrmacht-konvooien in
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staat te stellen zich snel naar de Duitse buitengrenzen te ver-
plaatsen.

De Fiithrer wilde een auto voor het volk, maar de geves-
tigde autofabrikanten zoals Daimler-Benz of Adam Opel,
dat onderdeel was van het General Motors-concern, voel-
den daar niets voor. Hoewel ze aan Hitlers favoriete project
lippendienst bewezen, waren ze bezorgd over het vooruit-
zicht straks met een nieuwe concurrent te maken te krijgen
die ook nog eens door de staat gesubsidieerd zou worden.
De overkoepelende organisatie van autofabrikanten, die toe-
zicht over het project toezicht moest houden, kon zich er
niet openlijk tegen verzetten, maar deed wel al het mogelijke
om de positie te ondermijnen van de man die uitverkoren
was om de nieuwe auto te ontwerpen: een technicus en een
favoriet van Hitler die Ferdinand Porsche heette. Porsche
leidde een onathankelijke ontwerpstudio die geplaagd werd
door financiéle problemen. De organisatie van autofabrikan-
ten wees hem een mager budget van 200.000 mark toe waar-
mee hij het project maar moest zien te voltooien. Dat was
inclusief een voorschot van slechts 25.000 mark.

Maar de bazen van de Duitse auto-industrie onderschat-
ten Porsches vastbeslotenheid en zijn gedreven passie voor
techniek. Porsche, afkomstig uit het Sudetenland, dat voor
de Eerste Wereldoorlog deel had uitgemaakt van Oostenrijk
en daarna een deel werd van Tsjecho-Slowakije, was al een
prominente figuur binnen de in de kinderschoenen staande
auto-industrie. Rond de eeuwwisseling had hij al een auto
gebouwd die op batterijen liep en tijdens de Eerste Wereld-
oorlog had hij in de Skoda-fabriek, een complex dat tegen-
woordig in de Tsjechische Republiek ligt, leidinggegeven aan
het motoriseren van de Oostenrijkse artillerie. (Jaren later,
na de val van de Berlijnse Muur, zou Volkswagen de Sko-
da-fabriek overnemen.) Tijdens het interbellum werkte Por-
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sche voornamelijk als zelfstandig ondernemer, en ontwierp
en bouwde hij een serie innovatieve raceauto’s voor onder
meer bedrijven als Daimler-Benz en Auto-Union, dat later
van Audi deel zou gaan uitmaken. Hoewel hij nooit een aca-
demische studie had voltooid en voornamelijk autodidact
was, was de reputatie van Porsche als technicus zodanig dat
zelfs Josef Stalin had geprobeerd hem over te halen naar de
Sovjet-Unie te komen om daar toezicht te houden op de pro-
ductie van autos.

Hitler nodigde Porsche in maart 1934 uit om naar Berlijn
te komen om over het project van gedachten te wisselen. Ze
ontmoetten elkaar in het Kaiserhof, het luxehotel in de buurt
van de rijkskanselarij en de plek waar Hitler na zijn machts-
overname korte tijd had gelogeerd. De technicus maakte een
goede indruk en kreeg drie maanden later het project for-
meel toegewezen. Hoewel de taak zonder meer uiterst las-
tig genoemd mocht worden, begon Porsche bepaald niet met
lege handen. Hij kon in hoge mate terugvallen op de ontwer-
pen die zijn bureau al voor eerdere cliénten had gemaakt,
maar was nooit verder gekomen dan het construeren van
een prototype. Het in Stuttgart gevestigde ontwerpbureau
van Porsche had voor een Duitse motorfietsenfabrikant die
overwoog ook auto’s te gaan bouwen een testvoertuig gecon-
strueerd dat bekendstond als het Porsche Type 32, maar uit-
eindelijk had de fabriek besloten het toch maar niet te doen.
Het Type 32 had een carrosserie die erg sterk leek op die van
de latere Volkswagen, terwijl ook andere technische snufjes
ervan later zouden worden toegepast, zoals een luchtgekoel-
de motor die achterin werd geplaatst, zodat er geen radiator
nodig was, waardoor er gewicht werd bespaard.

Porsche was zich bewust van de pogingen van de gevestig-
de autofabrikanten om hem het leven zo moeilijk mogelijk
te maken en hij zorgde er dan ook voor zijn relatie met Hit-
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ler optimaal te cultiveren. Op 29 december 1935 bijvoorbeeld
reed Porsche met een prototype van Stuttgart naar Miin-
chen. Dat deed hij in het gezelschap van zijn zoon Ferdi-
nand, die gewoonlijk Ferry werd genoemd, en Anton Piéch,
zijn schoonzoon, die al tot de nazipartij was toegetreden.
(Piéch moet worden uitgesproken als ‘pie-eg’) In Miinchen
had het groepje mannen een ontmoeting met Hitler, die ter
plekke van de vorderingen van het project op de hoogte werd
gebracht. Hitler was er zeer mee ingenomen. Door ervoor
te zorgen dat hij een directe lijn met Hitler had, bescherm-
de Porsche zich tegen de andere autofabrikanten, die nog
steeds probeerden te voorkomen dat de Volkswagen gefabri-
ceerd zou worden. Zijn rivalen stonden er bijvoorbeeld op
dat de auto pas in productie mocht worden genomen als hij
na testritten op de openbare weg minimaal 50.000 kilometer
had afgelegd. Dat was veel meer dan de eis waaraan andere
auto’s toentertijd moesten voldoen. De verdedigers van Por-
sche hielden later bij hoog en bij laag vol dat hij niets met de
nazi’s ophad, maar als het om de vervulling van zijn techni-
sche ambities ging, was hij meer dan bereid zijn contact met
Hitler ten volle uit te buiten.

De vijandige houding van de gevestigde autofabrikanten
keerde zich uiteindelijk tegen hen. Het Deutsche Arbeits-
front, de gelijkgeschakelde Duitse vakbondsorganisatie, trok
in 1937 het Volkswagen-project naar zich toe. Deze organisa-
tie werd rechtstreeks aangestuurd door de nazi’s en bestond
uit voormalige onathankelijke vakbonden die na Hitlers
machtsovername gedwongen werden tot deze organisatie
toe te treden. Ook de ruime financiéle middelen van deze
onathankelijke bonden waren door de nazi’s geconfisqueerd,
waarvan een deel nu werd gebruikt voor het financieren van
de bouw van een fabriek waarin de Volkswagen moest wor-
den gefabriceerd. Deze diefstal van eigendommen van vak-

21



HET DIESELSCHANDAAL

bondsleden zou later nog belangrijke consequenties hebben.
Na de oorlog kreeg het Volkswagen-personeel, in ruil voor
aanspraak op compensatiegelden, een invloed op het beleid
binnen het bedrijf die zelfs naar Duitse maatstaven buitenge-
woon groot was. Werknemersvertegenwoordigers in de raad
van commissarissen van Volkswagen konden bijvoorbeeld
een veto uitspreken over plannen om een bepaalde fabriek
te sluiten. De nazi’s hadden onbedoeld de basis gelegd voor
een van de grootschaligste experimenten op het gebied van
samenwerking tussen werknemers en bedrijfsleiding ooit.
Naarmate het ontwerp van de auto vorderde, werd ook
intensiever nagedacht over hoe het vervoermiddel door mid-
del van massaproductie moest worden vervaardigd. Porsche
was toen al over de zestig. Foto’s uit die tijd laten een stugge,
enigszins gezette man zien die zijn al wat dunner wordende
haar naar achteren had gekamd, en een dikke snor droeg.
Als iets niet functioneerde zoals hij wilde, kon hij een enor-
me driftbui krijgen. Porsche had in 1937 een bezoek gebracht
aan Amerika en daar de Ford-fabriek bekeken, waar hij
zelfs kans had gezien enkele stafleden van Ford te rekrute-
ren wier familie oorspronkelijk uit Duitsland atkomstig was.
Hij begon plannen te ontwikkelen voor een fabriek die wel-
bewust gemodelleerd zou worden naar de methoden voor
massafabricage zoals ze bij Ford werden toegepast. De plaats
waar de nieuwe fabriek moest komen was een terrein in de
buurt van Fallersleben, een stadje aan de spoorlijn die Hann-
over met Berlijn verbindt. Afgezien van het feit dat het een
goede spoorverbinding had, grensde het terrein ook aan het
Mittellandkanal, zodat de voor de fabriek benodigde steen-
kool door binnenvaartschepen kon worden aangevoerd.
Voor het overige bevond het fabrieksterrein zich op een nog-
al afgelegen locatie en naar verhouding redelijk ver verwij-
derd van de grotere Duitse bevolkingscentra. De locatie van
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de stad die zich aan de andere kant van het kanaal steeds ver-
der uitbreidde zal ongetwijfeld hebben bijgedragen aan het
provinciale, kortzichtige wereldbeeld dat decennia later zo
schadelijk voor Volkswagen zou uitpakken. In tegenstelling
tot BMW, dat in Miinchen zetelde en Daimler in Stuttgart, zat
Volkswagen ergens in de rimboe.

Hitler zelf voerde het woord bij de eerstesteenlegging van
het Volkswagenwerk op 26 mei 1938, die plaatsvond in aan-
wezigheid van zo'n 70.000 toeschouwers. De auto, kondigde
Hitler aan, zou de xdr-Wagen worden genoemd, de afkor-
ting van ‘Kraft durch Freude Wagen. Het ontwerp van Por-
sche leek erg veel op het voertuig dat later als Kever beroemd
zou worden. Omdat er vanwege de achterin geplaatste lucht-
gekoelde motor geen radiatorgrille nodig was, kon Porsche
de xdr-Wagen een rond aflopende neus geven, die werd
geaccentueerd door een soortgelijk vormgegeven dak en
prominente spatborden die zodanig waren ontworpen dat ze
zo min mogelijk luchtweerstand boden. Samen met de iets
uitstekende koplampen wekte de auto de indruk half machi-
ne en half insect te zijn. Maar het ontwerp was misschien
niet honderd procent origineel. Later werd Porsche ervan
beschuldigd dat hij elementen had gekopieerd van een pro-
totype dat voor de Tsjechische autofabrikant Tatra was ont-
worpen door de hoofdconstructeur van dat bedrijf, Hans
Ledwinka. Het voertuig dat door Ledwinka was ontwor-
pen had inderdaad een carrosserie die sterk overeenkwam
met die van Porsches auto, terwijl het voertuig eveneens met
een achterin geplaatste luchtgekoelde motor was uitgerust.
Ledwinka protesteerde, maar een rechtszaak tegen Porsche
werd op nogal gewelddadige wijze geschikt toen Duitse troe-
pen in maart 1939 Tsjecho-Slowakije binnenvielen. De prijs
voor de kdr-Wagen werd op 990 mark gesteld, toentertijd
het equivalent van 396 dollar. Uiteindelijk kwam daar aan
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verzekering en afleverkosten nog eens 250 mark bij. Duit-
sers konden door vijf mark per week aan te betalen in the-
orie na vierenhalf jaar aanspraak op een auto maken. In die
tijd kostte de goedkoopste auto op de markt zo rond 1700
mark. De auto zou de modale Duitser toegang tot de moder-
ne mobiliteit verschaffen op min of meer dezelfde manier als
de ‘Volksempfinger'van 76 Reichsmark, eveneens een nazi-
project, toegang had geboden tot radio-uitzendingen.

Maar zelfs toen al zagen sommige buitenstaanders dat de
Kkdr-Wagen meer propaganda was dan realiteit, en betwij-
felden ze terecht of Duitsland in staat zou zijn de voertui-
gen in de beloofde aantallen en tegen de geadverteerde prijs
te leveren, een prijs die voor de meeste Duitsers sowieso te
hoog was. Otto D. Tolischus, een correspondent van de New
York Times die bekend is geworden om de manier waarop hij
verslag deed over het vooroorlogse Duitsland, noteerde in
1938 nogal sceptisch dat de prijs van de auto maar bleef stij-
gen en dat de weg naar massamobiliteit in Duitsland ‘lang en
steil’ was. Tolischus was de eerste die de auto als een kever’
omschreef, een bijnaam die bleef hangen.

Hitlers ambities met de Volkswagen waren buitengewoon
groot en grensden bijna aan het najagen van hersenschim-
men. De Fithrer beloofde dat de fabriek in 1946, als de capa-
citeit eenmaal zijn hoogtepunt zou hebben bereikt, zon 1,5
miljoen auto’s per jaar zou produceren. Dat zouden dan meer
auto’s zijn dan Ford. Het bedrijf zou niet alleen de grootste
autofabriek ter wereld worden, het zou de grootste fabriek op
welk gebied dan ook worden. De fixatie bij Volkswagen om
in alles de grootste te willen zijn, zou ook na de oorlog blij-
ven voortbestaan.

Tegen de tijd dat Hitler de fabriek opnieuw bezocht, op 7
juni 1939, had het complex afmetingen aangenomen die op
zn minst een deel van die ambities vervulden. Het fabrieks-

24



DE KLEINZOON

complex strekte zich over een lengte van ruim een kilome-
ter langs de oever van het Mittellandkanal uit. De bakstenen
facade aan de kant van het kanaal werd onderbroken door
hoge, smalle raampartijen, terwijl op regelmatige afstand
aanbouwen van baksteen waren geplaatst waarin zich de
trappenhuizen bevonden. Het geheel had daardoor wel
iets weg van gestalten die stram in de houding stonden. De
Werkhallen, de fabrieksruimten, waren ruim twaalf meter
hoog, en het dak ervan rustte op stalen of betonnen pilaren.
Het daglicht viel er binnen via ramen in de opstaande zijden
van de halfronde zaagtanddaken.

Maar in september van dat jaar, nog voor de massaproduc-
tie van de Volkswagen kon beginnen, viel Duitsland Polen
binnen, en Volkswagenwerk kreeg opdracht zich te concen-
treren op de productie van militaire voertuigen. Het aantal
vervaardigde kdr-Wagen bleek vergeleken met de hoogdra-
vende beloftes van de nazi’s lachwekkend klein. Aan het ein-
de van de oorlog had de fabriek slechts 640 auto’s voor civiel
gebruik afgeleverd, die stuk voor stuk naar leden van de elite
waren gegaan. De 336.000 Duitsers die netjes elke week vijf
mark voor hun toekomstige auto hadden aanbetaald, hebben
daar nauwelijks iets van teruggezien.

In plaats van Volkswagens te maken, werd de fabriek
gebruikt om Junkers Ju 88’s te repareren, een tweemotorige
bommenwerper die tijdens de Slag om Engeland met name
in Portsmouth en op het eiland Wight grote vernielingen
heeft aangericht. De fabriek produceerde verder een nogal
eclectische verzameling militaire goederen, waaronder veld-
keukens, landmijnen, onderdelen voor de vi-raket en Pan-
zerfauste, het vanaf de schouder af te vuren antitankwapen
dat vooral bekend is geworden door zijn inzet tijdens de
wanhopige pogingen van de nazi’s om de geallieerde opmars
te stuiten. Dit wapen werd in de laatste maanden van de oor-
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log in grote aantallen aan de burgerbevolking uitgereikt,
waaronder vrouwen, kinderen en ouden van dagen.

De Volkswagen-fabriek maakte uiteraard ook voertuigen:
tot aan het einde van de oorlog zon 66.000 stuks, slechts
een fractie van het geplande aantal. De belangrijkste daar-
van was de zogenoemde Kiibelwagen, eveneens ontworpen
door Ferdinand Porsche, waarbij gebruik werd gemaakt van
onderdelen die voor de kdr-Wagen waren ontwikkeld. Het
was een vroeg voorbeeld van de aanpasbaarheid en de veel-
zijdigheid van Porsches Volkswagen-ontwerp. In feite was de
Kiibelwagen een militaire versie van de Kever, en kan hij als
de Wehrmacht-tegenhanger van de Jeep worden beschouwd.
(In de jaren zeventig van de vorige eeuw heeft Volkswagen in
de Verenigde Staten korte tijd een voertuig verkocht dat “The
Thing’ werd genoemd, dat met uitneembare portieren en een
neerklapbare voorruit was uitgerust, en duidelijk overeen-
komst vertoonde met de Kiibelwagen.) Er bestond zelfs een
amfibische versie van, het Type 166 Schwimmwagen.

Los daarvan ontwierpen Ferdinand en zijn zoon Ferry een
vroege versie van de Tiger-tank, waarvan het de bedoeling
was dat die door de Krupp-fabriek geproduceerd zou gaan
worden. De tank was een regelrechte mislukking. Hitler wil-
de dat vader en zoon Porsche een kolos zouden ontwerpen
die de Russische tanks zou overklassen zoals de door Porsche
ontworpen racewagens op de vooroorlogse racebanen had-
den getriomfeerd. Duitsland zou beter af zijn geweest met
een tankequivalent van een Volkswagen. De technisch veel
te complexe Tiger van Porsche zat te ingewikkeld in elkaar
voor de modderige slagvelden van het oostfront. Duitsland
heeft de hele oorlog grote moeite gedaan om tanks te bou-
wen die even effectief, robuust en eenvoudig te onderhouden
waren als de tanks die door het Rode Leger in de strijd wer-
den geworpen. ‘Het was pure waanzin, schreef de historicus
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William Manchester over de door Ferdinand en Ferry Por-
sche ontworpen tanks. ‘Die hoorden in een speelgoedwinkel
thuis, niet in een wapenfabriek’

Het is zeer wel mogelijk dat Ferdinand en Ferry Porsche
onbedoeld meer voor de geallieerde oorlogsinspanningen
hebben gedaan dan voor de Duitse zaak. Ze hebben waarde-
volle grondstoffen verkwist aan wapenprojecten die op het
slagveld ongeschikt bleken te zijn. In de decennia die volg-
den zou nog vaker blijken dat de familie Porsche een zwak
had voor fraai vormgegeven technische oplossingen die te
duur of te ingewikkeld waren voor de echte wereld. Maar
er was één door Porsche ontworpen tank die wel degelijk
bruikbaar bleek. Jaren later werd bij de Porsche-fabriek in
Stuttgart, waar sportwagens werden gebouwd, een eveneens
door Porsche ontworpen Leopard-tank ingezet om afgekeur-
de prototypen van nieuwe modellen te verpletteren, en zo te
voorkomen dat ze in handen van de concurrentie vallen.

In de zomer van 1942 bezochten enkele leden van de fami-
lie van Ferdinand Porsche de ‘Stadt des kdr-Wagens. Onder
hen bevond zich een kleinzoon, Ferdinand Piéch. Hij was de
zoon van Louise Porsche, de dochter van Ferdinand Porsche,
en Anton Piéch, die een belangrijke leidinggevende positie
bij het Volkswagenwerk bekleedde. Al snel werd duidelijk
dat de jonge Ferdinand, die toen nog maar vijf jaar oud was,
niet alleen de voornaam van zijn opa had geérfd, maar ook
diens fascinatie voor machines. De kleinzoon was al vaak op
het ontwerpbureau van Porsche te vinden, dat ondertussen
naar Oostenrijk was verplaatst en waar werknemers van Fer-
dinand Porsche senior aan lange rijen tekentafels aan diverse
technische projecten werkten. Ferdinand Piéch herinnerde
zich later dat hij bij de daar aanwezige volwassenen nogal
wat beroering veroorzaakte door te beweren dat Duitsland
binnenkort in staat zou zijn om raketten recht omhoog de
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lucht in te schieten. Het knaapje had delen van een uiterst
geheime discussie over de v2 opgevangen, de ballistische
raket die door Duitsland aan het einde van de oorlog op
Engeland werden afgevuurd.

In de Stad van de xdr-Wagen mocht de jonge Ferdinand
dagenlang meerijden op de locomotief die werd gebruikt om
brandstof en grondstoffen tussen de verschillende fabrieks-
gebouwen te vervoeren. De machinisten namen hem onder
hun hoede en hij hielp hen bij het overscheppen van steen-
kool, waarbij hij zag hoe de Junkers-bommenwerpers opge-
lijnd stonden te wachten om gerepareerd te worden. Het was
een vreemde speelplaats voor een kind dat nog niet eens
oud genoeg was om naar school te gaan. De Wehrmacht
was druk bezig zich voor te bereiden op een aanval op Sta-
lingrad, die in het begin van het daaropvolgende jaar voor
Duitsland op rampzalige wijze zou eindigen en een keerpunt
in de oorlog zou betekenen. Britse en Amerikaanse lange-
afstandsbommenwerpers begonnen Duitse steden te bom-
barderen. De kdr-Wagen-fabriek werd pas in 1944 voor het
eerst gebombardeerd, maar het was een te verwachten doel-
wit. Daar kwam nog bij dat de fabriek volop gebruikmaakte
van dwangarbeiders, onder wie Russische krijgsgevangenen,
vrouwen uit bezette landen zoals Polen, en Joodse gevan-
genen uit de concentratiekampen, waaronder Auschwitz.
Begin 1944 bestond twee derde van het personeelsbestand
van Volkswagenwerk, zon twintigduizend mannen en vrou-
wen, uit dwangarbeiders.

De familie Porsche, die het grootste deel van de tijd in
Zell am See woonde, een idyllisch plaatsje in de Oostenrijk-
se Alpen, was geen gewone familie. De kinderen leerden de
grondbeginselen van het autorijden al op vijfjarige leeftijd,
toen ze vanaf de passagiersstoel de versnellingspook van de
KdF-Wagen van de familie mochten bedienen. (Uiteraard
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beschikten de Porsches over een van de weinige autos die
er waren gemaakt.) Schakelen was toentertijd zelfs voor vol-
wassenen lastig, laat staan voor een kind. De kdr-Wagen had
geen gesynchroniseerde versnellingsbak, wat inhield dat je
bij het schakelen de koppeling moest intrappen, de pook in
z'n vrij moest zetten, de koppeling moest laten opkomen, om
volgens het gaspedaal in te trappen, het zogenaamd tussen-
gas geven. Het idee hierachter was om de aandrijfas en de
tandwielen van de versnellingsbak hetzelfde aantal omwen-
telingen te laten maken, zodat ze soepel in elkaar zouden
grijpen. Daarna trapte de chauffeur de koppeling weer in en
duwde hij de hendel in de beoogde versnelling. In het Piéch-
huishouden werd van de kinderen verwacht dat ze met
behulp van de versnellingspook op het juiste moment zou-
den schakelen, terwijl de volwassenen de koppeling en het
gaspedaal bedienden. Als het kind op het verkeerde moment
schakelde, maakte de versnellingsbak een afschuwelijk knar-
send geluid. In dat geval mocht het betreffende kind dan een
tijdlang niet meer schakelen.

Piéch, een knap jongetje met een doordringende blik, was
waarschijnlijk te jong om te beseffen dat veel arbeiders bij
Volkswagen ondervoede gevangenen waren en feitelijk weinig
meer waren dan slaven. Hoe dan ook, decennia later vertelde
Piéch slechts over zijn fascinatie voor de fabriek en wat daar
verder zoal gebeurde. Tijdens een lange wandeling die zomer
met zijn moeder, vroeg ze hem wat hij later, als hij groot was,
wilde worden. ‘Tk zei, schreef Ferdinand Piéch later, ‘dat ik
op een dag graag in die fabriek wilde werken, maar dan niet
zoals mijn vader en grootvader, achter een groot bureau met
allerlei papieren, maar écht, met mijn handen. Het zaadje was
geplant, een verlangen waardoor Ferdinand Piéch decennia
later naar het bedrijf terug zou keren en een enorme invloed
op de geschiedenis van Volkswagen zou hebben.
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