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Het bouwen van een imperium

De weg van Volkswagen naar wereldheerschappij

1937	� Het door de nazi’s gestichte Deutsche Arbeitsfront 
zet een bedrijf op dat een auto voor het volk 
moet bouwen, een Volkswagen. Het bekende 
ronde vw-logo is ontworpen door Franz Xaver 
Reimspiess, een motorenspecialist die deel 
uitmaakte van het ontwerpbureau van Ferdinand 
Porsche.

1965	� Volkswagen neemt Auto Union over van Daimler-
Benz.

1969	� Volkswagen voegt Auto Union samen met nsu 
Motorenwerke en noemt het nieuwe bedrijf Audi.

1986	� Volkswagen koopt seat, een autofabriek die in 
handen is van de Spaanse overheid en waarmee het 
al enige tijd gezamenlijk auto’s bouwt.

1991	� Na de val van het communisme in Oost-Europa 
neemt Volkswagen van de Tsjechische overheid de 
autofabriek Skoda over. Die wordt vervolgens door 
het concern gebruikt voor het bouwen van auto’s in 
het wat goedkopere marktsegment.

1998	� In een poging om in het wat hogere marktsegment 
door te dringen, koopt Volkswagen Bentley Motors, 
een Brits bedrijf waar zeer luxueuze auto’s worden 
gebouwd, de Italiaanse bouwer van sportwagens 
Lamborghini, en het zieltogende luxemerk Bugatti.

2008	� Volkswagen wordt meerderheidsaandeelhouder van 
de Zweedse vrachtwagenfabrikant Scania.

2011	� Volkswagen verwerft een meerderheidsaandeel in 



de Duitse vrachtwagenfabriek man.
2012	� Volkswagen koopt Porsche, de fabrikant van 

sportwagens waarmee het al geruime tijd 
samenwerkt. De overeenkomst zorgt ervoor dat 
de families Porsche en Piëch de meerderheid van 
stemgerechtigde Volkswagen-aandelen in handen 
krijgen.

2012	� Volkswagen koopt de Italiaanse motorfietsenfabriek 
Ducati.

2015	� Volkswagen verkoopt voor het eerst meer 
voertuigen dan Toyota en wordt de grootste 
autofabrikant ter wereld.



De families  
 

Porsche en Piëch en Volkswagen

(Familieleden met de grootste invloed  
op de Volkswagen-geschiedenis)

Ferdinand Porsche
(1875-1951)

Ontwerper van de Kever,  
grondlegger van Volkswagenwerk.

Louise Piëch
(1904-1999)
Dochter van 

Ferdinand Porsche en 
Aloisia Johanna Kaes; 

zette het grootste 
vw-dealernetwerk ter 

wereld op.

Anton Piëch
(1894-1952)

Echtgenoot van 
Louise, algemeen 

directeur van 
Volkswagenwerk 

tijdens de Tweede 
Wereldoorlog.

Ferdinand ‘Ferry’ 
Porsche

(1909-1998)
Zoon van Ferdinand 
Porsche en Aloisia 

Johanna Kaes; leidde 
de ontwikkeling 
van Porsche, de 

sportautofabrikant.

Ferdinand Piëch
(1937- )

Een van de vier 
kinderen van 

Louise en Anton; 
bestuursvoorzitter van 
Volkswagen van 1993 

tot 2002, voorzitter 
van de raad van 

commissarissen van 
2002 tot 2015.

Ursula Piëch, geboren 
Plasser
(1956- )

Tweede echtgenote 
van Ferdinand, 

van 2012-2015 lid 
van de raad van 

commissarissen van 
Volkswagen.

Wolfgang Porsche
(1943- )

Een van de vier 
kinderen van Ferry, 
woordvoerder van 

de aandeelhouders 
binnen de familie 

Porsche; sinds 2008 
lid van de raad van 

commissarissen van 
Volkswagen.



13

1

Stukje rijden

Ze vormden een opmerkelijke aanblik, de studenten van de 
West Virginia University die in het voorjaar van 2013 over 
de snelwegen van Californië scheurden. Achter uit hun auto, 
een Volkswagen Jetta-stationwagen, stak een wirwar aan 
buizen en slangen, terwijl het geheel bijeen werd gehouden 
door uit een ijzerwinkel afkomstige klemmen, beugels en 
steunen. De uitlaatgassen van de motor werden via een flexi-
bele slang naar een mysterieuze gesloten grijze kist gevoerd 
die in de laadruimte van de auto op een stuk multiplex stond. 
Uit die kist staken draden en kabels naar buiten. Vlak naast 
die kist en vastgeschroefd aan de plaat multiplex, bevond 
zich een draagbare Honda-generator, die stonk en in de auto 
een enorme herrie maakte. De studenten, Hemanth Kap-
panna uit India en Marc Besch uit Zwitserland, ondergingen 
het lawaai en de dampen. Ze moesten wel. De generator was 
nodig om het slordig ogende geheel van stroom te voorzien.

De mensen keken er verbaasd naar. Ze werden aangehou-
den door een nieuwsgierige agent die wilde weten wat dit 
te betekenen had. De geïmproviseerde apparatuur hield er 
regelmatig mee op. De twee generatoren waren er niet op 
gebouwd om zo veelvuldig op en neer te stuiteren en moes-
ten regelmatig vervangen worden, waardoor de bescheiden 
subsidie van 70.000 dollar die de West Virginia University 
had ontvangen om het onderzoek van Kappanna, Besch en 
nog een derde student, Arvind Thiruvengadam, te financie-
ren langzaam opdroogde. Nadat de apparatuur weer eens 
defect was geraakt, hadden Besch en Thiruvengadam een 
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groot deel van de nacht op de parkeerplaats van een groot 
woonwarenhuis doorgebracht, waar ze hadden geprobeerd 
de opstelling weer fatsoenlijk te laten functioneren. Maar 
het werk waarmee de studenten bezig waren was belangrijk, 
veel belangrijker dan ze zich op dat moment hadden kun-
nen voorstellen. Ze onderzochten de uitstootwaarden van 
de Jetta. En met name onderzochten ze de stikstofoxiden, 
een familie gassen die een heel scala aan nadelige invloeden 
hebben op de volksgezondheid en het milieu. Stikstofoxi-
den veroorzaken astma bij kinderen en zorgen ervoor dat 
mensen die al last van die ziekte hebben hevige aanvallen 
krijgen. Ze veroorzaken chronische bronchitis, kanker en 
hart- en vaatziektes. In stedelijk gebied is bekend dat een te 
hoog gehalte aan stikstofoxiden er een piek veroorzaakt in 
het aantal mensen dat na een hartaanval bij de eerstehulp-
post van ziekenhuizen wordt binnengebracht. Leden van de 
familie van stikstofoxiden dragen bij aan de zure regen en 
zijn wat het opwarmen van de aarde betreft veel gevaarlijker 
dan koolmonoxide. Stikstofoxiden reageren ook op het zon-
licht en vormen zo een smog die als een verstikkende deken 
stedelijke gebieden bedekt, met name Los Angeles, waar de 
studenten een groot deel van hun tijd doorbrachten. Met het 
zeer intensieve autogebruik daar, het overvloedige zonlicht 
en het feit dat de stad voor een groot deel door heuvels is 
omringd, is Los Angeles een plek waar snel smog ontstaat. 
Grotendeels vanwege deze stikstofoxiden is de luchtkwali-
teit in la het slechtst van alle steden in de Verenigde Staten.

De reden waarom de studenten een Volkswagen Jetta 
onderzochten, was omdat het in de Verenigde Staten een 
van de weinige auto’s was die met een dieselmotor verkrijg-
baar was. Ze onderzochten ook een met een dieselmotor uit-
geruste Volkswagen Passat en een bmw suv, en deden dat 
onder supervisie van Dan Carder, hoofd van het Center for 
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Alternative Fuels, Engines and Emissions (cafee) van de 
West Virginia University. Dit centrum stond bekend om zijn 
expertise in het meten en analyseren van wat er uit de uit-
laat van een auto komt. Diesels maken efficiënter gebruik 
van brandstof dan auto’s met benzinemotoren en produce-
ren minder kooldioxide. Maar ze produceren ook veel meer 
stikstofoxiden. Dat komt omdat diesel bij een hogere tem-
peratuur ontbrandt dan benzine. Die hitte verandert de bin-
nenkant van een dieselmotor in een regelrechte stikstof
oxidefabriek, waar stikstof en zuurstof uit de atmosfeer tot 
schadelijke stikstofoxidemoleculen worden gecombineerd.

Volkswagen beweerde dat de Jetta en de Passat ‘schone die-
sels’ waren. Deze modellen waren uitgerust met een techno-
logie die geacht werd de stikstofoxiden zodanig te filteren 
dat er nog maar weinig van dit schadelijke spul uit de uitlaat 
kwam. De Duitse automobielfabriek had miljoenen dollars 
uitgegeven in een poging de Amerikanen ervan te overtui-
gen dat diesels een milieuvriendelijk alternatief waren voor 
de hybridetechnologie van Toyota. Maar dat zagen de stu-
denten van de West Virginia University tijdens hun auto-
ritten rond Los Angeles en San Francisco, en zelfs een keer 
helemaal naar Seattle, toch anders. Een van de studenten zat 
achter het stuur, terwijl de andere met een laptop op schoot 
op de passagiersstoel zat en de data in de gaten hield. Zelfs 
een deskundige zou bij het zien van hen niet direct begrepen 
hebben wat ze aan het doen waren. De technologie om de 
uitstoot van motoren te meten was al sinds de jaren negen-
tig van de vorige eeuw beschikbaar, maar werd nauwelijks 
gebruikt voor het controleren van personenauto’s. Over-
heidsinstanties en toezichthouders gaven er de voorkeur aan 
om auto’s te testen in laboratoria, waar het een stuk gemak-
kelijker was om alle variabele waarden te beheersen, zoals 
de luchtdruk en de luchttemperatuur, zaken die de mate 
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van uitstoot konden beïnvloeden. Het werk dat de studen-
ten deden was niet bepaald revolutionair, maar het kwam uit 
een onverwachte hoek.

De emissies bij de Jetta en de Passat waren prima toen 
het ploegje uit West Virginia de auto’s testte op de rollen-
bank in een speciaal uitgeruste garage die ter beschikking 
was gesteld door de California Air Resources Board (carb), 
de overheidsinstantie die in Californië toezicht houdt op de 
luchtkwaliteit. Maar toen de studenten met de Jetta de weg 
op gingen en hun meetapparatuur aansloten, begon de Jet-
ta stikstofoxiden te produceren in hoeveelheden die nergens 
op leken. De Jetta produceerde zelfs meer stikstofoxiden dan 
een moderne dieseltruck die op langere routes werd inge-
zet. De Passat leverde betere prestaties, maar de uitstoot was 
nog steeds aanzienlijk hoger dan wettelijk was toegestaan. 
De bmw deed het prima, behalve bij een paar lastige, steile 
hellingen die genomen moesten worden.

Kappanna begreep maar niet hoe zoiets mogelijk was. Hij 
bleef ervan uitgaan dat de Volkswagen-emissies na verloop 
van tijd een gemiddelde zouden gaan vertonen dat in de 
buurt kwam van de wettelijke limiet. Maar dat gebeurde niet. 
Man, dacht Kappanna, dit is niet goed te controleren. Hij en 
de anderen beseften dat er sprake moest zijn van een of ander 
mysterieus probleem. Systemen om luchtverontreiniging te 
controleren zijn complexe, mobiele chemische laboratoria 
waarin geprobeerd wordt om alle giftige stoffen te neutra-
liseren die het nevenproduct zijn van de moderne mobili-
teit, niet alleen stikstofoxiden maar ook andere vervuilende 
stoffen zoals formaldehyde en roetdeeltjes. De technici die 
deze systemen ontwerpen en de computers programmeren 
die deel uitmaken van deze motoren, krijgen met tientallen 
variabelen te maken. Een verstopte klep of een softwarebug 
kan het hele systeem gemakkelijk ontregelen.
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Kappanna en de anderen vermoedden geen moment dat 
er van de kant van Volkswagen onregelmatigheden in het 
spel waren. Net als bijna iedereen die bij de auto-industrie 
betrokken was, hadden ze groot respect voor de manier 
waarop de Duitsers met techniek bezig waren. Per slot van 
rekening was het een Duitser, Carl Benz, geweest die in 1886 
een patent had gedeponeerd voor wat als de eerste bruikbare 
automobiel kan worden beschouwd. En sinds die tijd waren 
Duitse uitvinders zoals Ferdinand Porsche, wat automobiel-
technologie betreft, altijd al in de voorste gelederen te vin-
den geweest. bmw, Mercedes-Benz en het Audi-onderdeel 
van Volkswagen domineerden het hogere segment van de 
automarkt. Consumenten waren bereid om meer geld voor 
een auto uit te geven als die auto in Duitsland was gebouwd. 
De hele Duitse economie draaide grotendeels om de fabrica-
ge van auto’s. De Duitsers waren er aantoonbaar beter in dan 
wie ook. Het idee dat een ‘schone diesel’ wel eens een grote 
leugen zou kunnen zijn, en dat die leugen wel eens aan het 
licht zou kunnen worden gebracht door een handvol van een 
universiteit afkomstige onderzoekers die nauwelijks over een 
budget beschikten, dat hadden ze in geen miljoen jaar kun-
nen bevroeden.



18

2

De kleinzoon

Het begon als een propagandathema. Al sinds de jaren twin-
tig werd er in Duitsland in technische en politieke kringen 
gesproken over hoe je een auto zou moeten bouwen die ook 
de gewone man zich kon veroorloven, een auto voor het 
volk, een Volkswagen. Een deel van de motivatie kwam voort 
uit nationale trots. Hoewel de automobiel was uitgevonden 
door Carl Benz, was het tot teleurstelling van de Duitsers een 
Amerikaan, Henry Ford, die deze nieuwe vorm van vervoer 
voor een groter publiek bereikbaar maakte. In 1938 bezat 
slechts één op de vijftig Duitsers een auto. In de Verenigde 
Staten had, mede dankzij Ford, één op de vijf mensen een 
automobiel.

Kort nadat Hitler in 1933 aan de macht was gekomen eigen-
de hij zich het idee van een auto voor het volk toe en maakte 
hij er voor de nazi’s een prestigeproject van. De auto, veror-
donneerde hij, mocht niet meer kosten dan duizend Reichs-
mark, een prijs die werd gekozen omdat hij prettig klonk, niet 
omdat hij haalbaar was. Maar daadwerkelijke haalbaarheid 
was ook nooit een issue. De Volkswagen werd geacht de ver-
beteringen in de levensstandaard te belichamen waarvan de 
nazi’s beweerden dat die in de naaste toekomst bewaarheid 
zouden worden. En er was ook nog een verborgen reden. De 
auto hielp bij het rechtvaardigen van de Autobahnen die Hit-
ler in heel Duitsland liet aanleggen, en camoufleerde op die 
manier hun werkelijke, militaire doeleinden. Deze snelwe-
gen met gescheiden rijbanen en slechts een beperkt aantal 
op- en afritten waren bedoeld om Wehrmacht-konvooien in 
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staat te stellen zich snel naar de Duitse buitengrenzen te ver-
plaatsen.

De Führer wilde een auto voor het volk, maar de geves-
tigde autofabrikanten zoals Daimler-Benz of Adam Opel, 
dat onderdeel was van het General Motors-concern, voel-
den daar niets voor. Hoewel ze aan Hitlers favoriete project 
lippendienst bewezen, waren ze bezorgd over het vooruit-
zicht straks met een nieuwe concurrent te maken te krijgen 
die ook nog eens door de staat gesubsidieerd zou worden. 
De overkoepelende organisatie van autofabrikanten, die toe-
zicht over het project toezicht moest houden, kon zich er 
niet openlijk tegen verzetten, maar deed wel al het mogelijke 
om de positie te ondermijnen van de man die uitverkoren 
was om de nieuwe auto te ontwerpen: een technicus en een 
favoriet van Hitler die Ferdinand Porsche heette. Porsche 
leidde een onafhankelijke ontwerpstudio die geplaagd werd 
door financiële problemen. De organisatie van autofabrikan-
ten wees hem een mager budget van 200.000 mark toe waar-
mee hij het project maar moest zien te voltooien. Dat was 
inclusief een voorschot van slechts 25.000 mark.

Maar de bazen van de Duitse auto-industrie onderschat-
ten Porsches vastbeslotenheid en zijn gedreven passie voor 
techniek. Porsche, afkomstig uit het Sudetenland, dat voor 
de Eerste Wereldoorlog deel had uitgemaakt van Oostenrijk 
en daarna een deel werd van Tsjecho-Slowakije, was al een 
prominente figuur binnen de in de kinderschoenen staande 
auto-industrie. Rond de eeuwwisseling had hij al een auto 
gebouwd die op batterijen liep en tijdens de Eerste Wereld-
oorlog had hij in de Skoda-fabriek, een complex dat tegen-
woordig in de Tsjechische Republiek ligt, leidinggegeven aan 
het motoriseren van de Oostenrijkse artillerie. (Jaren later, 
na de val van de Berlijnse Muur, zou Volkswagen de Sko-
da-fabriek overnemen.) Tijdens het interbellum werkte Por-
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sche voornamelijk als zelfstandig ondernemer, en ontwierp 
en bouwde hij een serie innovatieve raceauto’s voor onder 
meer bedrijven als Daimler-Benz en Auto-Union, dat later 
van Audi deel zou gaan uitmaken. Hoewel hij nooit een aca-
demische studie had voltooid en voornamelijk autodidact 
was, was de reputatie van Porsche als technicus zodanig dat 
zelfs Josef Stalin had geprobeerd hem over te halen naar de 
Sovjet-Unie te komen om daar toezicht te houden op de pro-
ductie van auto’s.

Hitler nodigde Porsche in maart 1934 uit om naar Berlijn 
te komen om over het project van gedachten te wisselen. Ze 
ontmoetten elkaar in het Kaiserhof, het luxehotel in de buurt 
van de rijkskanselarij en de plek waar Hitler na zijn machts-
overname korte tijd had gelogeerd. De technicus maakte een 
goede indruk en kreeg drie maanden later het project for-
meel toegewezen. Hoewel de taak zonder meer uiterst las-
tig genoemd mocht worden, begon Porsche bepaald niet met 
lege handen. Hij kon in hoge mate terugvallen op de ontwer-
pen die zijn bureau al voor eerdere cliënten had gemaakt, 
maar was nooit verder gekomen dan het construeren van 
een prototype. Het in Stuttgart gevestigde ontwerpbureau 
van Porsche had voor een Duitse motorfietsenfabrikant die 
overwoog ook auto’s te gaan bouwen een testvoertuig gecon-
strueerd dat bekendstond als het Porsche Type 32, maar uit-
eindelijk had de fabriek besloten het toch maar niet te doen. 
Het Type 32 had een carrosserie die erg sterk leek op die van 
de latere Volkswagen, terwijl ook andere technische snufjes 
ervan later zouden worden toegepast, zoals een luchtgekoel-
de motor die achterin werd geplaatst, zodat er geen radiator 
nodig was, waardoor er gewicht werd bespaard.

Porsche was zich bewust van de pogingen van de gevestig-
de autofabrikanten om hem het leven zo moeilijk mogelijk 
te maken en hij zorgde er dan ook voor zijn relatie met Hit-
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ler optimaal te cultiveren. Op 29 december 1935 bijvoorbeeld 
reed Porsche met een prototype van Stuttgart naar Mün-
chen. Dat deed hij in het gezelschap van zijn zoon Ferdi-
nand, die gewoonlijk Ferry werd genoemd, en Anton Piëch, 
zijn schoonzoon, die al tot de nazipartij was toegetreden. 
(Piëch moet worden uitgesproken als ‘pie-eg’.) In München 
had het groepje mannen een ontmoeting met Hitler, die ter 
plekke van de vorderingen van het project op de hoogte werd 
gebracht. Hitler was er zeer mee ingenomen. Door ervoor 
te zorgen dat hij een directe lijn met Hitler had, bescherm-
de Porsche zich tegen de andere autofabrikanten, die nog 
steeds probeerden te voorkomen dat de Volkswagen gefabri-
ceerd zou worden. Zijn rivalen stonden er bijvoorbeeld op 
dat de auto pas in productie mocht worden genomen als hij 
na testritten op de openbare weg minimaal 50.000 kilometer 
had afgelegd. Dat was veel meer dan de eis waaraan andere 
auto’s toentertijd moesten voldoen. De verdedigers van Por-
sche hielden later bij hoog en bij laag vol dat hij niets met de 
nazi’s ophad, maar als het om de vervulling van zijn techni-
sche ambities ging, was hij meer dan bereid zijn contact met 
Hitler ten volle uit te buiten.

De vijandige houding van de gevestigde autofabrikanten 
keerde zich uiteindelijk tegen hen. Het Deutsche Arbeits-
front, de gelijkgeschakelde Duitse vakbondsorganisatie, trok 
in 1937 het Volkswagen-project naar zich toe. Deze organisa-
tie werd rechtstreeks aangestuurd door de nazi’s en bestond 
uit voormalige onafhankelijke vakbonden die na Hitlers 
machtsovername gedwongen werden tot deze organisatie 
toe te treden. Ook de ruime financiële middelen van deze 
onafhankelijke bonden waren door de nazi’s geconfisqueerd, 
waarvan een deel nu werd gebruikt voor het financieren van 
de bouw van een fabriek waarin de Volkswagen moest wor-
den gefabriceerd. Deze diefstal van eigendommen van vak-



22

Het dieselschandaal

bondsleden zou later nog belangrijke consequenties hebben. 
Na de oorlog kreeg het Volkswagen-personeel, in ruil voor 
aanspraak op compensatiegelden, een invloed op het beleid 
binnen het bedrijf die zelfs naar Duitse maatstaven buitenge-
woon groot was. Werknemersvertegenwoordigers in de raad 
van commissarissen van Volkswagen konden bijvoorbeeld 
een veto uitspreken over plannen om een bepaalde fabriek 
te sluiten. De nazi’s hadden onbedoeld de basis gelegd voor 
een van de grootschaligste experimenten op het gebied van 
samenwerking tussen werknemers en bedrijfsleiding ooit.

Naarmate het ontwerp van de auto vorderde, werd ook 
intensiever nagedacht over hoe het vervoermiddel door mid-
del van massaproductie moest worden vervaardigd. Porsche 
was toen al over de zestig. Foto’s uit die tijd laten een stugge, 
enigszins gezette man zien die zijn al wat dunner wordende 
haar naar achteren had gekamd, en een dikke snor droeg. 
Als iets niet functioneerde zoals hij wilde, kon hij een enor-
me driftbui krijgen. Porsche had in 1937 een bezoek gebracht 
aan Amerika en daar de Ford-fabriek bekeken, waar hij 
zelfs kans had gezien enkele stafleden van Ford te rekrute-
ren wier familie oorspronkelijk uit Duitsland afkomstig was. 
Hij begon plannen te ontwikkelen voor een fabriek die wel-
bewust gemodelleerd zou worden naar de methoden voor 
massafabricage zoals ze bij Ford werden toegepast. De plaats 
waar de nieuwe fabriek moest komen was een terrein in de 
buurt van Fallersleben, een stadje aan de spoorlijn die Hann
over met Berlijn verbindt. Afgezien van het feit dat het een 
goede spoorverbinding had, grensde het terrein ook aan het 
Mittellandkanal, zodat de voor de fabriek benodigde steen-
kool door binnenvaartschepen kon worden aangevoerd. 
Voor het overige bevond het fabrieksterrein zich op een nog-
al afgelegen locatie en naar verhouding redelijk ver verwij-
derd van de grotere Duitse bevolkingscentra. De locatie van 
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de stad die zich aan de andere kant van het kanaal steeds ver-
der uitbreidde zal ongetwijfeld hebben bijgedragen aan het 
provinciale, kortzichtige wereldbeeld dat decennia later zo 
schadelijk voor Volkswagen zou uitpakken. In tegenstelling 
tot bmw, dat in München zetelde en Daimler in Stuttgart, zat 
Volkswagen ergens in de rimboe.

Hitler zelf voerde het woord bij de eerstesteenlegging van 
het Volkswagenwerk op 26 mei 1938, die plaatsvond in aan-
wezigheid van zo’n 70.000 toeschouwers. De auto, kondigde 
Hitler aan, zou de kdf-Wagen worden genoemd, de afkor-
ting van ‘Kraft durch Freude Wagen’. Het ontwerp van Por-
sche leek erg veel op het voertuig dat later als Kever beroemd 
zou worden. Omdat er vanwege de achterin geplaatste lucht-
gekoelde motor geen radiatorgrille nodig was, kon Porsche 
de kdf-Wagen een rond aflopende neus geven, die werd 
geaccentueerd door een soortgelijk vormgegeven dak en 
prominente spatborden die zodanig waren ontworpen dat ze 
zo min mogelijk luchtweerstand boden. Samen met de iets 
uitstekende koplampen wekte de auto de indruk half machi-
ne en half insect te zijn. Maar het ontwerp was misschien 
niet honderd procent origineel. Later werd Porsche ervan 
beschuldigd dat hij elementen had gekopieerd van een pro-
totype dat voor de Tsjechische autofabrikant Tatra was ont-
worpen door de hoofdconstructeur van dat bedrijf, Hans 
Ledwinka. Het voertuig dat door Ledwinka was ontwor-
pen had inderdaad een carrosserie die sterk overeenkwam 
met die van Porsches auto, terwijl het voertuig eveneens met 
een achterin geplaatste luchtgekoelde motor was uitgerust. 
Ledwinka protesteerde, maar een rechtszaak tegen Porsche 
werd op nogal gewelddadige wijze geschikt toen Duitse troe-
pen in maart 1939 Tsjecho-Slowakije binnenvielen. De prijs 
voor de kdf-Wagen werd op 990 mark gesteld, toentertijd 
het equivalent van 396 dollar. Uiteindelijk kwam daar aan 
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verzekering en afleverkosten nog eens 250 mark bij. Duit-
sers konden door vijf mark per week aan te betalen in the-
orie na vierenhalf jaar aanspraak op een auto maken. In die 
tijd kostte de goedkoopste auto op de markt zo rond 1700 
mark. De auto zou de modale Duitser toegang tot de moder-
ne mobiliteit verschaffen op min of meer dezelfde manier als 
de ‘Volksempfänger’van 76 Reichsmark, eveneens een nazi-
project, toegang had geboden tot radio-uitzendingen.

Maar zelfs toen al zagen sommige buitenstaanders dat de 
kdf-Wagen meer propaganda was dan realiteit, en betwij-
felden ze terecht of Duitsland in staat zou zijn de voertui-
gen in de beloofde aantallen en tegen de geadverteerde prijs 
te leveren, een prijs die voor de meeste Duitsers sowieso te 
hoog was. Otto D. Tolischus, een correspondent van de New 
York Times die bekend is geworden om de manier waarop hij 
verslag deed over het vooroorlogse Duitsland, noteerde in 
1938 nogal sceptisch dat de prijs van de auto maar bleef stij-
gen en dat de weg naar massamobiliteit in Duitsland ‘lang en 
steil’ was. Tolischus was de eerste die de auto als een ‘kever’ 
omschreef, een bijnaam die bleef hangen.

Hitlers ambities met de Volkswagen waren buitengewoon 
groot en grensden bijna aan het najagen van hersenschim-
men. De Führer beloofde dat de fabriek in 1946, als de capa-
citeit eenmaal zijn hoogtepunt zou hebben bereikt, zo’n 1,5 
miljoen auto’s per jaar zou produceren. Dat zouden dan meer 
auto’s zijn dan Ford. Het bedrijf zou niet alleen de grootste 
autofabriek ter wereld worden, het zou de grootste fabriek op 
welk gebied dan ook worden. De fixatie bij Volkswagen om 
in alles de grootste te willen zijn, zou ook na de oorlog blij-
ven voortbestaan.

Tegen de tijd dat Hitler de fabriek opnieuw bezocht, op 7 
juni 1939, had het complex afmetingen aangenomen die op 
z’n minst een deel van die ambities vervulden. Het fabrieks-
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complex strekte zich over een lengte van ruim een kilome-
ter langs de oever van het Mittellandkanal uit. De bakstenen 
façade aan de kant van het kanaal werd onderbroken door 
hoge, smalle raampartijen, terwijl op regelmatige afstand 
aanbouwen van baksteen waren geplaatst waarin zich de 
trappenhuizen bevonden. Het geheel had daardoor wel 
iets weg van gestalten die stram in de houding stonden. De 
Werkhallen, de fabrieksruimten, waren ruim twaalf meter 
hoog, en het dak ervan rustte op stalen of betonnen pilaren. 
Het daglicht viel er binnen via ramen in de opstaande zijden 
van de halfronde zaagtanddaken.

Maar in september van dat jaar, nog voor de massaproduc-
tie van de Volkswagen kon beginnen, viel Duitsland Polen 
binnen, en Volkswagenwerk kreeg opdracht zich te concen-
treren op de productie van militaire voertuigen. Het aantal 
vervaardigde kdf-Wagen bleek vergeleken met de hoogdra-
vende beloftes van de nazi’s lachwekkend klein. Aan het ein-
de van de oorlog had de fabriek slechts 640 auto’s voor civiel 
gebruik afgeleverd, die stuk voor stuk naar leden van de elite 
waren gegaan. De 336.000 Duitsers die netjes elke week vijf 
mark voor hun toekomstige auto hadden aanbetaald, hebben 
daar nauwelijks iets van teruggezien.

In plaats van Volkswagens te maken, werd de fabriek 
gebruikt om Junkers Ju 88’s te repareren, een tweemotorige 
bommenwerper die tijdens de Slag om Engeland met name 
in Portsmouth en op het eiland Wight grote vernielingen 
heeft aangericht. De fabriek produceerde verder een nogal 
eclectische verzameling militaire goederen, waaronder veld-
keukens, landmijnen, onderdelen voor de v1-raket en Pan-
zerfäuste, het vanaf de schouder af te vuren antitankwapen 
dat vooral bekend is geworden door zijn inzet tijdens de 
wanhopige pogingen van de nazi’s om de geallieerde opmars 
te stuiten. Dit wapen werd in de laatste maanden van de oor-
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log in grote aantallen aan de burgerbevolking uitgereikt, 
waaronder vrouwen, kinderen en ouden van dagen.

De Volkswagen-fabriek maakte uiteraard ook voertuigen: 
tot aan het einde van de oorlog zo’n 66.000 stuks, slechts 
een fractie van het geplande aantal. De belangrijkste daar-
van was de zogenoemde Kübelwagen, eveneens ontworpen 
door Ferdinand Porsche, waarbij gebruik werd gemaakt van 
onderdelen die voor de kdf-Wagen waren ontwikkeld. Het 
was een vroeg voorbeeld van de aanpasbaarheid en de veel-
zijdigheid van Porsches Volkswagen-ontwerp. In feite was de 
Kübelwagen een militaire versie van de Kever, en kan hij als 
de Wehrmacht-tegenhanger van de Jeep worden beschouwd. 
(In de jaren zeventig van de vorige eeuw heeft Volkswagen in 
de Verenigde Staten korte tijd een voertuig verkocht dat ‘The 
Thing’ werd genoemd, dat met uitneembare portieren en een 
neerklapbare voorruit was uitgerust, en duidelijk overeen-
komst vertoonde met de Kübelwagen.) Er bestond zelfs een 
amfibische versie van, het Type 166 Schwimmwagen.

Los daarvan ontwierpen Ferdinand en zijn zoon Ferry een 
vroege versie van de Tiger-tank, waarvan het de bedoeling 
was dat die door de Krupp-fabriek geproduceerd zou gaan 
worden. De tank was een regelrechte mislukking. Hitler wil-
de dat vader en zoon Porsche een kolos zouden ontwerpen 
die de Russische tanks zou overklassen zoals de door Porsche 
ontworpen racewagens op de vooroorlogse racebanen had-
den getriomfeerd. Duitsland zou beter af zijn geweest met 
een tankequivalent van een Volkswagen. De technisch veel 
te complexe Tiger van Porsche zat te ingewikkeld in elkaar 
voor de modderige slagvelden van het oostfront. Duitsland 
heeft de hele oorlog grote moeite gedaan om tanks te bou-
wen die even effectief, robuust en eenvoudig te onderhouden 
waren als de tanks die door het Rode Leger in de strijd wer-
den geworpen. ‘Het was pure waanzin,’ schreef de historicus 
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William Manchester over de door Ferdinand en Ferry Por-
sche ontworpen tanks. ‘Die hoorden in een speelgoedwinkel 
thuis, niet in een wapenfabriek.’

Het is zeer wel mogelijk dat Ferdinand en Ferry Porsche 
onbedoeld meer voor de geallieerde oorlogsinspanningen 
hebben gedaan dan voor de Duitse zaak. Ze hebben waarde-
volle grondstoffen verkwist aan wapenprojecten die op het 
slagveld ongeschikt bleken te zijn. In de decennia die volg-
den zou nog vaker blijken dat de familie Porsche een zwak 
had voor fraai vormgegeven technische oplossingen die te 
duur of te ingewikkeld waren voor de echte wereld. Maar 
er was één door Porsche ontworpen tank die wel degelijk 
bruikbaar bleek. Jaren later werd bij de Porsche-fabriek in 
Stuttgart, waar sportwagens werden gebouwd, een eveneens 
door Porsche ontworpen Leopard-tank ingezet om afgekeur-
de prototypen van nieuwe modellen te verpletteren, en zo te 
voorkomen dat ze in handen van de concurrentie vallen.

In de zomer van 1942 bezochten enkele leden van de fami-
lie van Ferdinand Porsche de ‘Stadt des kdf-Wagens’. Onder 
hen bevond zich een kleinzoon, Ferdinand Piëch. Hij was de 
zoon van Louise Porsche, de dochter van Ferdinand Porsche, 
en Anton Piëch, die een belangrijke leidinggevende positie 
bij het Volkswagenwerk bekleedde. Al snel werd duidelijk 
dat de jonge Ferdinand, die toen nog maar vijf jaar oud was, 
niet alleen de voornaam van zijn opa had geërfd, maar ook 
diens fascinatie voor machines. De kleinzoon was al vaak op 
het ontwerpbureau van Porsche te vinden, dat ondertussen 
naar Oostenrijk was verplaatst en waar werknemers van Fer-
dinand Porsche senior aan lange rijen tekentafels aan diverse 
technische projecten werkten. Ferdinand Piëch herinnerde 
zich later dat hij bij de daar aanwezige volwassenen nogal 
wat beroering veroorzaakte door te beweren dat Duitsland 
binnenkort in staat zou zijn om raketten recht omhoog de 
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lucht in te schieten. Het knaapje had delen van een uiterst 
geheime discussie over de v2 opgevangen, de ballistische 
raket die door Duitsland aan het einde van de oorlog op 
Engeland werden afgevuurd.

In de Stad van de kdf-Wagen mocht de jonge Ferdinand 
dagenlang meerijden op de locomotief die werd gebruikt om 
brandstof en grondstoffen tussen de verschillende fabrieks-
gebouwen te vervoeren. De machinisten namen hem onder 
hun hoede en hij hielp hen bij het overscheppen van steen-
kool, waarbij hij zag hoe de Junkers-bommenwerpers opge-
lijnd stonden te wachten om gerepareerd te worden. Het was 
een vreemde speelplaats voor een kind dat nog niet eens 
oud genoeg was om naar school te gaan. De Wehrmacht 
was druk bezig zich voor te bereiden op een aanval op Sta-
lingrad, die in het begin van het daaropvolgende jaar voor 
Duitsland op rampzalige wijze zou eindigen en een keerpunt 
in de oorlog zou betekenen. Britse en Amerikaanse lange-
afstandsbommenwerpers begonnen Duitse steden te bom-
barderen. De kdf-Wagen-fabriek werd pas in 1944 voor het 
eerst gebombardeerd, maar het was een te verwachten doel-
wit. Daar kwam nog bij dat de fabriek volop gebruikmaakte 
van dwangarbeiders, onder wie Russische krijgsgevangenen, 
vrouwen uit bezette landen zoals Polen, en Joodse gevan-
genen uit de concentratiekampen, waaronder Auschwitz. 
Begin 1944 bestond twee derde van het personeelsbestand 
van Volkswagenwerk, zo’n twintigduizend mannen en vrou-
wen, uit dwangarbeiders.

De familie Porsche, die het grootste deel van de tijd in 
Zell am See woonde, een idyllisch plaatsje in de Oostenrijk-
se Alpen, was geen gewone familie. De kinderen leerden de 
grondbeginselen van het autorijden al op vijfjarige leeftijd, 
toen ze vanaf de passagiersstoel de versnellingspook van de 
kdf-Wagen van de familie mochten bedienen. (Uiteraard 
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beschikten de Porsches over een van de weinige auto’s die 
er waren gemaakt.) Schakelen was toentertijd zelfs voor vol-
wassenen lastig, laat staan voor een kind. De kdf-Wagen had 
geen gesynchroniseerde versnellingsbak, wat inhield dat je 
bij het schakelen de koppeling moest intrappen, de pook in 
z’n vrij moest zetten, de koppeling moest laten opkomen, om 
volgens het gaspedaal in te trappen, het zogenaamd tussen-
gas geven. Het idee hierachter was om de aandrijfas en de 
tandwielen van de versnellingsbak hetzelfde aantal omwen-
telingen te laten maken, zodat ze soepel in elkaar zouden 
grijpen. Daarna trapte de chauffeur de koppeling weer in en 
duwde hij de hendel in de beoogde versnelling. In het Piëch-
huishouden werd van de kinderen verwacht dat ze met 
behulp van de versnellingspook op het juiste moment zou-
den schakelen, terwijl de volwassenen de koppeling en het 
gaspedaal bedienden. Als het kind op het verkeerde moment 
schakelde, maakte de versnellingsbak een afschuwelijk knar-
send geluid. In dat geval mocht het betreffende kind dan een 
tijdlang niet meer schakelen.

Piëch, een knap jongetje met een doordringende blik, was 
waarschijnlijk te jong om te beseffen dat veel arbeiders bij 
Volkswagen ondervoede gevangenen waren en feitelijk weinig 
meer waren dan slaven. Hoe dan ook, decennia later vertelde 
Piëch slechts over zijn fascinatie voor de fabriek en wat daar 
verder zoal gebeurde. Tijdens een lange wandeling die zomer 
met zijn moeder, vroeg ze hem wat hij later, als hij groot was, 
wilde worden. ‘Ik zei,’ schreef Ferdinand Piëch later, ‘dat ik 
op een dag graag in die fabriek wilde werken, maar dan niet 
zoals mijn vader en grootvader, achter een groot bureau met 
allerlei papieren, maar écht, met mijn handen.’ Het zaadje was 
geplant, een verlangen waardoor Ferdinand Piëch decennia 
later naar het bedrijf terug zou keren en een enorme invloed 
op de geschiedenis van Volkswagen zou hebben.




