

# BORDERLINE

Frontiers of Peace  
Les frontières de la paix

Valerio Vincenzo

Borders (...) are illusory constructs  
that serve no purpose but to  
help us survive in a world  
devoid of discernible meaning

Les frontières (...) sont des  
constructions illusoires qui ne  
servent qu'à survivre dans un monde  
dépourvu d'un sens perceptible

Anselm Kiefer

# BORD

Frontiers  
of Peace

Les frontières  
de la paix

# E

# R

# LINE

Valerio  
Vincenzo

Preface / From *The World of Yesterday* by Stefan Zweig: Before 1914 the earth belonged to the entire human race. Everyone could go where he wanted and stay there as long as he liked. No permits or visas were necessary, and I am always enchanted by the amazement of young people when I tell them that before 1914 I travelled to India and America without a passport. Indeed, I had never set eyes on a passport. You boarded your means of transport and got off it again, without asking or being asked any questions; you didn't have to fill in a single one of the hundred forms required today. No permits, no visas, nothing to give you trouble; the borders that today, thanks to the pathological distrust felt by everyone for everyone else, are a tangled fence of red tape were then nothing but symbolic lines on the map, and you crossed them as unthinkingly as you can cross the meridian in Greenwich.

It was not until after the war that National Socialism began destroying the world, and the first visible symptom of that intellectual epidemic of the present century was xenophobia—hatred or at least fear of foreigners. People were defending themselves against foreigners everywhere; they were kept out of everywhere. All the humiliations previously devised solely for criminals were now inflicted on every traveller before and during a journey. You had to be photographed from right and left, in profile and full face, hair cut short enough to show your ears; you had to have fingerprints taken—first just your thumbs, then all ten digits; you had to be able to show certificates—of general health and inoculations—papers issued by the police certifying that you had no criminal record; you had to be able to produce documentary proof of recommendations and invitations, with addresses of relatives; you had to have other documents guaranteeing that you were of good moral and financial repute; you had to fill in and sign forms in triplicate or quadruplicate and if just one of this great stack of pieces of paper was missing you were done for.

All this seems petty, and at first glance it may seem petty of me to mention it at all. But this pointless pettiness has cost our generation a great deal of valuable and irretrievable time. When I work out how many forms I have filled in over the last few years—declarations before making any journey, tax returns, certificates of foreign exchange, forms made out for crossing borders, applications for permits to stay in a country and travel

Préface / Du Monde d'hier par Stefan Zweig:  
Avant 1914, la terre avait appartenu à tous les hommes. Chacun allait où il voulait et y demeurait aussi longtemps qu'il lui plaisait. Il n'y avait point de permissions, point d'autorisations, et je m'amuse toujours de l'étonnement des jeunes, quand je leur raconte qu'avant 1914 je voyageais en Inde et en Amérique sans posséder de passeport, sans même en avoir jamais vu un. On montait dans le train, on en descendait sans rien demander, sans qu'on vous demandât rien, on n'avait pas à remplir une seule de ces mille formules et déclarations qui sont aujourd'hui exigées. Il n'y avait pas de permis, pas de visas, pas de mesures tracassières ; ces mêmes frontières qui, avec leurs douaniers, leur police, leurs postes de gendarmerie, sont transformées en un système d'obstacles ne représentaient rien que des lignes symboliques qu'on traversait avec autant d'insouciance que le méridien de Greenwich.

C'est seulement après la guerre que le national-socialisme se mit à bouleverser le monde, et le premier phénomène visible par lequel se manifesta cette épidémie morale de notre siècle fut la xénophobie : la haine ou, tout au moins, la crainte de l'autre. Partout on se défendait contre l'étranger, partout on l'écartait. Toutes les humiliations qu'autrefois on n'avait inventées que pour les criminels, on les infligeait maintenant à tous les voyageurs, avant et pendant leur voyage. Il fallait se faire photographier de droite et de gauche, de profil et de face, les cheveux coupés assez court pour qu'on pût voir l'oreille, il fallait donner ses empreintes digitales, d'abord celle du pouce seulement, plus tard celles des dix doigts, il fallait en outre présenter des certificats, des certificats de santé, des certificats de vaccination, des certificats de bonne vie et mœurs, des recommandations, il fallait pouvoir présenter des invitations et les adresses de parents, offrir des garanties morales et financières, remplir des formulaires et les signer en trois ou quatre exemplaires, et s'il manquait une seule pièce de ce tas des paperasses, on était perdu.

Tout cela paraît de petites choses sans importance. Et à première vue il peut sembler mesquin de ma part de les mentionner. Mais avec toutes ces absurdes « petites choses sans importance », notre génération a perdu absurdement et sans retour un temps précieux : quand je fais le compte de tous les formulaires que j'ai remplis ces dernières années, des déclarations à l'occasion

out of it, registration forms for arrival and departure—when I think how many hours I have spent in the waiting rooms of consulates and government offices, facing officials friendly and unfriendly, bored or over-stressed; when I think of the time taken being searched and questioned at border crossing points, only then do I realise how much human dignity has been lost in this century.

Stefan Zweig, *Yesterday : Memoirs of a European*. London, Pushkin Press, 2014.  
Translated by Anthea Bell.

de chaque voyage, déclarations d'impôts, de devises, passages de frontières, permis de séjour, autorisation de quitter le pays, annonces d'arrivée et de départ, puis des heures que j'ai passées dans les salles d'attente des consulats et des administrations, des fonctionnaires que j'ai eus en face de moi, aimables ou désagréables, ennuyés ou surmenés, des fouilles et des interrogations qu'on m'a fait subir aux frontières, quand je fais le compte de tout cela, je mesure tout ce qui s'est perdu de dignité humaine dans ce siècle.

Stefan Zweig, *Le Monde d'hier : souvenirs d'un européen*. © Belfond, un département de Place des Éditeurs, 1996. Traduit par Serge Niemetz.

ISO Country codes Codes pays ISO

|     |                |                    |
|-----|----------------|--------------------|
| AUT | Austria        | Autriche           |
| BEL | Belgium        | Belgique           |
| BGR | Bulgaria       | Bulgarie           |
| CHE | Switzerland    | Suisse             |
| CZE | Czech Republic | République tchèque |
| DEU | Germany        | Allemagne          |
| DNK | Denmark        | Danemark           |
| ESP | Spain          | Espagne            |
| EST | Estonia        | Estonie            |
| FIN | Finland        | Finlande           |
| FRA | France         | France             |
| GBR | United Kingdom | Royaume-Uni        |
| GRC | Greece         | Grèce              |
| HRV | Croatia        | Croatie            |
| HUN | Hungary        | Hongrie            |
| IRL | Ireland        | Irlande            |
| ITA | Italy          | Italie             |
| LTU | Lithuania      | Lituanie           |
| LUX | Luxembourg     | Luxembourg         |
| LVA | Latvia         | Lettonie           |
| NLD | Netherlands    | Pays-Bas           |
| NOR | Norway         | Norvège            |
| POL | Poland         | Pologne            |
| PRT | Portugal       | Portugal           |
| ROU | Romania        | Roumanie           |
| SVK | Slovakia       | Slovaquie          |
| SVN | Slovenia       | Slovénie           |
| SWE | Sweden         | Suède              |

This map shows the countries that appear in this book, all of which belong to the European Union and/or to the Schengen Area. The dots on the map show the locations of the images with the corresponding page numbers.

Cette carte montre les pays représentés dans l'ouvrage, tous appartenant à l'Union européenne et/ou à l'espace Schengen. Les points sur la carte indiquent l'emplacement des photos avec les numéros de page correspondants.



The pictogram at the bottom of the page  
explains the location of the countries  
in the image.

Le pictogramme en bas de page explique  
la localisation des pays dans l'image.











In 2013, Croatia was the last country to join the European Union and is not yet a part of the Schengen Area. Of the six members of the European Union that are also in this situation, four are legally obliged to join as soon as possible: Croatia, Romania, Bulgaria and Cyprus.

Dernier pays à rejoindre l'Union européenne en 2013, la Croatie ne fait pas encore partie de l'espace Schengen. Quatre des six États membres actuellement dans ce cas sont juridiquement tenus de l'intégrer le plus rapidement possible : la Croatie, la Roumanie, la Bulgarie et Chypre.











DEU

NLD

BEL



Thanks to the dotted line provided by the owner of the Waldheim restaurant in Büsing, customers can now choose which country to sit in.

Grâce aux pointillés tracés par le propriétaire du restaurant Waldheim à Büsing, les clients peuvent désormais choisir dans quel pays ils souhaitent s'attabler.

Valerio Vincenzo was born in Naples, Italy in 1973. He lives between the Netherlands, Paris and Milan. Before becoming a photographer in 2004, he worked as a strategy consultant in France and then as an NGO administrator in Indonesia. He currently collaborates with the international press while leading a number of artistic projects.

Valerio Vincenzo (Naples, 1973) vit entre les Pays-Bas, Paris et Milan. Il exerce d'abord comme consultant en stratégie d'entreprise en France puis administrateur de projets humanitaires en Indonésie. Photographe indépendant depuis 2004, il collabore avec la presse internationale tout en menant en parallèle de nombreux projets artistiques.

*Borderline, Frontiers of Peace* was awarded the 2013 Louise Weiss Prize for European Journalism, the first time that such an award has been granted to a photo project, and nominated for the 2016 Canon Silver Camera Awards in the Netherlands. The project has been exposed numerous times, in particular on the railings of the UNESCO headquarters in Paris in 2015 and at the Street Art Museum in St Petersburg in 2016. It has been featured by a number of prestigious magazines, such as *Financial Times* in the UK, *GEO* and *Le Monde* in France, *Stern* in Germany, *Vrij Nederland* in the Netherlands, *El País* in Spain, *Internazionale* in Italy, *Courrier Japan* in Japan and *Newsweek* and *Wired* in the USA.

*Borderline, les frontières de la paix* a reçu le prix Louise Weiss 2013 du journalisme européen ; c'est la première fois que ce prix récompense un travail photographique. Il a également été nominé pour le Canon Silver Camera Award aux Pays Bas en 2016. Le projet a été exposé entre autres sur les grilles du siège de l'UNESCO à Paris en 2015 et au Street Art Museum de Saint-Pétersbourg en 2016. Il a été publié par les plus prestigieux titres de presse parmi lesquels *Financial Times* au Royaume-Uni, *GEO* et *Le Monde* en France, *Stern* en Allemagne, *Vrij Nederland* aux Pays-Bas, *El País* en Espagne, *Internazionale* en Italie, *Courrier Japan* au Japon, *Newsweek* et *Wired* aux USA.

BORDERLINE  
Frontiers of Peace  
Les frontières de la paix

Photography Photographie  
Valerio Vincenzo

Text Texte  
Valerio Vincenzo  
Stefan Zweig

Text consultant Consultant texte  
Guy-Pierre Chomette

Captions Légendes des photos  
Valerio Vincenzo  
except sauf: p. 48, p. 57, p. 149;  
© The Financial Times Ltd 2013

Copy editing Relecture  
Fabrice Biasino  
Unlimited Edition

Translation Traduction  
Duncan Brown  
Anne Lemoine

Book design  
Conception graphique  
Rob van Hoesel

Map Carte  
Carel Fransen  
(Studio Rob van Hoesel)

Image processing  
Chromie, photogravure  
Samuel Rouge

Photo project supervision  
Supervision du projet photo  
Katherine E. Kelley

The Borderline project is available as a touring photo exhibition. For more information, please contact Régine Feldgen, Impulsion Conseil:  
[contact@valeriovincenzo.com](mailto:contact@valeriovincenzo.com)

Le projet Borderline est aussi une exposition photo itinérante. Pour tout renseignement, contactez Régine Feldgen, Impulsion Conseil:  
[contact@valeriovincenzo.com](mailto:contact@valeriovincenzo.com)

The images in this book are on sale on  
[www.valeriovincenzo.com](http://www.valeriovincenzo.com)

Les photographies de ce livre sont en vente sur [www.valeriovincenzo.com](http://www.valeriovincenzo.com)

All photographs © Valerio Vincenzo  
except p. 182 © Henri-Cartier Bresson /  
Magnum Photos  
Photographies © Valerio Vincenzo  
sauf p. 182 © Henri-Cartier Bresson /  
Magnum Photos

© Lannoo Publishing, Tielt, 2017  
Editions Lannoo, Tielt, 2017  
[www.lannoo.com](http://www.lannoo.com)

ISBN: 9789401440660  
Registration of copyright  
Dépôt légal : D/2017/45/95  
NUR: 653 / 652

If you have any questions or remarks,  
please contact our editorial team:  
[redactiekunstenstijl@lannoo.com](mailto:redactiekunstenstijl@lannoo.com).  
Pour toute remarque ou question, n'hésitez pas à prendre contact avec notre rédaction:  
[redactiekunstenstijl@lannoo.com](mailto:redactiekunstenstijl@lannoo.com).

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording or any other information storage and retrieval system, without prior permission in writing from the publisher.

Tous droits réservés. Aucune partie de cet ouvrage ne peut être réimprimée, reproduite ou utilisée sous quelque forme que ce soit par aucun procédé électronique, mécanique ou autre déjà connu ou à venir, en ce compris la photocopie et l'enregistrement, ou dans tout système de stockage ou de récupération d'informations, sans l'accord préalable par écrit des éditeurs.

[www.lannoo.com](http://www.lannoo.com)

Register on our website to regularly receive our newsletter with new publications as well as exclusive offers.

Inscrivez-vous sur notre site Internet pour recevoir régulièrement notre bulletin d'information présentant nos nouvelles parutions ainsi que des offres exclusives.