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HOOFDSTUK 1

Yvonne bladerde al lopend nog een keer door de papieren die ze
in haar hand hield. Als ze nu alles maar had gevonden wat haar
baas, Benjamin Bodegraven, moest hebben. Hij werd vast boos
op haar als er iets niet bij zat en ze nog een keer terug moest.
Haar baas had die papieren direct nodig, had hij door de telefoon
gezegd. Of eigenlijk was het meer een snauwen geweest.

Hij had het best wat vriendelijker mogen vragen. Hij was
immers degene die ze was vergeten mee te nemen, nu moest zij
die o zo belangrijke documenten, waaraan hij niet had gedacht,
naar het bedrijf brengen waar hij een vergadering had. Net of ze
niets beters te doen had dan boodschappenmeisje spelen voor
BB, zoals hij in de wandelgangen werd genoemd. En het moest
ook nog eens snel gebeuren. BB was al in gesprek met die men-
sen en had de papieren dringend nodig. Ze kon ze ook niet even
faxen of naar hem mailen.

Had hij zijn spullen niet voor hij vertrok kunnen controleren?
Ze waren toch zo belangrijk? Als ze een paar verkeerslichten
tegenhad, kon het wel een halfuur duren voordat ze bij dat
bedrijf was.

‘Dat gedoe ook altijd. Alsof ik me op kantoor verveel als hij er
niet is,” mompelde Yvonne. Ze hield van haar werk, maar dit
soort karweitjes kostten enorm veel tijd en waren niet nodig als
BB wat beter voorbereid vertrok.

Een grote druppel spatte op het bovenste vel uiteen. Geérgerd
keek Yvonne omhoog naar de grijze lucht waar donkere wolken
werden voortgejaagd door de wind. Tot overmaat van ramp
begon het ook nog te regenen! Waarom juist nu? Had dat niet
nog een paar minuten kunnen wachten tot zij in haar auto zat?

Ze liep gehaast over het trottoir naar haar auto, ondertussen
aan de ritssluiting van haar tas trekkend om die open te krijgen
zodat ze de map met papieren veilig kon opbergen. BB stelde het
vast niet op prijs als deze documenten gekreukeld en gevlekt
door de regen bij hem kwamen.

Een windvlaag stak plotseling op en rukte een paar van de
belangrijke papieren uit haar hand.



‘Hé, verdorie! Blijf hier!” schreeuwde ze geschrokken en ze
holde de straat op achter de wegvliegende velletjes aan.

Het geluid van een auto. Krijsende remmen. De harde klap
tegen haar benen en het gevoel alsof ze vloog.

Wat zal BB woest zijn dat ik te laat ben, was het laatste waar-
aan Yvonne dacht.

Stemmen die zacht met elkaar praatten. Te zacht om te kunnen
verstaan. Er werd met iets geschoven, iets groots. Water dat
stroomde. Kastdeuren en lades die open- en dichtgingen. Ze
hoorde al die geluiden wel, maar kon ze niet goed plaatsen.

Opeens werd er getrokken aan haar lichaam. Warme handen
op haar lijf, die haar leken te wassen. Ze werd gedraaid, iets ver-
schoof onder haar billen, ze werd weer teruggelegd. Er werd met
een natte doek over haar gezicht gewreven. Konden ze haar niet
gewoon met rust laten? Ze wilde slapen. Het lukte haar echter
niet om erop te reageren, te zeggen dat ze nog niet wakker wilde
worden, dat ze weg moesten gaan.

Voetstappen die dichterbij kwamen. Een stem die ze al eerder
had gehoord. Toch kon ze er geen gezicht bij bedenken.

‘Yvonne, hoe gaat het met je, meis? Je hebt bezoek vandaag,’
klonk de stem van een vrouw dicht bij haar oor. Het was een
warme stem waarin muziek leek door te klinken.

Yvonne. Dat klonk vertrouwd. Was dat haar naam? Heette ze
zo? Ze had hem vaker gehoord, dat was zeker.

‘Goedenavond, Conny. Hoe gaat het met haar?’ Iemand
anders begon te praten. Een man.

Het geluid verplaatste zich naar haar bed toe. Deze stem riep
een beeld bij haar op van een zwaargebouwde, oudere man met
grijs haar en een roodbruine snor. Een diep en warm gevoel
maakte zich van haar meester. Deze man moest veel voor haar
betekenen, ook al had ze geen idee wie hij was.

Ze concentreerde zich op haar oogleden. Ze wilde zien wie er
bij haar bed stond.

‘Nog steeds hetzelfde, meneer Staal. Nog geen enkel teken dat
ze bijkomt uit de coma.’



Dat was de stem van Conny. Zo had de man haar toch
genoemd?

Een warme adem streek langs haar wang, een lichte kus werd
op haar voorhoofd gedrukt. De geur van aftershave drong in
haar neus. Een bekende geur die bij de man hoorde. Nog meer
beelden kwamen in haar naar boven. Een fiets, een brede rug
waartegen ze haar hoofd liet rusten. Ze werd door hem op een
pony getild. Hij hielp haar omhoog en troostte haar omdat ze
was gevallen. Een kinderhand in een grote mannenhand.

Waarom hoorde ze hem wel en zag ze al die beelden, kon ze
er zelfs een gezicht bij bedenken, maar weigerde haar lichaam
haar te gehoorzamen?

Yvonne werd wakker van een andere stem. Jonger en die van een
vrouw. Deze stem kwam haar ook bekend voor, maar dit keer had
ze er geen beeld bij. De vrouw droeg een kruidige geur bij zich
die ze wel lekker vond.

Het was een prettige stem. Prettig en warm en ze luisterde er
graag naar. De vrouw vertelde iets, al leek ze niet te verwachten
dat er iemand reageerde op hetgeen ze zei. Zat ze naast haar
bed? Ze had ook niet de indruk dat er nog meer mensen in de
kamer waren. Yvonne luisterde naar haar stem, ook al drongen
de woorden niet echt tot haar door. De vrouw vertelde iets over
een man op een boot. Er kwam ook een vrouw in het verhaal
VOOr.

Na een tijdje zweeg de stem. Dat wilde Yvonne niet. Waarom
ging ze niet verder met vertellen? Geschuif van een stoel.
Iemand die bewoog. Het geluid van iets wat zacht werd dichtge-
slagen. Een boek?

Blijf nou, vertel verder.

‘Conny! Conny, kom snel!” riep de vrouw opeens. ‘Ze beweegt
met haar hand!’

Haar hand? Had zij hem bewogen? Yvonne had er niet eens
aan gedacht dat ze hem moest bewegen, ze wist niet hoe ze dat
moest doen.

Snelle voetstappen die dichterbij kwamen en bij haar bed ble-
ven staan. Een hand werd op haar arm gelegd. Dat was Conny.



Yvonne herkende haar aan de kokosachtige geur die haar altijd
leek te omringen.

‘Haar hand bewoog. Ik weet het zeker,” zei de vrouw weer.
‘Het was maar heel even, maar hij bewoog echt!’

‘Ik geloof je wel, Machteld. We zullen eens kijken.’

Haar ooglid werd omhooggetrokken en een fel licht scheen in
haar oog. Yvonne probeerde te knipperen om het buiten te slui-
ten.

‘Ze is wakker. Waarschuw de dokter.” De spanning klonk door
in Conny’s stem.

Het was een vreemde gewaarwording om het donkere gezicht
zo dicht bij het hare te zien.

‘Hallo, Yvonne. Ben je eindelijk wakker?’ vroeg Conny op een
lieve en zachte toon. ‘Het is niet prettig dat ik je oog zo vast-
houd, he. Ik laat het nu los, probeer eens of je het zelf open kunt
krijgen.’

Haar ooglid zakte dicht en het werd weer donker. Dat wilde
Yvonne niet. Ze had lang genoeg geslapen. Ze wilde wakker zijn,
zien wie er naast haar bed had gezeten en tegen haar had gepraat.
Ze gaf het bevel door aan haar ogen en langzaam werd het weer
licht.

De donkere vrouw glimlachte. ‘Goed zo, meis, dat doe je heel
goed. Ik ben trots op je.” Conny draaide zich om naar iemand die
kennelijk de kamer was binnengekomen. ‘Dokter, ze is wakker
en ze reageert.’

‘Mooi, laat me maar eens kijken.” Een oudere man met brede,
borstelige wenkbrauwen kwam in beeld en boog zich over haar
heen. ‘Jongedame, kun je me horen?’

Yvonne knipperde met haar ogen, probeerde wel iets te zeg-
gen, maar haar mond weigerde dienst. Dat commando kreeg ze
niet voor elkaar.

‘Knijp eens in mijn hand als je kunt.” Hij nam haar hand in de
zijne en keek er aandachtig naar.

Yvonne concentreerde zich op haar hand en voelde zelfs dat er
iets gebeurde.

‘Mooi, dat doe je goed,” bromde de man tevreden. ‘En je ande-
re hand?’



Yvonne had niet de indruk dat daarmee iets gebeurde, maar de
man leek tevreden te zijn en knikte.

Conny keek glimlachend aan de andere kant van het bed op
haar neer. De vrouw had een rond en donkerbruin gezicht. Het
wit van haar ogen accentueerde de donkere pupillen. Het zwar-
te, kroezende haar was strak naar achteren getrokken.

Yvonne zocht met haar ogen de kamer af, voor zover haar
blikveld reikte, zoekend naar de vrouw met de aardige stem die
haar dat verhaal over het stel op de boot had verteld.

‘We gaan nog wat testen met je doen, jongedame.” De dokter
ging in haar gezichtsveld staan en ging met een lampje voor haar
ogen op en neer.

Dat wilde ze niet. Niet weer dat vervelende licht. Het lukte
Yvonne haar hoofd iets opzij te draaien, weg van het licht. Nu
zag ze ook de rest van de kamer. Witte muren zonder enige ver-
siering, lichtgrijze gordijnen bij haar bed. Voorzichtig draaide ze
verder met haar hoofd. Het kostte haar veel energie en even
sloot ze haar ogen weer.

‘Dat ziet er goed uit. Ik denk wel dat het goed komt met deze
jongedame,” bromde de arts.

Dat was het laatste wat ze hoorde.

‘Yvonne. Vonnie. Ben je wakker? Kun je me horen?’

Yvonne opende haar ogen en richtte haar blik op de man die
naast haar bed stond. Hij keek haar met een stralende glimlach
aan.

‘Papa.’” Haar stem klonk schor als van een krassende kraai,
alsof hij lange tijd niet was gebruikt. Ze kon zich in ieder geval
weer verstaanbaar maken, dat was al heel wat.

‘Vonnie, meisje, je bent echt weer terug bij ons.” Hij boog zich
over haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd. Een traan
verscheen in zijn oog en vlug wendde hij zijn hoofd af. ‘Je hebt
ons wel laten schrikken. Weet je hoelang je in coma hebt gele-
gen?’

Yvonne keek hem niet-begrijpend aan.

‘Je hebt een ongeluk gehad en daardoor ben je in coma
geraakt,” ging hij verder.



Van een ongeluk herinnerde Yvonne zich niets. Ze wist inmid-
dels dat ze in een ziekenhuis lag. De namen van de mensen die
haar bezochten bleven steeds beter hangen. Haar geheugen was
een zeef, maar dokter Vierling zei dat ze zich daarover geen zor-
gen moest maken. Conny liet haar iedere dag opsommen wat ze
wel wist en daar kwam steeds iets bij.

Vandaag was het woensdag. Ze heette Yvonne Staal en ze lag
in het ziekenhuis. De man die nu naast haar bed stond, was Ad
Staal. Haar moeder was een paar jaar geleden overleden. Haar
vriend, Ron Huijskens, kwam ook een aantal keer per week op
bezoek voor zover zijn werk dat toeliet. Wat hij precies deed,
wist ze niet precies — iets met computers — maar hij had het er
druk mee zodat hij niet iedere dag langs kon komen.

Machteld Klavier was een collega en zij was degene die haar
vaak had voorgelezen. Het was haar stem geweest die Yvonne
had gewekt.

Over de oorzaak van het ongeluk had ze nog niets gehoord.
Wel zat haar linkerarm in het gips en staken er uit haar linker-
been pennen die de botten op hun plaats moesten houden. Dat
was de reden dat ze nog altijd hier was en het bed niet mocht ver-
laten.

Conny was in haar kamer bezig. De verpleegster leek er altijd
te zijn. En als zij er niet was, nam Marjon haar taak over.

‘Meneer Staal, daar praten we nog niet over,” waarschuwde
Conny hem met een glimlach rond haar mond. ‘Yvonne moet
zich erop concentreren steeds wat langer wakker te blijven en
langzaam alles weer te kunnen gebruiken. Daar heeft ze al haar
energie voor nodig, dus we mogen haar niet te veel vermoeien
met dingen die er op dit moment nog niet toe doen.” Ze klopte
Yvonne zachtjes op haar hand. ‘Lust je nog wat sap, meis?’

Yvonne bewoog haar hoofd ten teken dat ze wel wat wilde
drinken.

‘Tedere dag gaat het steeds een stukje beter, he Yvonne?’

Yvonne lag al vijf weken in het ziekenhuis, ruim drie weken daar-

van in coma. Vanwege de zware verwondingen die ze door een
aanrijding had opgelopen, was ze al die tijd hier gebleven. Giste-
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ren had dokter Vierling haar verteld dat ze over een poosje
ergens anders heen zou gaan. Hier was ze uitbehandeld, ze zou
in een revalidatiecentrum verder gaan werken aan haar herstel.
Daar zou ze weer leren lopen en moest ze haar linkerarm en
-hand sterker maken.

Het liefst ging Yvonne naar huis als ze uit het ziekenhuis werd
ontslagen, maar dokter Vierling had haar gewezen op de voor-
delen van een intern verblijf bij een revalidatiecentrum. Geen
ingrijpende aanpassingen in huis en niet dagelijks heen en weer
rijden, wat toch weer een belasting voor haar, maar zeker ook
voor haar familie zou zijn. Intern was volgens hem beter en leid-
de tot een sneller herstel.

Het trainen en prikkelen van haar geheugen ging dagelijks
met kleine stapjes vooruit. Daarnaast kreeg ze fysiotherapie aan
bed om haar spieren weer wat sterker te maken, voor zover dat
mogelijk was met het gips en de pinnen die haar op bed hielden.
Over een paar dagen zou ze voor de tweede keer aan haar been
worden geopereerd. Dan werden de uitwendige pinnen verwij-
derd en kreeg ze een speciale brace aan zodat ze eindelijk uit bed
kon.

Yvonne zag ertegen op om hier weg te gaan. Het personeel
was vertrouwd en wist precies wat ze nodig had en wat ze bedoel-
de als ze niet snel genoeg op een woord kon komen. Ze had nog
steeds moeite met nieuwe gezichten en indrukken. Als het te
druk was om haar heen, kreeg ze hoofdpijn. Ook al verzekerde
Conny haar dat het over een poosje vast minder zou worden en
dat ze steeds beter uit haar woorden kon komen, het bleef een
onprettige gedachte dat ze deze veilige haven moest verlaten.

Bovendien vond ze het doodeng dat ze opnieuw moest leren
lopen en dat haar arm ook niet deed wat ze wilde. Met het her-
stel van haar geheugen kwam ook het besef dat haar leven voor-
goed was veranderd door die aanrijding.

Van het ongeluk zelf kon Yvonne zich nog altijd niets herin-
neren. Haar was verteld dat een wagen haar had aangereden op
het moment dat zij de straat op rende. Ze had nog geluk gehad
dat hij niet hard had gereden omdat hij al aan het afremmen was
om ergens te parkeren. Als er al van schuld sprake was, dan was
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het die van haarzelf, had Yvonne begrepen. Ze zou tussen twee
geparkeerde busjes plotseling tevoorschijn zijn gekomen. De
bestuurder van die auto had haar eenvoudig niet meer kunnen
ontwijken.

Omdat Yvonne niet veel meer te doen had in bed, had ze uren
de tijd om over dat alles na te kunnen denken. Ron had haar ver-
zekerd dat ze zich over geld en haar toekomst geen zorgen hoef-
de te maken. Degene die haar had aangereden, draaide op voor
een deel van de kosten, althans, zijn verzekering, en voor de
kosten die nog volgden vanwege mogelijke beperkingen. Ze
moest denken aan eventuele aanpassingen in huis, misschien
zelfs een andere auto, had Ron gezegd.

Yvonne wilde nog niet denken aan de toekomst, daar werd ze
ook een beetje bang van als ze dat wel deed. Aanpassingen, een
andere auto. Dat was nog zo ver weg. Voorlopig was ze nog niet
thuis.

In die anderhalve week dat ze nu echt wakker was, had Yvon-
ne heel wat bezoek aan haar bed voorbij zien gaan. Familie, col-
lega’s, vrienden. Lang niet van iedereen wist ze zich de naam nog
te herinneren, gezichten, stemmen en geuren bleven beter han-
gen. Om de een of andere reden was haar geurbeleving sterker
geworden. Misschien had dat te maken met de periode dat ze
half in coma was geweest en de enige zintuigen die ze kon
gebruiken haar oren en neus waren.

Yvonne was inmiddels naar een andere kamer verhuisd met
drie kamergenoten. Gezellig, nu kon ze met andere mensen pra-
ten, wat ook weer goed was om die vaardigheden te verbeteren,
maar van enige privacy was geen sprake meer. Ze miste de aan-
rakingen van Ron. Zijn nabijheid, strelingen, liefkozingen. Lieve
woordjes die hij in haar oor had gefluisterd. Dat alles moest ze
nu al weken missen. Het bleef nu bij een kusje op haar wang of
haar voorhoofd, een aai over haar wang en een voorzichtig klop-
je op haar arm.

Ze zag er ook niet uit. Yvonne was die eerste keer dat ze in een
spiegel keek hevig geschrokken van haar eigen aanblik, al waren
de meeste blauwe plekken in haar gezicht nu bijna helemaal ver-

vaagd. De kale plek op haar hoofd, waar een flinke wond gehecht
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had moeten worden, werd bedekt door haar lange, blonde haren.
Maar hij zat er wel. Zij wist het, en als ze er niet op bedacht was
dat haar haren eroverheen vielen, was hij duidelijk zichtbaar. Die
plek was nu niet meer helemaal kaal, er groeiden alweer wat
korte haartjes rond de randen van de wond, een smalle, kale
streep zou er altijd blijven. Een zichtbaar teken van wat haar was
overkomen. Een van de vele op haar lichaam.

Zou Ron het heel erg vinden dat ze zo getekend was door het
ongeluk? Had hij daar moeite mee? Ron was een knappe man
om te zien met zijn blonde haar, blauwe ogen en sportieve gestal-
te. Hij zag er graag goedverzorgd en vlot uit. Ze hadden samen
altijd een mooi stel gevormd. Dat had Yvonne met eigen ogen op
de foto’s gezien die hij haar had laten zien. Daarop was zij heel
wat knapper geweest dan nu.

Ron had haar verteld dat ze elkaar al sinds haar achttiende
kenden. Hij had in dezelfde stad gestudeerd. Allebei hadden ze
er op kamers gezeten. Ron had aan het einde van zijn studie
gestaan, Yvonne aan het begin. Nadat hij was afgestudeerd, een
goede baan vond en een grotere woning kreeg, waren ze daar
gaan samenwonen, amper een jaar na hun eerste kennismaking.
Ze waren inmiddels al negen jaar samen.

Ze hield van hem, dat voelde Yvonne goed genoeg. Jammer
dat hij zo weinig tijd voor haar had.
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Fysiek herstelt ze van haar verwondingen,

maar verder ligt ze totaal overhoop

Na een ernstig ongeval raakt Yvonne in coma. Als ze eindelijk
weer naar huis mag, verwacht ze dat haar vriend Ron daar
net zo blij mee zal zijn als zij. Het tegendeel blijkt waar. Ron
verafschuwt haar verwondingen en vindt het maar lastig dat
ze zo hulpbehoevend is. Dan komt Yvonne erachter dat Ron
een ander heeft. Ze gaat bij hem weg om haar leven zelf op
te bouwen. Maar beschadigd en gekrenkt als ze is, is het geen
gemakkelijke opgave om de schouders eronder te zetten.
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