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TITELPLAAT P.2 - ‘Fascisme is een religie; de
20e eeuw zal de geschiedenis ingaan als de eeuw
van het fascisme. — Benito Mussolini. Een heel
jonge fascist salueert trots naar Il Duce tijdens
een bijeenkomst in Rome.
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INLEIDING

Na de wilde, gekke en plezierige Roaring
Twenties’ werd het leven eensklaps weer
veel nuchterder in de jaren dertig. Zoals
Noel Coward had voorspeld in zijn num-
mer Poor Little Rich Girl, was het ook nu
een geval van ‘Cocktails and laughter, but
what comes after?” (‘Cocktails en plezier,
maar wat volgt daarna?”) Het kapitalisti-
sche Westen kreeg af te rekenen met de
ergste depressie ooit, terwijl het commu-
nistische Oosten zwoegde om te voldoen
aan de eisen die het zichzelf oplegde met
een reeks vijfjarenplannen. Ten zuiden
van de evenaar ging alles zijn gewone
gang: onrust in Brits-Indié, uitbuiting
in Zuid-Afrika, revoluties in Zuid-
Amerika. Het Japanse keizerrijk span-
de zijn militaire spieren ten koste van
Mantsjoerije en China. Het Britse Rijk
hield het nog vol en loog zichzelf voor
dat het altijd zou blijven bestaan.

Een bittere burgeroorlog gaf Spanje
een voorproefje van wat het fascisme
in de jaren veertig in bijna heel Europa

zou betekenen. De wrede en lompe ge-
neraal Franco begon aan zijn zuivering
van de democratie, wat progressieven,
republikeinen, de Internationale Briga-
de en Picasso het Iberische schiereiland
deed ontvluchten. Intussen verpletterde
een met gifgas en alle spitsvondigheden
van de moderne oorlogvoering uitge-
rust Italiaans leger in Abessinié stam-
leden die dachten dat hun monarch
ook God was. In China werd de laatste
keizer door de Japanners geinstalleerd
als marionettenheerser, en zes maanden
later begonnen Mao en zijn aanhangers
aan de Lange Mars.

In de Verenigde Staten was alleen het
grootste ook het beste, met uitzondering
dan van het werkloosheidscijfer, dat
in 1931 boven de acht miljoen lag. De
Amerikanen vergaapten zich aan het
Empire State Building, Radio City Music
Hall en het Rockefeller Center, de Gol-
den Gate Bridge en de Tennessee Valley
Authority (een programma om elektri-



citeit op te wekken en overstromingen
tegen te gaan in staten rond
de rivier Tennessee). Boeren uit de
‘Stofschaal’ (Dust Bowl), prairievlak-
tes in de VS en Canada, moesten door
droogte, stofstormen en financiéle
tegenslagen hun boerderijen verlaten
en reden met hun overladen Fordmo-
del naar het beloofde land Californié.
Rondtrekkende arbeiders sprongen van
de ene goederenwagon op de andere
op zoek naar iets wat niet bestond.
President Roosevelt beloofde - en reali-
seerde uiteindelijk ook — een New Deal.
In een wereld die net begon ineen te
krimpen, deden sommigen nog goede
zaken. Het was de laatste bloeiperiode
van zeevaartmaatschappijen en spoor-
wegmaatschappijen — en de eerste van
de luchtvaart. Er was een nieuw speeltje
dat ‘televisie’ heette, en de productie-
huizen van Hollywood draaiden op
volle toeren; op de een of ander manier
slaagden artiesten als Fred Astaire en
Ginger Rogers, Benny Goodman en zijn
klarinet, en pianist Fats Waller en zijn
grenzeloze humor erin om de mensen
de ellende waarin ze zaten, te laten ver-

geten, al was het maar voor even.

Net als in om het even welk ander
decennium waren er helden en slechte-
riken. Tot de eerste categorie behoorden
filmsterren als Jean Harlow, Greta Garbo
en Marlene Dietrich. Anderen, zoals
de Indiase politicus Mohandas Ghandi,
de Engelse fascist Oswald Mosley en
mevrouw Wallis Simpson, voor wie de
Britse monarch zijn troon liet varen,
waren in de ogen van sommigen helden
en voor anderen slechteriken. En dan
waren er ook zij die gekozen werden
voor de rol van het slachtoffer, met de
eerste noodlottige maatregelen tegen de
Joden in Centraal-Europa.

De Engelsman John Cobb verbrij-
zelde het wereldrecord snelheid op het
land. In Australié leidde het ‘op de man
werpen’ van cricketer Douglas Jardine
bijna tot een relatiebreuk met Engeland.
In Amerika explodeerde de Duitse
Hindenburg bij zijn landing in New Jer-
sey en zette daarmee een definitief punt
achter het tijdperk van de luchtschepen.

Maar het was ten minste nog altijd
mogelijk om goed huispersoneel
te vinden.
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P.9 - Een straathoek in de Engelse stad, 1939.
‘Het totale aantal inwoners van Wigan bedraagt net
geen 87.000... Heel binnenkort zal meer dan een
op de drie van hen in de steun terechtkomen of

er al van leven’ — George Orwell, The Road to

Wigan Pier.



‘Oh God, send me some work’ — Walter
Greenwood, Love on the Dole, 1933.

Wie werk had, stroomde door de
hekken van werkplaatsen, gieterijen,
mijnen en fabrieken. De werklozen
klitten samen op straathoeken, diep
weggedoken onder hun arbeiderspet-
ten en warm ingeduffeld om de koude
wind van de Depressie te trotseren.
Dromen stierven in het arbeidsbureau
en in de wachtrij voor de werkloos-
heidsuitkering. Het inkomensonderzoek
verminderde de levensstandaard tot het
absolute minimum.

Mannen, vrouwen en hele gezinnen
sjokten het land af op zoek naar werk.
Soms vonden ze iets voor enkele dagen,
als fruitplukker of seizoenarbeider.

Een vaste baan bleef voor de meesten
onder hen een droom. Wie de juiste
vrienden had, kon misschien nog aan
de slag als postbode of buschauffeur.
Vrouwen probeerden werk te vinden
als dienstbode of in de lichte industrie
die overal opdook langs de nieuwe
verkeersaders.

In de Verenigde Staten bepleitte
Roosevelt een New Deal, een program-
ma voor openbare werken dat banen
zou creéren voor miljoenen mensen.
Ook in Europa begonnen de dingen
na verloop van tijd te veranderen.
Fabrieken en scheepswerven gingen
opnieuw open. Er waren weer banen
beschikbaar. Het zag ernaar uit dat
betere tijden in het verschiet lagen.

Maar de meeste banen werden
gecreéerd door de bewapeningswedloop
en de betere tijden bleken uiteindelijk
de Tweede Wereldoorlog te zijn.



Werken voor het Britse Rijk, mei 1938.

In het Cardiff Institute weven enkele mannen
de reusachtige manden die zullen dienen voor
het transport van lijnkoeken uit Zuid-Afrika.
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De trein op tijd laten rijden - een ware obsessie in
de jaren dertig. Personeel van de Great Western
Railway kijken grondig de seinhuisjes en de
stationsklokken na in de ateliers van het bedrijf
in Reading, 1934.
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Oliekachels in elkaar zetten in een fabriek in
Birmingham, 1931. In dat jaar gingen duizenden
werklozen in Europa en de Verenigde Staten

de straat op om in opstand te komen.



Februari 1930. De jaren dertig waren het eerste
grote tijdperk waarin je met het gezin ging toeren
met de auto. Arbeiders aan de montageband van
Morris Motors in Cowley, Oxford, schuren de

carrosserie van een auto op, tussen twee deklagen

verf door.
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De skyline van Manhattan ontwikkelde zich volop
in de jaren dertig. Hier nemen enkele staalarbeiders
even pauze om de stad te bewonderen. Ze staan

op een stelling helemaal bovenaan het 70 verdie-
pingen tellende RCA Building in het New Yorkse
Rockefeller Center, december 1934. De Amerikaan-
se art-decowolkenkrabber kreeg in 1988 de naam
GE Building en heet sinds 2015 Comcast Building.

Oktober 1937. Elektriciens installeren lichtbronnen
op de Eiffeltoren om Parijs te verlichten tijdens
de Wereldtentoonstelling van 1937.
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