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‘Wanneer er dingen waren gebeurd die je leven en je lijf als
met een verroeste spijker compleet hadden opengehaald, vroeg je
je de eerste dagen erna af of je nog wel in leven was of niet. Dat
was het begin van die oneindig lange reeks dagen waarop je je
afvroeg hoe alles zou zijn gelopen als dat niet was gebeurd.
Het was een foltering om naar dat tweede en denkbeeldige
leven te moeten kijken, dat voortgleed in een even denkbeeldig
landschap. Elke keer weer, vaak dag na dag, soms uur na uur.’

Peter Devriendt
Inspecteur
Federale Gerechtelijke Politie






Proloog

ier maanden geleden.
‘Ik heb eindelijk Het Sprookjeskasteel teruggevonden. Een
echt mirakel

‘Na al die jaren?’

‘Vijfentwintig jaar, drie maanden, zes dagen. Ik zei toch dat
het een mirakel was?’

‘En hoe heb je het dan teruggevonden?’

‘Met hulp van de prins nota bene, anders best een aangena-
me man, zo lijkt me. Zelfs mannen zoals hij worden als was in
de handen van een vrouw, als die het tenminste goed weet aan te
pakken.

‘Het lijkt inderdaad op een sprookje. Maar je hebt die man
toch niet...’

‘Wat dacht je?’

‘En je weet heel zeker dat het om Het Sprookjeskasteel gaat en
dat je niet iets anders hebt gezien?’

‘Er is niet de minste twijfel. Het leek of de tijd had stilgestaan.
Die geur was er nog steeds, die stank die een mens nooit vergeet.
Het was nog volledig intact, zelfs het nummer was nog goed lees-
baar, alsof de jaren er geen vat op hebben gehad.’

‘Dertien?’

‘Ja. We moeten ons haasten, want er rest ons bitter weinig tijd,
dat weet je. We hebben er alle belang bij dat de voorbereiding
haarfijn helemaal klopt, want anders...’

‘Een goede voorbereiding is het halve werk, zo wordt gezegd.’

‘Ik ben zo blij dat ik op jou mag rekenen.’



‘Waarom ben ik er anders, mama? Het was tussen ons natuur-
lijk ooit anders. Maar ik ben zo blij dat we elkaar na al die jaren
hebben teruggevonden.

‘Ja. Maar we moeten wel zorgen dat ons leven niet nog eens ge-
roofd zal worden.’



De nette zestiger met een grijs ringbaardje en twee diepe lij-
nen in het voorhoofd keek wat afwezig op zijn horloge. Peter
Devriendt legde na wat geblader het glossy magazine met de fo-
to’s van te mooie mensen in hun te mooie huizen tussen het beto-
verend mooie groen met zijn linkerhand weer op het lage tafeltje
tussen de twee comfortabele roodfluwelen banken in. Met zijn
rechterhand greep hij gelijktijdig en haast blindelings naar zijn
heuptas die tegen hem aangeleund lag en haalde Orakelnacht van
Paul Auster tevoorschijn, het boek dat op een onnavolgbare ma-
nier vertelde over een man wiens geloof in de werkelijkheid werd
ondermijnd. Het was zijn lievelingsboek, beduimeld, met aante-
keningen in potlood op alle mogelijke plaatsen, kapot gelezen. De
eerste zinnen kende hij woord voor woord uit zijn hoofd: Tk was
heel lang ziek geweest. Toen de dag aanbrak dat ik uit het zieken-
huis werd ontslagen, kon ik nauwelijks lopen, wist ik nauwelijks
nog wie ik was.’

Was dat wat hem te wachten stond als het nog erger zou wor-
den?

De afspraak bij de dokter kon behoorlijk uitlopen, was een
dame een paar minuten geleden in de wachtkamer komen zeg-
gen. Er was dus nog wat tijd voordat dat ellendige belletje zou
rinkelen en hij als de hond van Pavlov zou moeten opveren. Con-
tact met de andere wachtenden was er niet of nauwelijks. Bij de
dorpsdokter was dat anders, daar werd het tonen van een litteken
niet geschuwd. Hier werden de onvolmaaktheden niet getoond,
er werd zelfs niet over gefluisterd, laat staan gesproken. Over de



geest die hetlichaam langzaam aan het overnemen was, werd ge-
zwegen.

Niemand op het bureau wist dat inspecteur Peter Devriendt
een geoefende lezer was en thuis was in de internationale litera-
tuur. Dat bezorgde hem binnenpretjes als het weer eens op woor-
den of zinsconstructies aankwam en zijn hulp werd gevraagd
maar zelden echt werd gewaardeerd. Een geheim tussen de vele
andere geheimen die hij als een bezem achter zich aan sleepte, zo-
als een straatveger.

Hij werd gezien als eigenwijs, stug en onbuigzaam, wist hij.
Dat was de laatste jaren niet beter geworden. Hij besefte maar al
te goed dat hij het etiket ‘uitgeblust’ had. Peter Devriendt had zich
nooit echt thuis gevoeld in dat zootje van de Federale Gerechte-
lijke Politie in Aalst, alles met hoofdletters. FGP. Misschien daar-
om was hij zijn hele carriére inspecteur gebleven, als je al over een
carriere kon spreken.

Neem nu zijn chef, commissaris Liesbet Dujardin. Ze bezat de
drie belangrijke e’s van de ideale politievrouw, zo werd gezegd:
energiek, efficiént, empathisch. Al kon je door de vlagen narcis-
me aan dat laatste soms wel twijfelen. Ze rook op haar veertigste
naar macht, design en duur parfum. Ze stond haar mannetje in
gesprekken over voetbal en de wereld van motoren en blinkende
bolides en troefde haar collega’s met opmerkelijk gemak af tijdens
schietoefeningen. En toch was ze zo populair dat iedereen graag
met haar gezien wilde worden. Zelfs de sterren en strepen van het
hoge politiekader, zo werd gefluisterd.

En dat gold ook voor inspecteur Simon Roelandts, maar half
zo oud als hij, grofgebekt, glad als een aal, met luidruchtige mu-
ziek op zijn luxehoofdtelefoon en met een ruige volle baard, even
ruig als de rockmuziek, waarvan hij elke band scheen te kennen.
Hij was daarentegen oeverloos monotoon in zijn kledingkeuze:
geruite hemden en stoere jeans. Hij was nu al bezig met het uit-
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dokteren van zijn promotie tot hoofdinspecteur. lemand die hen
niet kende, zou nooit durven vermoeden dat hij en Roelandts een
team vormden.

Opeens ging de bel. Devriendt stond op, pakte zijn tas en stak
tijdens het lopen naar de witte deur zijn boek weer op zijn plek.
Over goed een halfuur zou hij hopelijk weer een paar kilo’s lich-
ter wegen.

Zelfs het uiteindelijke besef dat een mens nooit echt in het rei-
ne komt met alles wat in het verleden is gebeurd, kon je als een
soort opluchting beschouwen. Letterlijk de woorden van de jonge
zielenknijper toen hij zoals altijd het getuigschrift van verstrekte
hulp en het voorschrift over de tafel schoof en routineus de bank-
biljetten in zijn portefeuille deed belanden. Het lag er maar aan
vanuit welk perspectief je de dingen bekeek, voegde hij toe, zon-
der de patiént in de ogen te kijken. Een handdruk, tot de volgende
keer, een druk op de knop naast hem, het belletje dat in de wacht-
kamer ging, de volgende.

Buiten nam Peter Devriendt op automatische piloot de weg
naar waar het geduldige licht van de kaarsen als een trouwe
vriend op hem wachtte. Het was een ritueel geworden.

Het ogenblik waarop hij na de zoveelste consultatie in zijn
dagboek zijn hoofd leeg schreef, was immers heilig. Niemand
hoefde het te weten, niemand zou het weten. Die woorden kon-
den immers het einde betekenen van alles waarvoor hij altijd zo
hard had gestreden.
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e leeft pas wanneer er iemand uit je naaste omgeving sterft,
wordt gezegd. Dat kan raar klinken, maar toch is het zo. Ik kan
het weten, want ik heb het meegemaakt. Tot driemaal toe zelfs.

Je ouders kun je niet kiezen. Een wet van de natuur. Je kunt alleen
proberen om je aan hen aan te passen. En dan nog. Het is vaak een
zaak van buigen of barsten. Alhoewel. Mijn moeder is compleet de-
ment gestorven. Van mijn vader heb ik op het einde van zijn leven
alle mogelijke vernederingen moeten ondergaan. Hij besefte het
niet meer. Soms is het evenwel verleidelijk een poging te wagen om
de natuur te misleiden. Daarvoor moet je je ziel in brand steken.

Ik heb dat gedaan.

Je grootouders daarentegen kun je wel kiezen. Ik bedoel, je kunt
bepalen of en hoe vaak je hen wilt zien en hoe intens dat contact
zal zijn. Het verlies van mijn grootmoeder was dan ook het ergste
wat me ooit is overkomen. Ik vraag me zelfs af of ik er ooit over-
heen zal komen. Terwijl ik de warme hand van de brandweerman
in die van mij voelde op het ogenblik dat hij me met alle macht van
het inferno wegtrok, keek ik naar een toren van vuur die de hemel
in brand leek te steken.

Ik was pas twaalf.

De onblusbare liefde voor mijn lievelingsnichtje was ook mijn
keuze. Ze had immers alles wat mijn dochter niet had: doorzet-
tingsvermogen, intellect, sobere levensstijl, spaarzaamheid. Maar
bovenal was haar liefde onvoorwaardelijk. Ze stierf niet, maar ze
is wel dood. Door het vuur dat tot tweemaal toe haar leven teister-
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de, werd ook mijn eigen leven tot in zijn wortels aangetast. Nee, de
tijd heelt niet alle wonden, want met de leeftijd worden de littekens
dieper dan ooit.

Ik kan daarvan meespreken.

Ze moesten me hier in de Sint-Jobkapel bezig zien. De woorden
die ik hier nu in mijn dagboek neerschrijf, zijn een hulpmiddel om
me later dingen te herinneren die ik was vergeten of misschien wel
had verdrongen. Een tweede geheugen is altijd handig. Ik besef dat
die dingen ooit tegen me kunnen worden gebruikt, maar ik neem
een berekend risico. Ik kan de woorden natuurlijk later ook als een
soort alibi gebruiken, vooral als het water ooit tot aan mijn lippen
zou komen te staan, heb ik zitten denken. Opportunisme heb ik al-
tijd wel in me gehad. Zonder overleeft een mens niet.

Nee, ze kennen me niet. Niemand kent me echt. Soms herken ik
zelfs mezelf niet.

Ik blijf vechten. Ik kan niet anders. Mijn God.

Straks zal ik hier weer een kaars aansteken en geduldig zitten
wachten tot ze over de helft is opgebrand. Ik houd van dat licht.

Toch vrees ik de dag dat mijn eigen hoofd met een knal uiteen
zou kunnen spatten en ik dan verteerd zou worden door het vuur
dat ik binnen in mijn lijf voel branden en dat ik maar niet gedoofd
krijg.

Het vuur heeft blijkbaar wat met onze familie.
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D ieavond besloot Peter Devriendt in het anonieme woonblok
in de Aalsterse binnenstad eindelijk te doen wat hij zich al
weken had voorgenomen.

Hij knipte de lamp aan op het afgeleefde bureau tegen de muur
van zijn woonkamer, schoof een stoel bij, haalde de vulpen met
zwarte inkt uit het doosje, waarin ze de meeste tijd had doorge-
bracht sinds hij ze cadeau had gekregen van zijn nichtje Ineke ter
gelegenheid van zijn vijfentwintigste huwelijksverjaardag. “Voor
het opschrijven van al die mooie herinneringen aan al die mooie
dagen’, had ze op haar eigen onnavolgbare manier gezegd. Sara
had niets gekocht. “Vergeten, pappie, domweg vergeten’, had ze
zich tegen hem aangedrukt met die onschuldige ogen van haar.

Geachte hoofdcommissaris,

Na veertig jaar dienst, inclusief de tijd op de politieschool, heb
ik besloten om mijn leven een andere wending te geven.

Weet dat ik al die jaren, waarvan de meeste bij het korps van
Aalst, steeds geprobeerd heb om blijk te geven van loyaliteit, inzet
en plichtsbewustzijn.

Doorhalen, correctie: steeds geprobeerd heb om mijn uiterste
best te doen.

Vanuit die gedachte heb ik besloten om vanaf het einde van het
volgende jaar mijn pensioenrechten te laten gelden.

Doorhalen, correctie: besloten om met uw goedvinden vanaf
het einde van het volgende jaar van mijn pensioen te genieten. Zo
beschikt u over alle tijd om mijn vervanging te regelen. Ik zal ook al
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het nodige doen om mijn opvolger bij te staan om zich in de func-
tie in te werken.
Doorhalen laatste zin.

Hoogachtend,
Peter Devriendt

De schrijver sloot lange tijd zijn ogen en bleef stilzitten als een
beeld. Er gingen allerlei gedachten tegelijk door zijn hoofd: een
lege flat zonder zijn ex Chantal, zijn dochter Sara die het huis uit
was, de steeds frequentere bezoeken aan de psychiater, zichzelf
weer op de rit krijgen, eergevoel.

Devriendt opende zijn ogen, wierp geen blik meer op het pa-
pier voor hem, greep het op de tast, verscheurde het en knipte de
lamp weer uit.
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et vliegtuig uit Tenerife stond al enkele minuten op de lan-

dingsbaan van de luchthaven van Oostende en stuurde de
gebruinde vakantiegangers in hun bonte zomerkleding langs
twee deuren tegelijk de striemende regen in, die werd aangebla-
zen door zes beaufort.

De Oostendse commissaris Jacob Doro, een corpulent man-
netje op te korte beentjes, mollige armen, kaal, borstelige wenk-
brauwen en een uit de kluiten gewassen snor, was nog in zijn
handbagage aan het rommelen toen twee vreemde agenten de
passagiersruimte binnenstapten en hem met zuinige gebaartjes
en een haast onhoorbare stem verzochten om hen te volgen. In
een bijgebouw van de luchthaven wachtte een man op hem, zei-
den ze. Toen ze de naam noemden, liep er een koude rilling over
zijn lijf. Hij kende die naam en de bijbehorende reputatie, maar de
man zelf had hij al vele jaren niet meer gezien.

‘Wat een genoegen u hier te ontmoeten’, zei de man toen de
commissaris als een misdadiger tussen de twee agenten de bene-
pen ruimte binnenstapte, waar normaal de federale politie zat.

Achter zijn brede rug liepen regendruppels langs het glas ge-
haast door elkaar naar beneden. Hij stond op, kwam vanachter
een ijzeren, gifgroene tafel op zijn bezoeker toe en drukte hem zo
stevig de hand dat het pijn deed.

‘Het genoegen is helemaal aan mijn kant’, probeerde Doro te-
vergeefs met een grijns.
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Zijn hele leven wist hij al dat humor de beste remedie was om
de eerste seconden van soms de meest penibele momenten door
te komen.

‘Kent u me dan nog?’ vroeg de man enigszins verbaasd.

‘Tk ken uw reputatie.’

‘Johan Vermeer, zoals de kunstschilder,” stelde hij zich dan
voor, ‘maar dat wist u natuurlijk al. Ik ben heel recent ad interim
aangesteld als hoofd van de staatsveiligheid, commissaris. Dat
wist u ongetwijfeld nog niet.’

Een ironisch glimlachje. Pas nu merkte Doro dat de twee be-
geleiders van daarnet geruisloos waren verdwenen. De man ge-
baarde om te gaan zitten op een aftandse stoel en nam zelf weer
plaats achter de tafel. Hij graaide een leren tas van de grond, legde
die op het bekraste tafelblad, deed de rits open en haalde een bun-
del tevoorschijn, waarin zijn dikke vingers begonnen te bladeren,
zeker een minuut lang. Daardoor kreeg Doro de gelegenheid om
hem nauwkeuriger op te nemen. Hij had niets meer van de viriele
man van tien jaar geleden zoals hij in zijn hoofd zat. Zijn scherpe
trekken van toen waren papperig geworden en zijn gerimpelde
vest en hemd met krullende kragen zorgden voor een onverzorg-
de indruk. Alleen de springerige oogjes, die alles in één keer pro-
beerden op te nemen, waren gebleven.

‘Dit hok betekent meer dan u kunt vermoeden, commissaris.
Het tekent me ten voeten uit. Mensen in mijn positie blijven maar
beter bescheiden en moeten zeker niet voor God spelen en te vaak
de pers halen, wat met de vorige chef helaas wel het geval was.
Zijn laatste jaar mocht hij alleen nog blijven omdat hij te veel ge-
heimen kende. Tot het glas zijn beste vriend werd en de zuurtoe-
voer naar zijn hersenen dichtgedraaid leek. Slechte gewoonten
wreken zich altijd. Maar daar gaat het nu even niet om.

Hij was duidelijk een aanhanger van de monoloog gebleven.
Hij maakte zijn voorganger af bijna zonder adem te halen.
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‘Waarover gaat het dan wel? Waarom deze schertsvertoning?’

‘Ik heb u nodig, commissaris, daarom heb ik u hier gevraagd.
Dit kan later dus nog nuttig zijn.’

Hij schoof zijn kaartje over de tafel.

‘Is dit een manier om me te zeggen dat u me wilt gebruiken?’
vroeg Doro zo neutraal mogelijk.

‘Tk gebruik u niet meer dan u mij zult gebruiken, dat laatste zal
u pas later duidelijk worden.’

‘Dit moet een vergissing zijn. Met mijn pensioen in zicht ben
ik niet meer van plan om me in dingen te gooien met te veel voet-
zoekers en vossenklemmen.’

‘Het gaat om een zaak van staatsbelang.” Vermeer wachtte om
de woorden goed te laten doordringen. ‘Dan gaat het niet om be-
velen, maar om burgerzin. Vandaar deze hele vertoning, om het
met uw woorden te zeggen. Ik wist dat u alleen op deze manier
geimponeerd kon worden.’

‘U maakt me nieuwsgierig. En als ik weiger?’

‘Dat nieuwsgierig maken was de bedoeling. En over de gevol-
gen van het weigeren wil ik het liever niet hebben. Om het staats-
belang wordt niet gelachen, maar dat wist u ongetwijfeld al lang.’

‘De gevolgen?’

‘Tk ken mensen die heel doortastend te werk gaan. Stel u even
voor dat u geroyeerd zou worden en in het slechtste geval zelfs
een deel van uw pensioen zou verliezen, om van uw reputatie nog
maar te zwijgen.” Even stilte. ‘Nog een laatste vraag om het af te
leren: houdt u van vissen, commissaris? Men heeft u op een golf-
breker vlak bij uw appartement namelijk meermaals bezig ge-
zien.

‘Tk doe mijn best, ja. De vissen meestal wat minder.’

‘Weet u, ik houd ervan om te kijken hoe een vis spartelt wan-
neer hij bovengehaald wordt. Het ogenblik waarop je hem kunt
redden of veroordelen.’
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‘Hebt u het nu over mij?’

‘Ik had het over die bekende van u, van wie ik met de minuut
meer ben gaan denken dat u haar verkeerd hebt ingeschat.’

‘Haar?’

‘Nog een argument om u ervan te overtuigen mee te werken.
Maar laat het ons daar straks in een aangenamer kader over heb-
ben. Ik heb namelijk op uw naam vanmiddag om één uur gere-
serveerd in restaurant Marmite aan de kaaien. Op mijn kosten
natuurlijk. U komt daar wel vaker, heb ik vernomen. U hebt dus
nog wel even de tijd om thuis uit te pakken.’

Vermeer stond recht en opende de deur van het lokaal. Een
frisse wind waaide naar binnen en deed deugd.

‘Toch nog dit: het komt iedereen goed uit het need to know te
houden, een soort mentale hygiéne zeg maar. Kennis is macht en
wie ze deelt, is ze kwijt, commissaris.

Ze zaten aan het raam met uitzicht op de jachthaven, aan de tafel
die Doro steevast voor zichzelf reserveerde.

Vermeer had in vergelijking met een paar uur terug een com-
plete metamorfose ondergaan. Hij droeg nu een driedelig pak
met een onberispelijk gesteven wit hemd en een kleurige das met
allerlei prettige figuurtjes. Het geheel werd afgerond met moder-
ne, bruine schoenen met blauwe veters.

Ze namen beiden hetzelfde menu: een spies gegrilde scampi-
staartjes metlookboter als voorgerecht en gebakken grietfilet met
wittewijnsaus, brunoise van groenten en bladerdeeg als hoofd-
gerecht.

‘Deze week wordt eindelijk besloten of ze het “ad interim” bij
mijn functie zullen laten vallen’, was het eerste wat Vermeer zei.
‘Hoe hoger in rang je bent, hoe meer je gaat beseften dat de po-
litiek in het politiewerk vaak belangrijker is dan het politiewerk
zelf. Je kunt dan alleen nog weerstand bieden door jezelf niet te
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laten gebruiken. Dat heb ik gisteren ook gezegd tijdens de hoor-
zitting in de commissie Binnenlandse Zaken, waar zelfs de mi-
nister aanwezig was. Langs zijn neus weg liet die weten dat hij zou
toezien op wat ik doe, maar over zijn steun als het mis zou gaan,
heeft hij met geen woord gerept.” Hij wachtte en keek Doro aan.
‘Maar natuurlijk heb ik u hier niet naartoe laten komen om een
hoop gezwets te aanhoren. Laten we het daarom maar meteen
over die foto hebben.’

Hij schoof een op A4-formaat uitvergrote, glanzende zwart-
witfoto over de tafel richting de commissaris, gevolgd door een
gele envelop, die met tape dichtgeplakt zat. Toen leunde hij hele-
maal achterover en wachtte af. Op de foto waren twee vrouwen
en een man te zien op de zeedijk vlak bij het Kursaal van Oos-
tende. Aan de passanten, de zonnekloppers op de banken en de
vele kinderen in de gocarts te zien was hij genomen tijdens de zo-
mervakantie. Al minstens twee maanden geleden dus. De beide
vrouwen in witte pantalon en een lange, donkere bloes met bre-
de, athangende ceintuur droegen een tas met daarop de letters
van dezelfde winkel in de Oostendse Kapellestraat, alsof ze daar
samen waren gaan shoppen. De zonnebril, die hun halve gelaat
bedekte, kon niet verhinderen dat Doro de grootste van de twee
meteen herkende. De kleinste met het blonde pagekopje zei hem
op het eerste gezicht niets. De man, slank en jong, was vanuit een
hoek van vijfenveertig graden van achteren gefotografeerd, zodat
zijn gezicht op de foto niet te herkennen was. Ondanks het schijn-
baar warme weer droeg hij een kort, bruin leren vest met een mo-
tief op de achterkant, een tekening van een draak.

‘De vrouw links op de foto is Vicky Leyers. Ze heeft een tijd-
lang in mijn team gewerkt’, zei Doro zonder dat hem een vraag
werd gesteld.

‘Vervangen door Marilyn Bos, als ik me niet vergis. Een
sekspoes als zij moet toch problemen geven met haar collega
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