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David

Het was stil in de school. Heel erg stil.
Toen de deur achter hem dichtviel, bleef hij even staan. 

Hij kon nog terug. Hij wist echter dat die weg afgesloten zou 
zijn zodra hij zich in beweging zette.

Hij had haar nog geen kwaad gedaan. Hij kon haar nog 
steeds op een rustige manier duidelijk maken dat zij alles 
voor hem betekende. Dat hij haar kon vergeven. Dat hij be-
grip had voor de situatie waarin zij zich bevond.

Hij was het immers niet vergeten. Haar verzoek om haar te 
verlossen. Haar te helpen.

Zijn ademhaling klonk zwaar. Hij besefte dat er nog een 
gevoel was dat hij hardnekkig probeerde te onderdrukken.

Angst.
Angst dat hij haar volledig zou kwijtraken. Hij wist im-

mers dat hij een risico nam. Dat ze anders zou kunnen re-
ageren dan hij in gedachten had. Maar hij had geen keuze 
meer. Hij had al op zoveel manieren geprobeerd om tot haar 
door te dringen. Hij had zo veel gepraat dat zijn woorden 
simpelweg op waren. Wat overbleef na al zijn vruchteloze 
pogingen, was vermoeidheid. Dat zij niet zag wat voor hem 
zo duidelijk was, putte hem uit. Maakte hem machteloos. 
Bijna had hij zich erbij neergelegd. Bijna had hij toegegeven 
dat het ergens ophield. Dat zij het niet waard was.

Maar toen had hij hem gezien. De man die haar in zijn 
macht hield. Tegenover wie ze weerloos was. Het bracht iets 
in hem naar boven. Noem het vastberadenheid. Noem het 
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waanzin. En ineens besefte hij dat hij haar onmogelijk kon 
laten gaan. Hij wist wat ze voor hem betekende. Hij wist dat 
de leegte die ze had achtergelaten niet kon worden gecom-
penseerd. Dus moest hij handelen. Voordat het te laat was.

Hij keek de lege gang in. Toen hij in beweging kwam, wist 
hij dat het goed was. Zij zou eindelijk naar hem luisteren. 
Deze keer zou ze niet door die kerel worden afgeleid.

Toen hij de trap op wilde gaan, haalde hij het geweer uit 
zijn jas. Nog een laatste keer keek hij om zich heen. Niets 
mocht nu nog misgaan.
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

De zon brandde op Yasmines huid. Ongenadig. Meedogenloos. 
Terwijl ze op haar buik op een strandbed lag, besefte ze dat ze 
een hele tijd geslapen had. Of misschien was ‘soezen’ een be-
ter woord. Ze grabbelde haar horloge uit de strandtas die naast 
haar stond en zag dat het bijna zes uur was. Met tegenzin be-
dacht ze dat het grootste deel van de middag er weer op zat.

Ze trok haar bikinibroekje over haar billen en ging rechtop 
zitten. Vanachter de donkere glazen van haar zonnebril be-
keek Yasmine het strand om zich heen. Het was een stuk 
minder druk dan een paar uur geleden. Gezinnen raapten 
hun spullen bij elkaar, moeders riepen hun kinderen, klop-
ten zand uit hun handdoeken… Ze draaide zich om en trok 
de leuning van het strandbed omhoog. Met haar rug erte-
genaan en haar benen opgetrokken keek ze vermoeid om 
zich heen. Er was nog steeds geen wolkje aan de lucht. Er was 
nog steeds geen zuchtje wind. De zinderende warmte van de 
laatste weken maakte de dagen lang. En maakte de nachten 
kort, met onrustige slaap en soms uren wakker liggen.

Het idee om ook alles bij elkaar te rapen en terug naar het 
hotel te gaan, schoof ze van zich af. Ze probeerde niet te den-
ken aan wat er komen zou. Weer een eenzame avond wachtte 
haar en opnieuw vroeg ze zich af of het wel een goed idee 
was geweest om alleen naar zee te komen.

De gedachte aan het avondeten in het restaurant van het 
hotel, alleen aan een tafeltje terwijl iedereen om haar heen 
in gezelschap verkeerde, deed pijn. Veel pijn. Hoe diep ze die 
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pijn ook wegstopte, hoezeer ze die ook negeerde, op zulke 
momenten stak ze ongenadig de kop op. De pijn spreidde 
haar armen om haar uitgebluste lijf heen en de tentakels zo-
gen het laatste beetje weerstand en kracht uit haar. Ze wilde 
op zo’n moment het liefst wegkruipen. Onder een steen, een 
berg zand, het maakte niet uit. Weg van dat verterende gevoel 
dat ze er alleen voor stond. Alleen. Opnieuw alleen. Nadat ze 
zoveel jaren op alle vlakken geïnvesteerd had. Geïnvesteerd 
en verloren. Van de ene dag op de andere. Over en uit.

Ze probeerde zich te concentreren op haar omgeving, maar 
het was al te laat. Ze voelde tranen in haar ogen opwellen en 
slikte iets weg. Yasmine was opgelucht dat ze haar zonnebril 
ophad en probeerde dit gevoel halsstarrig te onderdrukken. 
Ze wist dat het geen zin had. Geen zin om na te gaan wat er 
fout was gegaan. Dat zij geen schuld had. Dat ze niets, maar 
dan ook niets had kunnen doen om het onafwendbare te 
voorkomen. Dat wist ze. Daar had Simon haar van overtuigd. 
Maar waarom bleef het dan zo knagen, zo veel pijn doen? Ze 
beet op haar lippen en slikte.

Omdat ze het goed hadden. Omdat alles wat ze samen had-
den beleefd, mooi was. Er was geen gegronde reden om uit 
elkaar te gaan. Geen enkele. Dat wist ze en dat wist hij ook. 
Dat maakte het alleen maar moeilijker. Alleen maar pijnlij-
ker en schrijnender. Dat hij om een banale reden alles wat 
ze samen hadden opgebouwd met een glimlach achter zich 
kon laten. Dat ze als ‘vrienden’ uit elkaar gingen. Was het 
niet makkelijker geweest als ze met slaande deuren uit el-
kaar waren gegaan? Als ze hem tot op het bot zou haten? Als 
hij iets onvergeeflijks zou hebben gedaan?

Hoe kon ze hem loslaten als alles tussen hen alleen maar 
mooi was geweest?
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Ze legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen. 
Probeerde haar gevoelens weer onder controle te krijgen. 
Ze had zich voorgenomen dat ze dit zou overwinnen. Dat ze 
hier sterker uit zou komen. Ze was nog nooit bij de pakken 
blijven neerzitten en dat zou ze nu ook niet doen.

Yasmine stond op en raapte haar spullen bij elkaar. Stopte 
haar boek, dat ze niet aangeraakt had, weer in haar tas. Haar 
handdoek, haar zonnebrandcrème, haar telefoon. Ze draaide 
een doek om haar heupen en stopte haar teenslippers in haar 
tas. Het was nog steeds te warm. Ondraaglijk warm. Yasmine 
besloot langs de golven in de richting van het hotel te lopen. 
Ze had geen zin om op de promenade in een drukke, ner-
veuze mensenmassa terecht te komen.

Tussen de strandstoelen en de parasols slenterde ze naar 
de vloedlijn, nog steeds verscholen achter haar zonnebril.

Met haar voeten in het golvende water wandelde ze lang-
zaam verder. Ze ademde diep in. De geur van de zee deed 
haar goed. Maakte dat het verdriet dat in haar zat even naar 
de achtergrond werd verdrongen.

Ze had geen zin om al terug te gaan naar het hotel. Er was 
niets wat haar aanspoorde haar pas te versnellen.

Een groepje jongemannen speelde met een bal. Hun en-
thousiaste en opgewonden stemmen deden haar opkijken. 
Terwijl ze hen voorbijliep, schatte ze hun leeftijd. Ergens 
voor in de twintig. Ze waren bruingebrand en zorgeloos. De 
bal schoot wild van de een naar de ander. Net toen Yasmine 
zich afvroeg of niet vroeg of laat iemand van de strandbe-
zoekers een bal tegen het hoofd zou krijgen, vloog de bal 
haar richting uit. Vlak voor Yasmines voeten kwam hij in het 
water tot stilstand.

Zonder na te denken boog ze voorover en pakte de natte 
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bal uit het water. Toen ze opkeek, stond er een jongeman 
voor haar.

Hij glimlachte uitnodigend, keek haar onderzoekend aan. 
Even stond ze hem openlijk aan te staren. Ze was gebiolo-
geerd door de lichamelijke schoonheid van deze jongeman. 
Hij was ongeveer even groot als zij en had donkerblond haar 
dat hier en daar wat lichter gekleurd was door de zon. Zijn 
ogen waren van het helderste blauw dat ze ooit had gezien. 
Zijn huid was diep gebruind. Maar wat haar vooral aan-
trok, was zijn glimlach. Zijn glimlach die hem volwassener 
maakte dan hij er op het eerste gezicht uitzag.

‘Dat is onze bal.’
Zijn woorden brachten haar terug in de werkelijkheid. 

Schaapachtig staarde Yasmine naar de bal, glimlachte opge-
laten en overhandigde hem met een flauwe ‘sorry’. De jongen 
nam hem aan, maar aarzelde. Hij leek niet geneigd om on-
middellijk rechtsomkeert te maken.

‘Ben je hier alleen?’ vroeg hij ineens.
Yasmine knikte zwijgend, liet haar blik even over de zee 

dwalen en keek hem toen opnieuw aan. Er zat iets onder-
zoekends in zijn blik. Hij tastte haar gezicht af. Zocht naar 
een verklarend antwoord op de vraag die hij net had ge-
steld.

‘Sorry’, zei hij toen en hij wreef door zijn haar. Zijn blik 
gleed even naar de mannen achter hem, die geduldig wacht-
ten tot hij met de bal zou terugkeren.

Hij richtte zich opnieuw tot haar. ‘Je doet me aan iemand 
denken.’ Yasmine keek hem aan, wachtte op een vervolg.

‘Een leuk iemand, mag ik hopen.’
Hij lachte mysterieus terwijl hij over de zee heen keek. ‘Je 

lijkt op iemand die ik nooit zal vergeten.’
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Yasmine voelde hoe er van deze man een vreemde span-
ning uitging. Een soort spanning die je in bezit nam.

‘Heb je iets gepland voor vanavond?’
Ze schrok door de directheid van zijn vraag.
‘Nee, ik ben alleen. Ik kan doen en laten wat ik wil.’ Hij 

knikte genoegzaam.
‘Wij gaan elke avond iets drinken. Ken je Clapotis?’ 

Yasmine knikte. Ze wist wat hij bedoelde.
‘Ik ben er elke avond vanaf ongeveer tien uur. Soms wat 

vroeger, soms wat later. Als je zin hebt, kom je maar langs. Ik 
ben er samen met mijn vrienden. Oké?’

Ze knikte voorzichtig. Wist niet wat ze met dit aanbod 
moest.

‘Tot vanavond misschien?’ zei hij nog. Toen draaide hij 
zich om en trapte de bal naar een van zijn vrienden.

Yasmine keek hem na terwijl hij wegliep. Ze wist zeker dat 
ze niet op zijn uitnodiging zou ingaan.
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Kathleen

Ik zat in de keuken terwijl de ramen ver openstonden. Het 
werd langzaamaan avond, maar nog steeds was het aange-
naam buiten.

Septemberavonden. Warm genoeg om nog te genieten van 
aangename temperaturen zonder dat de warmte aan je ging 
kleven.

Diesel, onze jonge boxer, lag buiten op het bangkiraiterras  
te genieten van de laatste zonnestralen. Hij hief zijn kop naar 
me op alsof hij begreep of voelde dat mijn gedachten ge-
kleurd werden door mijn herinneringen. Ik sloot mijn ogen 
en dacht aan mijn zusje. Mijn zusje dat vandaag vijfendertig 
had moeten worden. Mijn zusje dat jaren geleden om het le-
ven was gekomen bij een ongeluk. Een gevoel van weemoed 
overspoelde me en ik wilde dat Lucas bij me was. Ik wilde me 
niet wentelen in dit verdriet, maar een arm om mijn schou-
ders – heel even maar – zou me goeddoen. Lucas was er niet. 
Hij zou vandaag ook niet meer langskomen. Hij was bij zijn 
ex Kristel, die een strijd voerde tegen borstkanker. Ook dat 
was een gegeven waar ik geen invloed op had. Het was be-
langrijk dat ik Lucas hierin steunde, maar dat was niet altijd 
gemakkelijk. En over mijn zus wist Lucas weinig. Ik was er 
nooit open over geweest. Ik had hem niet meer verteld dan 
het hoogstnodige en dat alleen maar omdat Lucas bevriend 
was met mijn ex Marc. Het was Marc die Lucas in vertrou-
wen had genomen, nog voordat ik dat kon doen. Lucas had 
er niet moeilijk over gedaan. Alsof hij begreep dat dit oud 
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zeer was dat alleen maar meer pijn zou doen wanneer erin 
werd gepeuterd.

Ik stond op, riep Diesel naar binnen en sloot het grote raam 
en de achterdeur. Ik pakte de autosleutels en mijn handtas.

Misschien was het goed om een bezoekje te brengen aan 
het kerkhof. Ik was er in geen tijden meer geweest.
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David

Zijn voetstappen weerklonken door de lege gangen. Hij 
liep nu zelfverzekerd verder. Hij wist waar ze zich bevond. 
Had haar lesrooster bestudeerd. Wist dat zij zich nu in het 
perfecte lokaal zou bevinden om zijn plan te laten slagen. 
Dagen, weken had hij erop gebroed. Had hij nagedacht over 
de manier waarop hij dit zou aanpakken. Want hij was niet 
dom. Hij wist dat een plan stond of viel met de voorberei-
ding. En alles had hij perfect voorbereid.

Terwijl hij de trap op liep, voelde hij hoe het geweer tegen 
zijn been sloeg. Het was rustig in de gangen van de school. 
Nu nog wel. Binnen enkele minuten zou de boel hier ont-
ploffen. Hij wist dat na vandaag deze school nooit meer he-
lemaal dezelfde zou zijn.
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Kathleen

Toen ik het kerkhof op liep, keek Diesel, die aan de riem liep, 
even om. Alsof hij vroeg of ik dit wel echt wilde. Ik aarzelde 
niet en wandelde verder naar het achterste deel van het kerk-
hof. Ik wist de rij waar mijn zusje lag blindelings te vinden. 
De tijd veranderde niets aan de ligging van de graven. Maar 
toen ik bij haar graf kwam, zag ik hoe verweerd het was. De 
letters van haar naam waren afgebladderd en ook de cijfers 
van haar geboorte- en sterfdatum waren verkleurd. Het 
enige dat min of meer intact was gebleven, was haar foto. 
Zoals ze toen was. Vrolijk en goedlachs. De wereld aan haar 
voeten, zoals ze zelf vaak zei.

Mijn zusje, Veronique Verlinden. Geboortejaar 1979. 
Gestorven in 1997. Ze was net achttien geworden.

Diesel zette nietsvermoedend een poot op de onderkant 
van haar graf. Hij snuffelde aan de verse bloemen in de vaas. 
Ik hurkte neer en wreef over de letters van haar naam. Nam 
een van de witte gladiolen tussen mijn vingers en rook er-
aan. Ik hoefde niet te raden van wie de bloemen waren. Haar 
vriendinnetje Tine zou haar nooit vergeten. Zij zorgde er na 
al die jaren nog steeds voor dat haar graf nooit zonder bloe-
men was.

Ik sloot mijn ogen en zag de beelden van vroeger voor me. 
De laatste herinneringen aan mijn zus. Maar ook beelden uit 
onze kindertijd. Pannenkoeken eten bij oma met veel te veel 
chocolade erover. Zwemmen in de vijver in het bos, stiekem, 
maar o zo fijn. Urenlang kletsen op mijn kamer, op mijn bed, 
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met onze ruggen tegen de muur, pratend over alles wat ons 
bezighield. Alles. Ik glimlachte en voelde me opnieuw wee-
moedig worden. Toen ik Diesels tong over mijn hand voelde 
gaan, opende ik mijn ogen.

Mijn telefoon ging en meteen was ik terug in het nu. Ik 
stond op, bekeek de display en nam op.

‘Dag, Yasmine’, zei ik zacht.
‘Dag, Kathleen. Sorry dat ik je nu nog stoor. Ik wil graag 

met je praten. Het is dringend. Kan ik nog even langsko-
men?’ Ik hoorde de urgentie in haar stem en keek op mijn 
horloge.

‘Ik ben binnen een uurtje thuis.’
‘Fijn’, zei ze en ik hoorde de opluchting in haar stem. ‘Tot 

straks dan.’
‘Tot straks.’
Ik keek nog een laatste keer naar Veroniques graf en glim-

lachte. ‘Kom, Diesel’, zei ik en langzaam liepen we terug naar 
de auto.
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David

Volgens haar lesrooster bevond ze zich nu op de tweede 
verdieping in het computerlokaal, dat uitzicht bood op het 
schoolplein. Ze gaf les aan derdejaars bachelorstudenten 
Nederlands. Het was een groep van dertien. Daar had hij 
over nagedacht. Hij had niet willekeurig een dag en tijdstip 
uitgekozen. Belangrijk was dat de groep niet te groot was. 
Dat hij het aantal studenten goed onder controle zou kun-
nen houden. Dat was het belangrijkst. Dat deze klas ook nog 
zijn klas was, maakte het alleen maar makkelijker voor hem.

Toen hij boven kwam, stopte hij even en keek de gang in. 
Beneden in het trappenhuis hoorde hij een deur dichtslaan. 
Hij keek over de leuning naar beneden. Hij herkende de do-
cent lichamelijke opvoeding. Nietsvermoedend liep hij ver-
der naar de gymzaal.

David draaide zich om en liep zonder verdere aarzeling 
naar de computerklas van Yasmine.

Hij was ongeveer twintig meter van het lokaal verwijderd 
toen de deur plotseling openging en een van Yasmines stu-
denten naar buiten kwam. Het was Jens. Hij haastte zich de 
gang in, maar stopte ineens toen hij David opmerkte. Zijn 
oog viel meteen op het geweer. Een vlaag van ongeloof trok 
over het gezicht van de student. Ook David was blijven staan. 
Luttele seconden staarden ze elkaar aan. Tastten ze beiden af 
wat er in de ander omging.

Toen de student een voorzichtige stap achteruitzette, 
opende David zijn mond.
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‘Vooruit, Jens, waar wacht je op? Maak dat je wegkomt.’
Een ogenblik staarde Jens David verbluft aan. Moest hij de 

woorden tot zich laten doordringen? Toen aarzelde hij niet 
langer. Hij rende langs David en liep zo snel hij kon de gang 
door. Naar de trappen.

David keek hem na.
Oké, over een paar minuten was de boel hier in rep en roer. 

Jens zou iedereen wel op de hoogte brengen. Binnen afzien-
bare tijd wist de directie dat David de Jong met een geweer 
op de tweede verdieping liep. Het zou dan niet lang duren 
voor de politie gewaarschuwd werd.

David draaide zich om en liep naar Yasmines lokaal. 
Bruusk gooide hij de deur open.
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

Yasmine dacht aan hem. Terwijl ze onder de douche stond 
en het lauwe water haar lichaam verfriste, moest ze steeds 
weer denken aan de ontmoeting op het strand. De ontmoe-
ting met hem. De jongeman van wie ze de naam niet wist. 
De jongeman die haar had uitgenodigd om vanavond naar 
Clapotis te gaan. Die blijkbaar maar een erg korte ontmoe-
ting nodig had om een dergelijke beslissing te nemen. Ze 
sloot haar ogen en liet het water over haar hoofd stromen. 
Probeerde haar gedachten te onderzoeken. Te doorgronden. 
Wat betekende deze uitnodiging? En meer nog, wat bete-
kende het dat zij er nu ernstig over nadacht erop in te gaan? 
Het verbaasde haar wat deze onbekende jongen in nauwe-
lijks vijf minuten voor elkaar had gekregen. Dat iemand 
zoals hij, die in geen enkel opzicht op Simon leek, die nau-
welijks de vergelijking waard was, zomaar haar grote liefde 
naar de achtergrond had verdrongen. Voor het eerst sinds 
weken dacht ze aan een andere man dan Simon. Het was een 
gevoel dat haar overrompelde. Ze kon zich nauwelijks nog 
herinneren wat de jongen had gezegd. Ze herinnerde zich al-
leen zijn ogen. Die immens doordringende blik die tot diep 
in haar ziel had gekeken.

Ze wreef haar haren in met shampoo en exploreerde 
dit nieuwe gevoel. Ze moest bekennen dat het niet slecht 
voelde. Dat ze zich voor het eerst sinds lange tijd niet meer 
zo uitgeput voelde. Toen Simon hun relatie had verbroken, 
was ze zo veel energie kwijtgeraakt dat ze zich als een vod 
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voelde. Ze sleepte zich door de dagen. Maakte het zichzelf 
en iedereen in haar omgeving onmogelijk door haar verstik-
kend verdriet.

Yasmine spoelde de shampoo uit haar haren en van haar 
lichaam, draaide de kraan dicht, nam een handdoek en wik-
kelde die om haar lichaam. Toen ze uit de douchte stapte, 
liep ze naar de spiegel en veegde de wasem met een hand-
doek weg. Ze keek naar zichzelf terwijl het water van haar 
donkerbruine haar druppelde.

Wat ging ze doen? Zichzelf blijven wentelen in zelfmede-
lijden? Blijven rouwen om Simon, die wel verder ging met 
zijn leven? Die het ene feestje na het andere opzocht? Die 
nauwelijks nog naar haar omkeek en niet wakker lag van hoe 
zij zich voelde? Want dat ze zich slecht voelde, besefte hij 
wel. En ze had gehoopt dat ze na een relatie van twee jaar niet 
zomaar aan de kant zou worden geschoven. Ze verwachtte 
echt niet veel. Een sms’je zo nu en dan? Een telefoontje mis-
schien om te kijken of ze het wel redde… Maar blijkbaar was 
dat allemaal te veel gevraagd. Blijkbaar was voor Simon al-
les over en uit. Betekende het einde van hun relatie ook het 
einde van hun vriendschap. Het had haar pijn gedaan. Meer 
dan ze ooit aan hem zou toegeven. Dus glimlachte ze dap-
per als ze bij hem in de buurt was. Deed ze net alsof ze het 
einde van hun relatie prima aankon. De waarheid was ech-
ter dat ze een leven zonder hem als onmogelijk ervoer. Wat 
ze ook probeerde, het verdriet sneed in haar huid, elke dag 
opnieuw. Vanaf het ogenblik dat ze ’s  morgens haar ogen 
opende tot ze ze met moeite weer dichtdeed. Simon was de 
eerste gedachte waar ze mee opstond. De laatste waar ze mee 
ging slapen.

Yasmines beslissing om alleen naar zee te komen, hele-
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