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David

Het was stil in de school. Heel erg stil.

Toen de deur achter hem dichtviel, bleef hij even staan.
Hij kon nog terug. Hij wist echter dat die weg afgesloten zou
zijn zodra hij zich in beweging zette.

Hij had haar nog geen kwaad gedaan. Hij kon haar nog
steeds op een rustige manier duidelijk maken dat zij alles
voor hem betekende. Dat hij haar kon vergeven. Dat hij be-
grip had voor de situatie waarin zij zich bevond.

Hij was het immers niet vergeten. Haar verzoek om haar te
verlossen. Haar te helpen.

Zijn adembhaling klonk zwaar. Hij besefte dat er nog een
gevoel was dat hij hardnekkig probeerde te onderdrukken.

Angst.

Angst dat hij haar volledig zou kwijtraken. Hij wist im-
mers dat hij een risico nam. Dat ze anders zou kunnen re-
ageren dan hij in gedachten had. Maar hij had geen keuze
meer. Hij had al op zoveel manieren geprobeerd om tot haar
door te dringen. Hij had zo veel gepraat dat zijn woorden
simpelweg op waren. Wat overbleef na al zijn vruchteloze
pogingen, was vermoeidheid. Dat zij niet zag wat voor hem
zo duidelijk was, putte hem uit. Maakte hem machteloos.
Bijna had hij zich erbij neergelegd. Bijna had hij toegegeven
dat het ergens ophield. Dat zij het niet waard was.

Maar toen had hij hem gezien. De man die haar in zijn
macht hield. Tegenover wie ze weerloos was. Het bracht iets
in hem naar boven. Noem het vastberadenheid. Noem het



waanzin. En ineens besefte hij dat hij haar onmogelijk kon
laten gaan. Hij wist wat ze voor hem betekende. Hij wist dat
de leegte die ze had achtergelaten niet kon worden gecom-
penseerd. Dus moest hij handelen. Voordat het te laat was.

Hij keek de lege gang in. Toen hij in beweging kwam, wist
hij dat het goed was. Zij zou eindelijk naar hem luisteren.
Deze keer zou ze niet door die kerel worden afgeleid.

Toen hij de trap op wilde gaan, haalde hij het geweer uit
zijn jas. Nog een laatste keer keek hij om zich heen. Niets
mocht nunog misgaan.



De zon brandde op Yasmines huid. Ongenadig. Meedogenloos.
Terwijl ze op haar buik op een strandbed lag, besefte ze dat ze
een hele tijd geslapen had. Of misschien was ‘soezen’ een be-
ter woord. Ze grabbelde haar horloge uit de strandtas die naast
haar stond en zag dat het bijna zes uur was. Met tegenzin be-
dacht ze dat het grootste deel van de middag er weer op zat.

Ze trok haar bikinibroekje over haar billen en ging rechtop
zitten. Vanachter de donkere glazen van haar zonnebril be-
keek Yasmine het strand om zich heen. Het was een stuk
minder druk dan een paar uur geleden. Gezinnen raapten
hun spullen bij elkaar, moeders riepen hun kinderen, klop-
ten zand uit hun handdoeken... Ze draaide zich om en trok
de leuning van het strandbed omhoog. Met haar rug erte-
genaan en haar benen opgetrokken keek ze vermoeid om
zich heen. Er was nog steeds geen wolkje aan de lucht. Er was
nog steeds geen zuchtje wind. De zinderende warmte van de
laatste weken maakte de dagen lang. En maakte de nachten
kort, met onrustige slaap en soms uren wakker liggen.

Het idee om ook alles bij elkaar te rapen en terug naar het
hotel te gaan, schoof ze van zich af. Ze probeerde niet te den-
ken aan wat er komen zou. Weer een eenzame avond wachtte
haar en opnieuw vroeg ze zich af of het wel een goed idee
was geweest om alleen naar zee te komen.

De gedachte aan het avondeten in het restaurant van het
hotel, alleen aan een tafeltje terwijl iedereen om haar heen
in gezelschap verkeerde, deed pijn. Veel pijn. Hoe diep ze die



pijn ook wegstopte, hoezeer ze die ook negeerde, op zulke
momenten stak ze ongenadig de kop op. De pijn spreidde
haar armen om haar uitgebluste lijf heen en de tentakels zo-
gen het laatste beetje weerstand en kracht uit haar. Ze wilde
op zo'n moment het liefst wegkruipen. Onder een steen, een
bergzand, het maakte niet uit. Weg van dat verterende gevoel
dat ze er alleen voor stond. Alleen. Opnieuw alleen. Nadat ze
zoveel jaren op alle vlakken geinvesteerd had. Geinvesteerd
enverloren. Van de ene dag op de andere. Over en uit.

Ze probeerde zich te concentreren op haar omgeving, maar
het was al te laat. Ze voelde tranen in haar ogen opwellen en
slikte iets weg. Yasmine was opgelucht dat ze haar zonnebril
ophad en probeerde dit gevoel halsstarrig te onderdrukken.
Ze wist dat het geen zin had. Geen zin om na te gaan wat er
fout was gegaan. Dat zij geen schuld had. Dat ze niets, maar
dan ook niets had kunnen doen om het onafwendbare te
voorkomen. Dat wist ze. Daar had Simon haar van overtuigd.
Maar waarom bleef het dan zo knagen, zo veel pijn doen? Ze
beet op haar lippen en slikte.

Omdat ze het goed hadden. Omdat alles wat ze samen had-
den beleefd, mooi was. Er was geen gegronde reden om uit
elkaar te gaan. Geen enkele. Dat wist ze en dat wist hij ook.
Dat maakte het alleen maar moeilijker. Alleen maar pijnlij-
ker en schrijnender. Dat hij om een banale reden alles wat
ze samen hadden opgebouwd met een glimlach achter zich
kon laten. Dat ze als ‘vrienden’ uit elkaar gingen. Was het
niet makkelijker geweest als ze met slaande deuren uit el-
kaar waren gegaan? Als ze hem tot op het bot zou haten? Als
hij iets onvergeeflijks zou hebben gedaan?

Hoe kon ze hem loslaten als alles tussen hen alleen maar
mooiwas geweest?



Ze legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen.
Probeerde haar gevoelens weer onder controle te krijgen.
Ze had zich voorgenomen dat ze dit zou overwinnen. Dat ze
hier sterker uit zou komen. Ze was nog nooit bij de pakken
blijven neerzitten en dat zou ze nu ook niet doen.

Yasmine stond op en raapte haar spullen bij elkaar. Stopte
haar boek, dat ze niet aangeraakt had, weer in haar tas. Haar
handdoek, haar zonnebrandcréme, haar telefoon. Ze draaide
een doek om haar heupen en stopte haar teenslippers in haar
tas. Het was nog steeds te warm. Ondraaglijk warm. Yasmine
besloot langs de golven in de richting van het hotel te lopen.
Ze had geen zin om op de promenade in een drukke, ner-
veuze mensenmassa terecht te komen.

Tussen de strandstoelen en de parasols slenterde ze naar
de vloedlijn, nog steeds verscholen achter haar zonnebril.

Met haar voeten in het golvende water wandelde ze lang-
zaam verder. Ze ademde diep in. De geur van de zee deed
haar goed. Maakte dat het verdriet dat in haar zat even naar
de achtergrond werd verdrongen.

Ze had geen zin om al terug te gaan naar het hotel. Er was
niets wat haar aanspoorde haar pas te versnellen.

Een groepje jongemannen speelde met een bal. Hun en-
thousiaste en opgewonden stemmen deden haar opkijken.
Terwijl ze hen voorbijliep, schatte ze hun leeftijd. Ergens
voor in de twintig. Ze waren bruingebrand en zorgeloos. De
bal schoot wild van de een naar de ander. Net toen Yasmine
zich afvroeg of niet vroeg of laat iemand van de strandbe-
zoekers een bal tegen het hoofd zou krijgen, vloog de bal
haar richting uit. Vlak voor Yasmines voeten kwam hij in het
water tot stilstand.

Zonder na te denken boog ze voorover en pakte de natte



bal uit het water. Toen ze opkeek, stond er een jongeman
voor haar.

Hij glimlachte uitnodigend, keek haar onderzoekend aan.
Even stond ze hem openlijk aan te staren. Ze was gebiolo-
geerd door de lichamelijke schoonheid van deze jongeman.
Hij was ongeveer even groot als zij en had donkerblond haar
dat hier en daar wat lichter gekleurd was door de zon. Zijn
ogen waren van het helderste blauw dat ze ooit had gezien.
Zijn huid was diep gebruind. Maar wat haar vooral aan-
trok, was zijn glimlach. Zijn glimlach die hem volwassener
maakte dan hij er op het eerste gezicht uitzag.

‘Datis onze bal’’

Zijn woorden brachten haar terug in de werkelijkheid.
Schaapachtig staarde Yasmine naar de bal, glimlachte opge-
laten en overhandigde hem met een flauwe ‘sorry’. De jongen
nam hem aan, maar aarzelde. Hij leek niet geneigd om on-
middellijk rechtsomkeert te maken.

‘Ben je hier alleen?’ vroeg hij ineens.

Yasmine knikte zwijgend, liet haar blik even over de zee
dwalen en keek hem toen opnieuw aan. Er zat iets onder-
zoekends in zijn blik. Hij tastte haar gezicht af. Zocht naar
een verklarend antwoord op de vraag die hij net had ge-
steld.

‘Sorry’, zei hij toen en hij wreef door zijn haar. Zijn blik
gleed even naar de mannen achter hem, die geduldig wacht-
ten tot hij met de bal zou terugkeren.

Hij richtte zich opnieuw tot haar. Je doet me aan iemand
denken.’ Yasmine keek hem aan, wachtte op een vervolg.

‘Eenleuk iemand, mag ik hopen.’

Hij lachte mysterieus terwijl hij over de zee heen keek. Je
lijkt op iemand die ik nooit zal vergeten.’
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Yasmine voelde hoe er van deze man een vreemde span-
ning uitging. Een soort spanning die je in bezit nam.

‘Heb je iets gepland voor vanavond?’

Ze schrok door de directheid van zijn vraag.

‘Nee, ik ben alleen. Tk kan doen en laten wat ik wil.” Hij
knikte genoegzaam.

‘Wij gaan elke avond iets drinken. Ken je Clapotis?’
Yasmine knikte. Ze wist wat hij bedoelde.

‘Tk ben er elke avond vanaf ongeveer tien uur. Soms wat
vroeger, soms wat later. Als je zin hebt, kom je maar langs. Ik
ben er samen met mijn vrienden. Oké?’

Ze knikte voorzichtig. Wist niet wat ze met dit aanbod
moest.

‘Tot vanavond misschien?” zei hij nog. Toen draaide hij
zich om en trapte de bal naar een van zijn vrienden.

Yasmine keek hem na terwijl hij wegliep. Ze wist zeker dat
ze niet op zijn uitnodiging zou ingaan.
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Kathleen

Ik zat in de keuken terwijl de ramen ver openstonden. Het
werd langzaamaan avond, maar nog steeds was het aange-
naam buiten.

Septemberavonden. Warm genoeg om nog te genieten van
aangename temperaturen zonder dat de warmte aan je ging
kleven.

Diesel, onze jonge boxer, lag buiten op het bangkiraiterras
te genieten van de laatste zonnestralen. Hij hief zijn kop naar
me op alsof hij begreep of voelde dat mijn gedachten ge-
kleurd werden door mijn herinneringen. Ik sloot mijn ogen
en dacht aan mijn zusje. Mijn zusje dat vandaag vijfendertig
had moeten worden. Mijn zusje dat jaren geleden om het le-
ven was gekomen bij een ongeluk. Een gevoel van weemoed
overspoelde me en ik wilde dat Lucas bij me was. Ik wilde me
niet wentelen in dit verdriet, maar een arm om mijn schou-
ders — heel even maar - zou me goeddoen. Lucas was er niet.
Hij zou vandaag ook niet meer langskomen. Hij was bij zijn
ex Kristel, die een strijd voerde tegen borstkanker. Ook dat
was een gegeven waar ik geen invloed op had. Het was be-
langrijk dat ik Lucas hierin steunde, maar dat was niet altijd
gemakkelijk. En over mijn zus wist Lucas weinig. Ik was er
nooit open over geweest. Ik had hem niet meer verteld dan
het hoogstnodige en dat alleen maar omdat Lucas bevriend
was met mijn ex Marc. Het was Marc die Lucas in vertrou-
wen had genomen, nog voordat ik dat kon doen. Lucas had
er niet moeilijk over gedaan. Alsof hij begreep dat dit oud
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zeer was dat alleen maar meer pijn zou doen wanneer erin
werd gepeuterd.
Ik stond op, riep Diesel naar binnen en sloot het grote raam
en de achterdeur. Ik pakte de autosleutels en mijn handtas.
Misschien was het goed om een bezoekje te brengen aan
het kerkhof. Ik was er in geen tijden meer geweest.
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David

Zijn voetstappen weerklonken door de lege gangen. Hij
liep nu zelfverzekerd verder. Hij wist waar ze zich bevond.
Had haar lesrooster bestudeerd. Wist dat zij zich nu in het
perfecte lokaal zou bevinden om zijn plan te laten slagen.
Dagen, weken had hij erop gebroed. Had hij nagedacht over
de manier waarop hij dit zou aanpakken. Want hij was niet
dom. Hij wist dat een plan stond of viel met de voorberei-
ding. En alles had hij perfect voorbereid.

Terwijl hij de trap op liep, voelde hij hoe het geweer tegen
zijn been sloeg. Het was rustig in de gangen van de school.
Nu nog wel. Binnen enkele minuten zou de boel hier ont-
ploffen. Hij wist dat na vandaag deze school nooit meer he-
lemaal dezelfde zou zijn.
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Kathleen

Toen ik het kerkhof op liep, keek Diesel, die aan de riem liep,
even om. Alsof hij vroeg of ik dit wel echt wilde. Ik aarzelde
niet en wandelde verder naar het achterste deel van het kerk-
hof. Tk wist de rij waar mijn zusje lag blindelings te vinden.
De tijd veranderde niets aan de ligging van de graven. Maar
toen ik bij haar graf kwam, zag ik hoe verweerd het was. De
letters van haar naam waren afgebladderd en ook de cijfers
van haar geboorte- en sterfdatum waren verkleurd. Het
enige dat min of meer intact was gebleven, was haar foto.
Zoals ze toen was. Vrolijk en goedlachs. De wereld aan haar
voeten, zoals ze zelf vaak zei.

Mijn zusje, Veronique Verlinden. Geboortejaar 1979.
Gestorven in 1997. Ze was net achttien geworden.

Diesel zette nietsvermoedend een poot op de onderkant
van haar graf. Hij snuffelde aan de verse bloemen in de vaas.
Ik hurkte neer en wreef over de letters van haar naam. Nam
een van de witte gladiolen tussen mijn vingers en rook er-
aan. Ik hoefde niet te raden van wie de bloemen waren. Haar
vriendinnetje Tine zou haar nooit vergeten. Zij zorgde er na
al die jaren nog steeds voor dat haar graf nooit zonder bloe-
men was.

Ik sloot mijn ogen en zag de beelden van vroeger voor me.
De laatste herinneringen aan mijn zus. Maar ook beelden uit
onze kindertijd. Pannenkoeken eten bij oma met veel te veel
chocolade erover. Zwemmen in de vijver in het bos, stiekem,
maar o zo fijn. Urenlang kletsen op mijn kamer, op mijn bed,
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met onze ruggen tegen de muur, pratend over alles wat ons
bezighield. Alles. Tk glimlachte en voelde me opnieuw wee-
moedig worden. Toen ik Diesels tong over mijn hand voelde
gaan, opende ik mijn ogen.

Mijn telefoon ging en meteen was ik terug in het nu. Ik
stond op, bekeek de display en nam op.

‘Dag, Yasmine’, zei ik zacht.

‘Dag, Kathleen. Sorry dat ik je nu nog stoor. Ik wil graag
met je praten. Het is dringend. Kan ik nog even langsko-
men?’ Ik hoorde de urgentie in haar stem en keek op mijn
horloge.

‘Tk ben binnen een uurtje thuis.’

‘Fijr’, zei ze en ik hoorde de opluchting in haar stem. ‘Tot
straks dan.’

‘Tot straks.’

Ik keek nog een laatste keer naar Veroniques graf en glim-
lachte. ‘Kom, Diesel’, zei ik en langzaam liepen we terug naar
de auto.
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David

Volgens haar lesrooster bevond ze zich nu op de tweede
verdieping in het computerlokaal, dat uitzicht bood op het
schoolplein. Ze gaf les aan derdejaars bachelorstudenten
Nederlands. Het was een groep van dertien. Daar had hij
over nagedacht. Hij had niet willekeurig een dag en tijdstip
uitgekozen. Belangrijk was dat de groep niet te groot was.
Dat hij het aantal studenten goed onder controle zou kun-
nen houden. Dat was het belangrijkst. Dat deze klas ook nog
zijn klas was, maakte het alleen maar makkelijker voor hem.

Toen hij boven kwam, stopte hij even en keek de gang in.
Beneden in het trappenhuis hoorde hij een deur dichtslaan.
Hij keek over de leuning naar beneden. Hij herkende de do-
cent lichamelijke opvoeding. Nietsvermoedend liep hij ver-
der naar de gymzaal.

David draaide zich om en liep zonder verdere aarzeling
naar de computerklas van Yasmine.

Hij was ongeveer twintig meter van het lokaal verwijderd
toen de deur plotseling openging en een van Yasmines stu-
denten naar buiten kwam. Het was Jens. Hij haastte zich de
gang in, maar stopte ineens toen hij David opmerkte. Zijn
oog viel meteen op het geweer. Een vlaag van ongeloof trok
over het gezicht van de student. Ook David was blijven staan.
Luttele seconden staarden ze elkaar aan. Tastten ze beiden af
wat er in de ander omging.

Toen de student een voorzichtige stap achteruitzette,
opende David zijn mond.

17



‘Vooruit, Jens, waar wacht je op? Maak dat je wegkomt.’

Een ogenblik staarde Jens David verbluft aan. Moest hij de
woorden tot zich laten doordringen? Toen aarzelde hij niet
langer. Hij rende langs David en liep zo snel hij kon de gang
door. Naar de trappen.

David keek hem na.

OKké, over een paar minuten was de boel hier in rep en roer.
Jens zou iedereen wel op de hoogte brengen. Binnen afzien-
bare tijd wist de directie dat David de Jong met een geweer
op de tweede verdieping liep. Het zou dan niet lang duren
voor de politie gewaarschuwd werd.

David draaide zich om en liep naar Yasmines lokaal.
Bruusk gooide hij de deur open.
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Yasmine dacht aan hem. Terwijl ze onder de douche stond
en het lauwe water haar lichaam verfriste, moest ze steeds
weer denken aan de ontmoeting op het strand. De ontmoe-
ting met hem. De jongeman van wie ze de naam niet wist.
De jongeman die haar had uitgenodigd om vanavond naar
Clapotis te gaan. Die blijkbaar maar een erg korte ontmoe-
ting nodig had om een dergelijke beslissing te nemen. Ze
sloot haar ogen en liet het water over haar hoofd stromen.
Probeerde haar gedachten te onderzoeken. Te doorgronden.
Wat betekende deze uitnodiging? En meer nog, wat bete-
kende het dat zij er nu ernstig over nadacht erop in te gaan?
Het verbaasde haar wat deze onbekende jongen in nauwe-
lijks vijf minuten voor elkaar had gekregen. Dat iemand
zoals hij, die in geen enkel opzicht op Simon leek, die nau-
welijks de vergelijking waard was, zomaar haar grote liefde
naar de achtergrond had verdrongen. Voor het eerst sinds
weken dacht ze aan een andere man dan Simon. Het was een
gevoel dat haar overrompelde. Ze kon zich nauwelijks nog
herinneren wat de jongen had gezegd. Ze herinnerde zich al-
leen zijn ogen. Die immens doordringende blik die tot diep
in haar ziel had gekeken.

Ze wreef haar haren in met shampoo en exploreerde
dit nieuwe gevoel. Ze moest bekennen dat het niet slecht
voelde. Dat ze zich voor het eerst sinds lange tijd niet meer
zo uitgeput voelde. Toen Simon hun relatie had verbroken,
was ze zo veel energie kwijtgeraakt dat ze zich als een vod
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voelde. Ze sleepte zich door de dagen. Maakte het zichzelf
en iedereen in haar omgeving onmogelijk door haar verstik-
kend verdriet.

Yasmine spoelde de shampoo uit haar haren en van haar
lichaam, draaide de kraan dicht, nam een handdoek en wik-
kelde die om haar lichaam. Toen ze uit de douchte stapte,
liep ze naar de spiegel en veegde de wasem met een hand-
doek weg. Ze keek naar zichzelf terwijl het water van haar
donkerbruine haar druppelde.

Wat ging ze doen? Zichzelf blijven wentelen in zelfmede-
lijden? Blijven rouwen om Simon, die wel verder ging met
zijn leven? Die het ene feestje na het andere opzocht? Die
nauwelijks nog naar haar omkeek en niet wakker lag van hoe
zij zich voelde? Want dat ze zich slecht voelde, besefte hij
wel. En ze had gehoopt dat ze na een relatie van twee jaar niet
zomaar aan de kant zou worden geschoven. Ze verwachtte
echt niet veel. Een sms’je zo nu en dan? Een telefoontje mis-
schien om te kijken of ze het wel redde... Maar blijkbaar was
dat allemaal te veel gevraagd. Blijkbaar was voor Simon al-
les over en uit. Betekende het einde van hun relatie ook het
einde van hun vriendschap. Het had haar pijn gedaan. Meer
dan ze ooit aan hem zou toegeven. Dus glimlachte ze dap-
per als ze bij hem in de buurt was. Deed ze net alsof ze het
einde van hun relatie prima aankon. De waarheid was ech-
ter dat ze een leven zonder hem als onmogelijk ervoer. Wat
ze ook probeerde, het verdriet sneed in haar huid, elke dag
opnieuw. Vanaf het ogenblik dat ze ’s morgens haar ogen
opende tot ze ze met moeite weer dichtdeed. Simon was de
eerste gedachte waar ze mee opstond. De laatste waar ze mee
ging slapen.

Yasmines beslissing om alleen naar zee te komen, hele-
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