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Augustus in New York. Een broeierige avond, de kneuzenklasse van een
volgeladen jumbojet op JFK, wachtend op toestemming voor vertrek. Re-
gen van een uur geleden dampte van het asfalt als olie uit een hete pan.
Eindelijk beweging na een uur vertraging. Met jankende motoren accele-
reerde de 747. Druppels trokken diagonaal langs de raampjes, op de grond
schoten markeringslijnen als munitiesporen voorbij, boven de hoofden
rammelden de bagagebakken. KLM-vlucht 648 met bestemming Amster-
dam steeg op. Driehonderdvijftig passagiers ontspanden zich, in de veron-
derstelling dat hun problemen achter de rug waren.

Niet dus.

John Edward Davies zat in stoel 38c, aan het gangpad. Hij zag eruit zoals
een John Edward Davies eruit hoort te zien: gewoon, anoniem, iemand die
je direct vergeet. Typisch een naam voor een vals paspoort. Onder de stoel
voor hem had hij een ritstasje liggen. Daarin zat een tupperwaredoos met
een deksel dat stevig op zijn plaats werd gehouden door drie dikke elastie-
ken. En daar hield het gewone op.

De lunchdoos vormde, in Pentagonjargon, ‘een kosteneffectief bezorg-
systeem voor wapens. Z6 licht, z6 onschuldig zag het eruit. Leeg, zo te
zien. Bijna, maar niet helemaal. Geen elektronica, geen klok, geen explo-
sieven, geen chemicalién, geen gifgas, geen zeldzame bacterién of virus-
sen, geen radioactief materiaal. Geen spul dat ooit door terroristen was
gebruikt. Niets wat Security zou alarmeren. Niets wat opviel op een ront-
genapparaat, geen luchtjes voor een snuffelhond, geen metaal voor een
metaaldetector.

Toch bevatte die lunchbox meer dood dan wat voor bom ook. John Da-
vies had zijn huiswerk gedaan. De inhoud van die doos kon meer mensen



doden dan de atoombom op Hiroshima. Alleen veel subtieler. Veel lang-
zamer.

Het enige wat hij de komende paar uur moest doden was tijd. Kalm
blijven, zich gedeisd houden. Gewdon denken, gew66n doen, zijn voeten
stevig om die doos geklemd houden. Naast hem in stoel 38B zat een man
met krulhaar bladzijden uit zijn vliegmagazine te scheuren, hij vouwde ze
tot zwanen en duiven en liet ze op zijn tafeltje balanceren. Voordat Davies
weer voor zich kon kijken ving de man zijn blik en begon een gesprek. Hij
heette Max, was Amerikaan en beeldhouwer. John Davies knikte en glim-
lachte op het juiste moment en zei af en toe iets, tot hij zich eindelijk weer
over een tijdschrift kon buigen.

Buiten kristalliseerde de zonsondergang tot een feloranje penseelstreek
langs een diepblauwe horizon, terwijl het vliegtuig de Atlantische nacht in
gleed.

Om precies half elf New Yorkse tijd haalde Davies een flesje pillen uit
zijn zak. Hij opende het, verwijderde de watten, tikte er een oranje pil met
een blauwe stip in het midden uit en spoelde hem met een glas water weg.
In een zakagenda bladerde hij naar de bladzij van augustus. Hij omcirkelde
de datum, noteerde de tijd, zoals hij de afgelopen drie weken had gedaan,
zoals hij nog een aantal weken moest doen.

Het lot heeft er een handje van uitgewerkte plannen in het honderd te
sturen. Een vrouw van middelbare leeftijd wrong zich langs het drankkar-
retje in het gangpad en stootte tegen Davies’ elleboog. Het flesje viel om
en oranje pillen vlogen alle kanten op. De vrouw verontschuldigde zich,
liet zich op haar vlezige knieén zakken en begon rond te kruipen om de
pillen op te rapen. De stewardess ging meedoen. Nog meer ongewenste
aandacht. ‘Geen probleem, ik pak ze zelf wel, zei Davies. ‘Laat u mij maar.
Niks aan de hand, het zijn maar vitaminetabletten. Maar de twee gingen al
babbelend door, wat hem nog gespannener maakte.

De vrouw schoof zijn tasje opzij om een pil te pakken. Onwillekeurig
trok Davies zijn benen weg. ‘Ik zei toch: “laat u maar”, snauwde hij. Ze
keek op en in haar wijd opengesperde ogen stond verbazing vermengd met
een vleugje angst.

Toen ze weg was stopte hij zwijgend de pillen terug in het flesje. Er ont-
braken er elf. Boos en ontzet als hij was wilde Davies het liefst hier en nu
aan de slag, om het maar achter de rug te hebben. Maar hij wist dat dat
niet kon. Nog niet. Pas als het moment daar was. Na de film, nog meer



drankjes en het irritante gedoe met koptelefoons, slaapmaskers, dekens en
bedsokken. Pas dan. Als de cabinelichten waren gedimd en de geforceerde
slaapvoorschriften bezit hadden genomen van het vliegtuig. Pas dan kon
Davies opstaan en doen wat hij moest doen, pas dan kon hij dat doen waar
hij al jaren van droomde.

Een dunne glimlach speelde om zijn lippen. Achter het raampje was al
het licht verzwolgen door de zee van duisternis. Een wereld die afstevende
op het donker, met een snelheid die elke menselijke maat oversteeg.
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Om middernacht New Yorkse tijd verliet John Sanford Erskine III, direc-
teur van Pharmstar Corporation, zijn plaats in de World Business Class
om naar de wc te gaan. Hij liep langs de slapende silhouetten van zijn
persoonlijk assistente Penny Ryan en zijn financieel directeur Don Quig-
gan. Aan de andere kant van het gangpad zat Bob Mazzio, hoofd fusies en
overnames, op zijn personal screen naar een film te kijken.

In de toiletruimte trok Erskine zijn zijden stropdas recht, streek langs de
schouders van zijn jasje en depte eau de toilette op zijn gebruinde wangen.
Met zijn een meter vijfennegentig moest hij iets vooroverbuigen om in de
spiegel te kijken. Hij controleerde zijn leeuwenprofiel, duwde een papieren
handdoekje in zijn kraag en poetste en floste nauwgezet zijn tanden. Met
een zilveren kammetje trok hij de laatste verdwaalde haren naar de goede
kant. Hij glimlachte tevreden. Achtenvijftig, en nog een dikke bos haar.
Ooit gitzwart, nu grijs, met scheuten wit bij de slapen.

Uit een leren tas met monogram haalde hij een potje creme. Met een
schone tissue om zijn vinger pakte hij een lik en streek hem over zijn bor-
stelige zwarte wenkbrauwen. Toen de weerbarstige haren op hun plek za-
ten depte hij de overtollige creme weg en fixeerde zijn wenkbrauwen met
een haardroger. Ze accentueerden zijn priemende blauwe ogen, maar Ers-
kine beschikte over subtielere methodes om ze te gebruiken. Door ze iets
op te trekken, een beetje naar elkaar te trekken of licht te fronsen - zijn
beinvloedingskalligrafie zoals hij het zelf noemde - was hij in staat om
zonder stemverheffing een vergadering te leiden en met gedempte stem
een verleiding te regisseren.

IJzeren Jack Erskine noemden ze hem. Hij imponeerde investeerders en
overtuigde bankiers, boezemde rivalen ontzag in en intimideerde tegen-



standers. Werk IJzeren Jack tegen en je kans om te winnen is één op dui-
zend, zeiden ze in de farmaceutische industrie.

Het probleem is alleen dat sommige vijanden niet naar hun kansen kij-
ken.



Als de slachtoffers slapen gaan de roofdieren op jacht.

Kwart over twee ’s nachts in New York, kwart over acht ’s ochtends in
Amsterdam. Davies pakte zijn tasje onder de stoel vandaan en kneep erin
om te voelen of de doos nog goed dicht zat. In orde. De krullenbol naast
hem lag als een zoutzak onder zijn deken, met in zijn hand een papieren
zwaantje. Aan de andere kant van het gangpad lag een kaalhoofdige zaken-
man te snurken, op schoot zijn nog geopende laptop met een om aandacht
knipperende cursor.

De cabine van de economyclass leek op een slagveld in het donker: on-
deruitgezakte lichamen, uitgespreide armen en benen, openhangende
monden, aan de andere kant van het gangpad een met rode wijn bespatte
deken. Op een paar plaatsen doorkliefden leeslampjes het schemerduister
en beschenen het gepermanente kapsel van oude dametjes die zich met
hun leesbril aan een kettinkje door de nieuwste thriller worstelden. Ze
moesten eens weten waar de echte actie was...

Hij ging met zijn vingers door het tasje en trok de elastieken los. Het
deksel zat nog goed op zijn plaats. Hij nam het tasje over zijn schouder en
liep naar het gordijn dat businessclass van economy scheidde. In het keu-
kentje erachter stond een stewardess drankjes te bereiden, maar ze keek
niet op toen hij langsliep. Anderhalve meter verder was de trap naar het
bovendek van de businessclass. Het doelgebied.

Davies plaatste zijn voeten langzaam op de treden, zodat de metalen trap
niet zou rammelen. Op de derde tree van boven bleef hij staan. Brede,
zachte stoelen in slaapstand, lichamen in rust. Zacht, kwetsbaar, slapend.
Hij pakte de doos uit de tas. Wierp nog één laatste blik omhoog. Niemand
bewoog. Niemand keek. Voorzichtig trok hij het deksel eraf.
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‘Hé Max, ik ben hiér!’

Max had Erica nog niet gespot toen ze zich losmaakte uit de menigte in
de aankomsthal van Schiphol. Ze stortte zich in zijn armen. Tk heb je z6
gemist!” Haar Engelse accent zond golven van verrukking langs zijn rug-
gengraat toen hij zich in haar omhelzing en parfum verloor.

‘God, wat heerlijk om je te zien, zei Max. Hij kuste haar hals, ging met
zijn handen door haar korte zwarte haar, nam haar gezicht tussen zijn han-
den en staarde in de onvoorstelbaar groene ogen en naar de brede glim-
lach. Het wond hem altijd weer op haar te zien, alsof hij in tien dagen al
zou kunnen vergeten hoe mooi ze was.

‘Kijk, ik heb iets voor je Hij zette een papieren zwaantje op haar schou-
der. Ze keek ernaar en grinnikte. ‘Dank je wel. Ik voeg hem bij mijn per-
manent uitdijende collectie origamivogels. Ze troonde Max mee naar een
van de luchthavenrestaurants. Tk heb een leuk hotelletje gevonden, de re-
kening gaat naar Columbia University’

‘Heb je die belangrijke lezing voor zondag klaar? Ik wil een kop in de The
New York Times: “Erica Stroud-Jones ontvangt Nobelprijs”

Erica moest glimlachen. Max bezag wetenschap met een kunstenaars-
oog: geheimzinnig gedoe met formules, reageerbuisjes met pruttelende
vloeistof, waarin professoren met een woeste haarbos stonden te roeren,
die in het holst van de nacht ‘Eureka!” riepen.

‘Ik moet nog een paar dingen veranderen, antwoordde ze. ‘De organisa-
toren van de conferentie zitten me achter de vodden omdat ze mijn lezing
willen hebben, maar ik kan het me niet permitteren om met dat soort
kleinigheden de fout in te gaan’

‘Mijn allereigenste perfectioniste! Max kuste de punt van haar neus en
smeet zijn tassen op het tafeltje. ‘Dat mag ons niet verhinderen om een
leuke tijd te hebben. Je kunt me niet meer afpoeieren. Dat laat ik niet ge-
beuren’

‘Max, hou op. Erica keek hem met een felle blik aan en drukte een vinger
tegen zijn lippen. ‘Kom op. Daar hebben we het al eerder over gehad. Het
moet gewoon goed zijn, daarom heeft het me ook jaren...

‘Geen jaren, tientallen jaren! Werken zonder ook maar één greintje
waardering, op een kapotte stoel, op je knieén smeken om een computer,
op kantoor slapen...
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Erica trok quasi beledigd een wenkbrauw op. ‘Had ik je toestemming
gegeven om mijn kommer-en-kwelverhaal aan te dikken?’

Toen de serveerster de bestelling kwam opnemen zaten ze al weer te
lachen, elkaars handen stevig vasthoudend. Max was nog nooit op de
tweede plaats gekomen in het leven van een vrouw, maar hij wist dat er
niets anders op zat als hij deze schoonheid niet kwijt wilde raken. Zijn hele
leven had hij om de eerste plaats gevochten: op school, tijdens zijn studie,
en tijdens zijn zeven jaar bij de u.s. Coast Guard, zonder erbij na te denken
wat dat precies inhield. Hij werd aanstaande zondag achtendertig, dat leek
hem een mooie leeftijd om zich een tikkeltje milder op te stellen.

‘Ik heb iets heel bijzonders georganiseerd voor je verjaardag, zei Erica,
terwijl ze Max’ haar streelde.

‘Spannend.” Max had ook een verrassing voor Erica. Hij tikte met zijn
hand in zijn zak tegen het doosje van oesterschelp. Dat deed hij sinds zijn
vertrek uit New York om de paar minuten, om te checken of het er nog in
zat. In het doosje lag een ring, op een bedje van paars satijn. De enige keer
dat hij goud had bewerkt en een diamant had gezet. Hij was klaar voor
zondag, de dag dat hij voor de eerste en enige keer in zijn leven een vrouw
ten huwelijk zou vragen.

%%

Vanochtend, donderdag, onze eerste dag in Amsterdam, kwamen Max en
ik aan in ons heerlijke hotelletje Erwin, met zijn fraaie kronkelige trappen-
huis en zijn lobby met houten wandpanelen. De kamer was geweldig en het
maakte ons niet uit dat de lift net groot genoeg was voor de bagage. Op weg
naar beneden zagen we een vrouw die haar gehandicapte man uit zijn rol-
stoel tilde en hem de steile trap op wilde hijsen. Max snelde naar beneden
om haar te helpen en droeg de iele, verschrompelde man de trap op. Heel
ontroerend om te zien.

(Erica’s dagboek)
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Don Quiggan en Bob Mazzio zaten in het restaurant van hotel Krasna-
polsky aan de Dam in Amsterdam. Ze keken naar knappe meisjes op de
fiets en drugshandelaren die rond lunchtijd in actie kwamen en toeristen
benaderden.

Mazzio geeuwde uitbundig. Tk heb van west naar oost altijd last van
jetlag, maakt niet uit wat ik doe. Hierbinnen is het middernacht, zei hij, en
hij tikte met een behaarde vinger tegen zijn gebruinde gezicht. Hij keek op
zijn horloge en kreunde. ‘O shit, klopt die datum?’

‘Moet wel een heftige jetlag zijn als je niet eens weet wat voor dag het is,
gniffelde Quiggan en hij nipte aan zijn koffie. ‘Neem eens wat beweging en
laat een portie daglicht binnen.

‘Neu. Ik ben de verjaardag van mijn zoon vergeten. Mazzio haalde een
notebook tevoorschijn en plugde zijn mobieltje in. Ik stuur hem wel even
een mailtje’

‘Tk dacht dat hij pas zes of zeven was’

‘Wordt vandaag zes. Maar hij is behoorlijk handig met een computer’

‘Dan huren we hem in, Bob, zo'n slim ventje’

Mazzio trok een grimas terwijl hij op het toetsenbord rammelde. Het
laatste wat hij wilde was dat Kyle zijn ziel aan Pharmstar verkocht. Eén
persoon per gezin was genoeg. Drie maanden geleden, op zijn eerste dag
bij het bedrijf, had Mazzio erbij gezeten toen IJzeren Jack nieuw binnen-
gekomen afgestudeerden van de business school over de strategie had ge-
brieft.

‘Tk wil de volgende prozac en valium, en de volgende lipitor of zantac;
had Jack heen en weer banjerend gezegd. Zijn bulderende stem dreunde
de zaal door. Tk wil dat jullie de hele wereld afstruinen op zoek naar suc-
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cessen van een miljard dollar per jaar. Ik vertel jullie in vertrouwen dat je
de ontwikkeling van een geneesmiddel tegen kanker als lucratieve bezig-
heid vooral moet vergeten. Geen genezing maar behandeling, dat moeten
we hebben. Medicatie die patiénten dag in dag uit, jaar in jaar uit moe-
ten innemen. Dan hebben we het natuurlijk over de meest in aanmerking
komende kwalen: depressie, migraine, rugklachten, artritis, cholesterol-
beheersing, gewichtsbeheersing. En er is maar één doelmarkt: de eerste
wereld en de rijken’

Mazzio was verbijsterd over de feiten en cijfers die Jack uit zijn hoofd
oplepelde. De gang van reageerbuis tot markt van een nieuw medicijn kost
achthonderd miljoen dollar en kan twaalf jaar duren. Het indienen van
een standaardaanvraag bij de Food and Drug Administration gaat verge-
zeld van twee vrachtwagens papierwerk. Dus als een medicijn de ambte-
lijke molen is doorgegaan moet het tijdens zijn acht jaar durende octrooi-
bescherming reusachtige winsten opleveren, wil het niet alleen zijn eigen
ontwikkelingskosten eruit halen maar ook de kosten van de 99 procent
medicijnen die het niet hebben gered. Als een voorgestelde samenstelling
het niet haalt kan dat allerlei oorzaken hebben. Misschien werkt hij prima
in de reageerbuis maar niet op een proefdier, werkt ze op een proefdier
maar niet op een mens, of geneest hij de kwaal maar bezorgt hij de pati-
ent een andere kwaal. Of - en dat is nog het meest frustrerende - de sa-
menstelling werkt perfect maar een of andere wijsneus aan de universiteit
schrijft een proefschrift waarin hij aantoont dat één goedkoop aspirientje
per dag net zo effectief is.

‘Ik zal jullie wat vertellen, had Jack tegen de verzamelde managers ge-
zegd. ‘Tk zou ze maar wat graag doodschieten, die twee academische kloot-
zakken die ontdekten dat een goedkoop antibioticum net zo goed werkt bij
maagzweren en daarmee de markt hebben gedecimeerd.

Mazzio had een gevoel van vervreemding gehad bij het gelach. Maar hij
had het geld nodig, en geen enkel bedrijf betaalde zo goed als Pharmstar.

Quiggan kuchte.

Mazzio schoof snel zijn computer opzij. Jack Erskine kwam op hun ta-
feltje af. De CEO ging niet zitten maar boog voorover en liet zijn enorme,
gebruinde handen tussen hen in op tafel rusten.

‘Bob, zei Erskine rustig, met zijn donkere wenkbrauwen laag over zijn
geloken ogen. ‘Waarom heb je me niet verteld dat Henry Waterson bij
Utrecht Laboratories heeft lopen rondsnuffelen?’
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‘Dat wist ik niet, Jack. Wat doet-ie daar?’

‘Het is jouw werk om dat soort dingen te weten. Jij hebt toch het voor-
werk gedaan? En je wist niet dat zijn adviesbedrijf een contract met ze
heeft?’

Mazzio schudde zijn hoofd. Zijn grote bruine ogen maakten de indruk
van een geslagen hond. ‘Dat kan niet veel voorstellen, Jack, anders hadden
ze het me wel verteld’

‘Er zit 3,4 miljard dollar van 6nze aandelen in die overname. Alles wat
invloed op onze aandelen heeft stelt wat voor. Hij moet daar oprotten. Re-
gel kopieén van zijn contract bij Utrecht Labs. Die heb ik nodig voor de
advocaten, om er gaten in te slaan’

En weg was Erskine.

Mazzio liet een diepe zucht ontsnappen, Quiggan grinnikte, waarbij hij
de linkerkant van zijn bleke, strenge gezicht voorzichtig optrok en zijn
lange, dunne, gele tanden, nat van speeksel, toonde.

‘Wat is dat tussen hem en Waterson?’ vroeg Mazzio.

‘Je weet dat Henry degene is die Pharmstar groot heeft gemaakt?’

‘En of ik dat weet. Begonnen als Vitaledge Vitamins, 1965’

‘Klopt” Quiggan nam zijn laatste slok koffie. ‘De familie Waterson was
New England-aristocratie, het grote geld, maar ze liepen er niet mee te
koop. In de jaren zeventig liep Waterson Jack tegen het lijf, die was toen
een tweeéntwintigjarige verkoper. Waterson bereidde Jack voor op de top.
Het probleem was alleen dat Jack en Henry verschillend tegen dingen aan-
keken. Henry zag zakendoen als een aangenaam tijdverdrijf, Jack was de
haai die gek wordt bij het zien van een hoop prooi. Dat had Henry pas
in de gaten toen hij tot bestuursvoorzitter promoveerde en plaatsmaakte
voor Jack als algemeen directeur’

Mazzio keek verbaasd. ‘Kom op, Don, Jack heeft in alles zijn zin gekre-
gen. Ik kan me voorstellen dat Waterson Jack niet kan uitstaan omdat hij
de hele vitaminetak heeft gesloten, maar waarom kan Jack Henry Water-
son niet uitstaan?’

Quiggan keek in zijn kopje en roerde in de koude prut. ‘Het is een pu-
bliek geheim, Bob, dus wat maakt het ook uit. Hij leunde voorover. ‘Zeven
jaar geleden verdween Trish, de jongste dochter van Waterson. Nooit meer
levend gezien. Ze was pas twintig en een verdomd mooie meid.

Tezus.

‘Een drama, maar dat is nog niet alles’ Quiggan trok weer zijn fletse
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glimlach. “Twee dagen later vond Jacks vrouw Trish. Ze had zich aan een
dakspant in Jacks botenhuis opgehangen’

‘Nou begint het me te dagen’ Mazzio schudde zijn hoofd. Jack had een
verhouding met haar?’

Quiggan knikte. ‘Henry vond een briefje in Trish’ slaapkamer. Dat briefje
was dynamiet. Ze gaf Jack de schuld, typische schoolmeisjeswraak’

‘Dat is een hard oordeel, Don. Over iemand van twintig’

‘In het briefje stond dat Jack en zij vier jaar een verhouding hadden ge-
had. Hij had haar beloofd zijn vrouw en kinderen te verlaten, maar toen ze
bleef aandringen dumpte hij haar. Volgens dat giftige briefje had ze in de
week daarop ontdekt dat hij ook iets had met een negentienjarige secreta-
resse op de zaak’

‘En jij denkt dat het niet klopt?’

‘Of het klopt? Nou, misschien wel. Zo gaat het in de echte wereld, Bob’
Quiggan haalde zijn schouders op. ‘Een getrouwde vent speelt een spelle-
tje, een jonge vrouw doet maar al te graag mee en het resultaat is één grote
ellende. Maar om je nou in dat verdomde botenhuis op te hangen...

‘Waterson was kapot natuurlijk; zei Mazzio.

‘Totaal gebroken. Jack bood zijn excuses aan en zette zijn bekende char-
mes in om de zaak te bagatelliseren. Hij wist Waterson ervan te overtuigen
dat het hem niks zou opleveren als hij het briefje aan iemand liet zien, ook
niet aan de politie. Een tijdlang heerste er een intense wapenstilstand, en
de directievergaderingen waren ondraaglijk, dat kan ik je wel vertellen.
We wisten van de zelfmoord, maar niet van Jacks rol daarin. Die kwam
pas een half jaar later aan het licht. Henry ging met zijn gezin op vakantie
om weer een beetje bij te komen, en tijdens zijn afwezigheid verkocht Jack
Vitaledge voor een appel en een ei aan een stelletje tweederangs diervoe-
derfabrikanten uit Milwaukee’

‘Provocatie’

‘Zeker weten. Waterson was des duivels. Voor hem was het de bekende
druppel. Kort daarop moest Jack constateren dat er een samenvatting van
Trish’ afscheidsbriefje in de plaatselijke krant was gepubliceerd, in een ar-
tikel dat inging op Jacks verleden. Die informatie kon alleen maar uit de
koker van Waterson komen, dus toen was het oorlog. Maar toen Waterson
de ruzie overhevelde naar de directiekamer kon hij alleen maar verliezen.
Pharmstar realiseerde de grootste bruto- en nettowinsten die de branche
ooit had gezien. De aandeelhouders waren dol op het bedrijf en dol op
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Jack. Wall Street maalt niet om het privéleven van directeuren. Jack Ers-
kine runde geen land maar een bedrijf. Dus stemden de managers Water-
son weg’

‘Stemde jij ook tegen?’ vroeg Mazzio. ‘Nadat Henry je tot manager had
benoemd?’

Quiggan kneep zijn ogen samen. “Zoals Jack het zo treffend omschreef:

b33

“Natuurlijk bijt ik in de hand die me voedt, als die maar smaakt.

%

Dit is mijn eerste week als trainee bij Medics for Africa, en het schema ligt
nu al overhoop, zoals alles in Zaire overhoop lijkt te liggen. We zijn met de
grootste spoed op weg naar Zizunga, nadat we gisteravond een radiobericht
uit die plaats ontvingen. Een Oostenrijkse arts die op het apenonderzoeks-
centrum werkt is levensgevaarlijk ziek als gevolg van een bloedvergiftiging.
Haar man is wanhopig en zit te springen om haar vanaf de landingsstrook
in Ubulu naar Kinshasa te laten vliegen, dat is hiervandaan twee dagen rij-
den. We zitten met zijn vijven tegen elkaar aan geperst in de enige landrover
die het doet, en we hebben allemaal onze plannen moeten omgooien. Georg
is een beer van een vent met een enorme peper-en-zoutbaard. Hij en zijn
vrouw Amy zijn arts bij MFA en werken normaal gesproken in het kinderzie-
kenhuis in Lole. Tomas Hendriksen is een superknappe, slanke Zweed van
zesentwintig, hij is fotojournalist bij Associated Press en doorkruist het land
op weg naar rebellengebieden; hij betaalt onze brandstof. Zijn gids is een
jongen van vijftien, Salvation Sisiwe. Salvation is vorig jaar zijn linkerbeen
kwijtgeraakt toen hij op een antipersoonsmijn liep, maar hij kan prachtig
zingen en verplaatst zich met zijn krukken sneller door de bush dan ik met
twee handen en een machete.

Toen we amper een uur onderweg waren bleek de onverharde weg versperd
door een omgevallen boom. Georg keek er eens goed naar en zei dat de boom
te groot was om met de lier van de auto omhoog te hijsen, dus we zijn twee uur
in de stromende regen bezig geweest om een doorgang rond de boom te maken.

Als dit zo doorgaat lukt het me nooit om professor Friederikson te ontmoe-
ten. Hij blijft maar een week in Kisangani, en hij gaat echt zijn verblijf niet
verlengen omdat een studentje dat bezig is met een onderzoek te laat is voor
haar afspraak.

(Erica’s dagboek, 1992)
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Max en Erica waren halverwege de Pouilly-Fuissé en hadden bijna hun
zalm met asperges op toen hun romantische dinertje bij D’Vijff Vlieghen
werd verstoord.

‘Niet omkijken, zei Erica, ‘maar Jirgen Friederikson komt binnen’

‘Wie?’

‘O, gewoon een levende legende in de parasitologie. Met twee vrienden’

Max keek over zijn schouder ‘Wie is het? De bonenstaak met vlinderdas,
de norse kabouter of de mankepoot?’

‘Sst, Max! Praat alsjeblieft niet zo hard. Ze komen deze kant op. Erica
stond op. ‘Professor Friederikson, hoe gaat het met u?’

‘Last van scheuten in mijn ijzeren been, maar ik leef nog’ Na tientallen
jaren aan het malariafront was Friederikson zo mager en getaand als een
boerenknecht. De haakneus en de diepliggende groene ogen gaven zijn
blik iets havikachtigs, en die indruk werd bepaald niet verzacht door zijn
grijze gemillimeterde haar en witte baard. Hij liep met een metalen stok en
helde bij elke stap opzij.

Max stond op toen Erica de anderen voorstelde. Henry Waterson was
een lange, gebruinde, fit ogende man van in de zestig, met zijdeachtig zil-
vergrijs haar en gekleed in een crémekleurig linnen pak met gele vlinder-
das. De man met de ongeduldige uitstraling was professor Cornelis van
Diemen, die door Friederikson werd betiteld als dé Nederlandse autoriteit
op het gebied van tropische ziekten.

‘Ik heb veel over je gehoord, Erica, zei Waterson. “We verheugen ons op
je baanbrekende lezing aanstaande zondag’

‘Of hij baanbrekend is kan ik nog niet zeggen, zei Erica. Tk moet nog een
paar nieuwe gegevens bekijken’
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‘Maar we hoorden dat je je paper al naar Nature hebt gestuurd, zei pro-
fessor Van Diemen, die zijn ogen toekneep achter zijn paars getinte bril.

‘TJa. Ze waren bereid het beoordelingspanel in de wacht te zetten tot ik
de nieuwe gegevens heb aangeleverd. Pas als zij het baanbrekend noemen
doe ik het ook, zei Frica.

‘Maar je lezing is toch wel op tijd klaar?’ vroeg Friederikson, met een
messcherpe blik.

‘Ik zou zondag voor geen goud willen missen, zei Erica.

‘Mooi. Er komt ook een oude vriend van je. Hij is speciaal ingevlogen
om jouw lezing te horen. Hij vindt het enorm spannend; zei Friederikson.

‘Wie is het?’ vroeg Erica.

‘Dat is een verrassing. Je zult moeten wachten. Friederikson wendde zich
tot Max. ‘Pas goed op haar, Mr. Carver. Deze mooie vrouw gooit straks het
hele parasitologische onderzoekswereldje overhoop door te laten zien dat
we het allemaal fout hebben, zei Friederikson.

‘Door te laten zien dat jij het fout hebt, Jiirgen, zei Waterson lachend,
terwijl hij zijn dasje rechttrok. Tk heb nooit gezegd dat het onmogelijk was
om een effectief malariavaccin te ontwikkelen’

‘Dus het klopt dat je aan een malariavaccin werkt, zei Max tegen Erica.

‘Nee, maar dat weten ze best. Iedereen trekt altijd onmiddellijk con-
clusies. Ik probeer alleen maar een handjevol enzymen te isoleren en te
begrijpen. Die zijn belangrijk voor de groei en ontwikkeling van é¢én ma-
lariaparasiet op één bepaald moment van zijn leven in een handjevol mug-
gensoorten.

‘Laat je door haar niet voor de gek houden met wetenschappelijk gebab-
bel, Max, zei Van Diemen, terwijl hij zijn bril schoonmaakte. ‘Het gerucht
gaat dat jouw vriendin een revolutionaire methode heeft ontdekt om de
ziekte de baas te worden’

‘Wat zijn dat voor nieuwe gegevens?’ vroeg Waterson.

‘Dat zul je moeten afwachten. Erica nam een slokje wijn alsof ze daar-
mee de scherpte in haar toon kon wegspoelen.

‘Maar als je een laatste likje verf over je theorie strijkt moet je misschien
ook nog eens naar de grondlaag kijken, zei Friederikson. Zijn metalen
kunstbeen piepte, alsof het de grap wel kon waarderen. “Voor het geval er
zand onder blijkt te zitten’

‘Nou, nou, Jiirgen, kwam Waterson tussenbeide. ‘Misschien moesten we
deze twee jonge mensen maar eens van hun maaltijd laten genieten. Hij
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glimlachte naar Erica terwijl hij zijn collega’s naar hun tafel meevoerde.

Erica verbrak haar glazige, bevroren glimlach alleen om een grote slok
wijn te nemen. Ze scheurde een broodje doormidden, stopte een stukje
brood in haar mond en keek uit het raam. Max observeerde haar malende
kaakspieren en gespannen nek. Zeg eens wat tegen me, zei hij.

Ze schudde even haar hoofd en bleef naar buiten staren, haar oorhangers
trilden. Max pakte een van zijn nieuwe visitekaartjes en vouwde het tot
een vogeltje. Hij liet het langzaam over de tafel lopen en tikte er zachtjes
mee tegen haar pols. “Zing, vogeltje, zing’

Met een felle blik draaide Erica zich naar hem toe. Ik wil er niet over
praten, oké?’

‘Hé, ik sta aan jouw kant. Hak mijn kop er niet af. Jezus, praat me alsje-
blieft even bij over valse onderzoekers’

‘Je weet de helft nog niet. Erica smeerde verwoed boter op de andere helft
van haar broodje. ‘Hoe kleiner het onderzoeksveld, hoe obscuurder het on-
derzoek, hoe slechter betaald de onderzoekers en hoe sterker de rivaliteit.

‘Maar als het om malaria gaat zouden jullie toch juist moeten samen-
werken?’

‘Doe toch niet zo onnozel, Max. Erica wees met haar botermesje over
haar schouder naar Friederiksons tafeltje. ‘Hij is in de jaren zeventig en
tachtig twintig jaar bezig geweest met het zoeken naar een malariavaccin.
Tevergeefs. Dus hij wil natuurlijk niet dat iemand anders het wel ontdekt’

‘Dat is toch krankzinnig, zei Max. ‘Maar daar hoef je je toch niks van
aan te trekken?’

‘Doe ik ook niet. Maar ik ben helemaal niemand. Friederikson is senior
consultant bij de World Health Organization, Friederikson stond zij aan
zij met de president van de Verenigde Staten op het One World Forum on
Health, Friederikson krijgt in meer dan twintig Afrikaanse hoofdsteden
een vipbehandeling. Er gaat dan wel niet veel geld om in malaria, maar wat
er rondgaat volgt Friederikson’

‘En dat geld van Bill Gates?” vroeg Max, terwijl Erica zich warmdraaide
voor de aanval.

‘Dat zou een enorm verschil kunnen maken, maar er moet nog z6 veel
gebeuren, bovendien zouden de westerse overheden daarbij betrokken
moeten worden. Ik heb er twee jaar over gedaan om het geld voor mijn
project in Columbia bijeen te schrapen voordat ik zelfs maar mijn eerste
reageerbuisje kon gebruiken. Ik kreeg uiteindelijk het Amerikaanse leger
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en de regering van Ghana zover dat ze de geraamde kosten van 350.000
dollar wilden delen. Maar vorig jaar maart trok het Ghanese ministerie
van Volksgezondheid niet alleen zijn helft van de bijdrage terug, maar ook
zijn aanbod om de faciliteiten voor het klinisch onderzoek te leveren’

‘Waarom?’

‘Ze zeiden dat ze waren overgestapt op de financiering van onderzoek
naar een nieuw kruidenmedicijn dat in China was ontwikkeld. Dat besluit
kostte me mijn enige onderzoeksassistent én toegang tot het beste instru-
mentarium, en mijn onderzoek duurde een paar maanden langer. En raad
eens wie Ghana adviseert?’

‘Friederikson?” Max dronk zijn glas leeg en vroeg om de rekening.

‘Precies. Dus als Friederikson voorspelt dat er nooit een betrouwbaar
vaccin tegen malaria komt is dat een selffulfilling prophecy’

‘Maar je hoeft niet meer aan Friederikson te denken. Je zit nu hier. En
zondag ga je ze eens even wat laten zien, toch? Al dat werk, al die moeite.
Eindelijk succes’

Erica’s trekken verzachtten. ‘Max’ Ze pakte het vogeltje. ‘Fijn dat je in me
gelooft, dank je wel. En het spijt me. Sorry dat ik je zo afsnauwde’

‘Ik heb altijd in je geloofd. Nu kan niets je meer tegenhouden!

Hij zou grote spijt krijgen van die voorspelling.

%%

‘We zijn laat, Jack’ Penny Ryan stond in de deuropening van Erskines ho-
telkamer naar de directeur te kijken. Hij stond in zijn mobieltje te praten,
met zijn regenjas over één arm en zijn aktetas in zijn andere hand. Hij
knikte schuldbewust en beéindigde het gesprek. ‘Sorry Penny, hoe staat
het met de planning?’

‘Niet best, Jack. De auto staat voor. We gaan rechtstreeks naar Den Haag
en ik heb om drie uur tien minuten ingeperst voor het juridische team.
Hier is je lunch’ Ze gaf hem een croissant. ‘Ik heb koffie bij me voor on-
derweg’

‘Je bent een engel, Penny’

‘En jij een duivel, met je gerommel met schema’s’ Ze hield haar perso-
nal organizer omhoog. Niemand zou zoiets tegen Jack Erskine durven te
zeggen, maar hij paste er wel voor op om haar tegen te spreken. Erskine
werkte achttien uur per dag en van die duizendtachtig minuten werd elke
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minuut door Penny geregeld. Ze sprak Russisch, Frans en Spaans, vergat
geen enkele naam en kon zijn computer repareren. En hij was nog het
meest gecharmeerd van haar valse, aanstekelijke lachje, haar voorraad
schuine moppen en haar fabelachtige benen.

‘Hé Penny, heb je anti-ontstekingscréme of antihistaminecréme bij je?’
Hij krabde op de rug van zijn hand.

‘Gestoken?’

‘Ja! Hij hield zijn hand omhoog. Ze pakte hem en drukte op een zwelling
op een van zijn knokkels.

‘Hm. Dat is een behoorlijke bult, Jack’

‘Zeg dat wel. Ik krab me al een paar dagen suf. Er zit er ook een in mijn
nek’

‘Komt door die grachten. Die beesten fokken hier als konijnen. Blijf
hier even wachten’ Ze ging naar haar kamer en kwam terug met een tube.
‘Hier, probeer dit eens’ Ze kneep een klodder uit over zijn hand en wreef
hem uit.

Erskine tuurde naar de tube. ‘Merck! Ms. Ryan, mag ik u vragen waarom
u producten van de vijand in uw tas heeft?’

‘Wij maken toch geen antihistaminica?” antwoordde ze lachend. “Lage
marge, geringe groei’, als ik me goed herinner’

‘Klopt. Verdomme, het voelt wel een stuk beter. Misschien moet ik eens
een aandeel van Merck kopen. Hij lachte en trok zijn manchet omlaag.

‘Nog twee dingen, Jack. Je weet dat woensdag over een week je trouwdag
is. Zou Nederland geen goeie plek zijn om een cadeau voor Eleanor te
kopen?’

Erskine zuchtte. Jezus. Wat heeft Nederland nou te bieden? Ik kan niks
anders bedenken dan kaas en pornovideo’s

‘Ik heb een lijstje met leveranciers van Delfts aardewerk. De vorige keer
dat we hier waren heb je haar die soepterrine gegeven, weet je nog?’

‘Is dat zo?’

‘Nou, je hebt hem in elk geval betaald. Zal ik de bijbehorende borden
kopen?’

‘Zou je dat willen doen? Met een kaart erbij, niet al te zoetsappig’

‘Tuurlijk. En je weet dat het je tiende trouwdag is?’

‘Shit, ja. Dan kan ik maar beter iets bijzonders kopen, he?’

‘Tk kan vanmiddag wel even naar een warenhuis voor een jurk. Heeft ze
nog altijd maat 362’
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‘Tk dacht het wel. En we moeten parfum hebben’

‘Hoe viel die Elizabeth Arden voor haar verjaardag?’

‘Die vond ze heerlijk, Penny, absoluut. Koop daar nog maar wat van’

Penny noteerde het in haar organizer. Iets lager op de pagina had ze
de mobiele nummers van een aantal betrouwbare, discrete Amsterdamse
callgirls genoteerd. Ze zou alvast checken of ze beschikbaar waren, voor
het geval Erskine een hint gaf.

In de twee jaar dat ze voor Erskine werkte had ze vrijwel alles wat je maar
kon bedenken voor hem gedaan. Ze had eindeloze verhalen aangehoord
over investeringen met geleend geld, en naar met drank omspoelde ver-
trouwelijkheden over Eleanors tanende libido geluisterd. In Lissabon had
ze zijn ene oog afgespeurd naar een zoekgeraakte contactlens. In Moskou
had ze hem in bed gestopt toen hij een voedselvergiftiging had opgelopen,
nadat ze hem acht trappen op had gesleept omdat de lift defect was. In
Washington had ze, vijf minuten voor zijn afspraak met de directeur van
de Food and Drug Administration, een losgeraakte knoop aan zijn jasje
genaaid.

Maar één ding zou Penny Ryan nooit doen. Ze zou nooit met Jack naar
bed gaan. Hij had het één keer geprobeerd, een paar maanden geleden, in
San Francisco, na afloop van een succesvolle overnamedeal van vijftien
miljard. Ze had de situatie elegant en met de benodigde hoeveelheid vlei-
erij weten om te buigen, zodat Erskine de afwijzing had gepikt. Sindsdien
had hij zich onberispelijk gedragen. Die situatie zou ze van zijn leven niet
in gevaar brengen door hem te vertellen met wie ze wél naar bed was ge-
weest.

‘En dan nog iets, zei ze, terwijl ze met Erskine naar de lift liep. ‘Het para-
sitologenforum wil weten of je zondag nog een toespraak houdt’

‘Daar herinner ik me niks van, zei hij geérgerd. “‘Waarom nodigen die
ons eigenlijk uit, Penny?’

De liftdeuren gleden open.

‘Misschien omdat Henry ze ieder jaar toesprak en ze willen dat jij in zijn
voetsporen treedt’

Erskine trok een grimas. ‘Als ze me goed kenden zouden ze weten dat
“iets doen omdat Henry Waterson het heeft gedaan” wel de allerlaatste
reden is om iets te doen. We hebben goddank geen producten meer in die
branche. Wie komen er nog meer?’

‘De directeur van de World Health Organization’
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Erskine maakte een demonstratief gaapgebaar.

‘De ministers van Volksgezondheid van India, Brazili€¢ en ruim tien
Afrikaanse landen’

‘Jezus. Kraaltjes en tromgeroffel. Mijn idee van de hel. Ik bedenk ineens
iets, Penny. Regel even een afspraak met die Braziliaan. Er is daar een gi-
gantische markt in cosmetische chirurgie. We hebben iets waar ze verrukt
van zullen zijn. En wie nog meer?’

‘Pfizer en GlaxoSmithKline zijn er’

‘Kindler en Garnier?’

‘Nee. Niveau onderdirecteur, denk ik’

‘Vergeet het dan maar. En journalisten?’

‘Ze hebben tot nu toe veertig geaccrediteerd’

‘Da’s niks. Op de aidsconferentie van vorig jaar waren er meer dan dui-
zend. Nog iemand van The Wall Street Journal, Financial Times, The Eco-
nomist, Reuters, Associated Press? Kom op zeg, die lui moeten toch iéts te
bieden hebben willen ze me binnenhalen.

Penny bladerde door de lijst en schudde haar hoofd.

‘En die toespraak, Penny. Ze willen zeker horen wat we gaan doen voor
de gezondheid van de armen in de derde wereld?’

Zoiets, ja.

‘Dan krijgen ze een speech van één woord: “niets”

%

Wat een lange, verschrikkelijke avond! Vanmiddag kreeg de landrover pech
toen we door een rivierbedding reden, kennelijk de enige weg in deze streek.
Op het moment dat we uitstapten kwamen er wolken minuscule trigonabijen
om ons heen zwermen om ons zweet te drinken. Ze kropen in onze kleren,
oksels, oren, ooghoeken, neusgaten en mond. Binnen vijf minuten hadden ze
ons bijna gek gemaakt, dus we zijn heuvelopwaarts gaan zitten wachten tot
het donker werd en toen teruggegaan om de auto te repareren. We waren een
uur bezig voordat we hem de rivier uit hadden geduwd en werden urenlang
levend opgegeten door muggen, terwijl Georg onder de wagen in het Hon-
gaars tegen de kapotte koppeling lag te vloeken en een belangrijk schroefje
zocht dat hij had laten vallen. Om de tijd te doden keek ik naar Tomas, die
de looplamp omhooghield voor Georg. Een sneeuwstorm aan motten danste
als een stralenkrans om zijn hoofd. Ik stelde me voor dat het sneeuwvlokken
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waren en hoe het zou zijn om het koud te hebben in plaats van te smelten in
de Afrikaanse hitte.

Ik zat vanavond naar Amy te kijken toen ze aan de rivier haar benen
schoor. Ze doet dat kennelijk elke dag. Zegt dat het te maken heeft met zelf-
respect. Ik vind dat een beetje raar. Het interesseert niemand hier een moet,
bovendien zijn die gaatjes volgens mij een ideale infectiebodem.

Tomas staat al weer te glimlachen! Ik snap niet hoe hij het voor elkaar
krijgt. Vandaag zaten er drie bloedzuigers op zijn enkel, beet hij een vulling
kapot op een mangopit en liet hij zijn laptop in de rivier vallen. Ik werd al
gek van één bloedzuiger, maar die zat wel in mijn nek! Getsie.

Ah. Is dat het geluid van de motor? Het lijkt erop dat we weer op weg gaan,
in elk geval naar een fatsoenlijke kampeerplek. Ik hoop maar dat die vrouw
in Zizunga het nog even volhoudt. Ik moet er niet aan denken wat voor enge
ziektes we zouden kunnen oplopen als we twee dagen lang met haar in een
landrover opgesloten zitten. Dat soort egoistische gedachten kan ik tegenover
Amy niet uiten.

(Erica’s dagboek, 1992)
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