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VOORWOORD

Redmond O’Hanlon

it is een schitterend boek. Ik heb er een hoop van geleerd. Niet alleen
D van de tekeningen zelf, maar ook van de uitstekende kleine biografieén

(een heel moeilijke kunstvorm). Hier is een weelde aan materiaal waaruit
een potentiéle jonge ontdekkingsreiziger zijn of haar held zou kunnen kiezen,
inspiratie kan opdoen, een rolmodel vinden. Maar zo iemand moet op zijn of haar
hoede zijn: het ware verkennen moet een allesoverheersende obsessie zijn, anders
wordt het niets. En het gaat gepaard met zijn eigen wonderlijke afstraffingen; de
hiernavolgende geschiedenissen verhalen alleen van de successen, maar denk bij-
voorbeeld eens aan de grote Noord-Amerikaanse ontdekkingsreiziger Meriwether
Lewis. Die kon bij zijn terugkeer naar de beschaving niet overweg met de roem
die zijn moed hem had gebracht. Hij sloop weg naar een afgelegen café en schoot
zichzelf dood.

Aantekenboekjes zijn van wezenlijk belang. Ik bewaarde mijn voorraadje in een
gesealde waterdichte zak, diep in mijn rugzak. En het boekje dat ik gebruikte,
bewaarde ik in een waterdichte zak in een macho sas-buidelriem om mijn middel,
wat niet zo raar is als het klinkt. Want als je je herinneringen niet vastlegt terwijl
ze plaatsvinden, glijden ze van je weg en verdwijnen in de vergetelheid. Stel je
eens voor — vroeg in de ochtend zie je een kroonarend hoog in een boom in het
oerwoud met zijn rug naar een stel kleine meerkatten, alsof hij wil zeggen: ‘Apen?
Welke apen?

Even later hoor je tijdens je trektocht een aap schreeuwen. Je denkt bij jezelf: Ik
zal me die paarse glans op de gevouwen vleugels van die arend herinneren zo lang
als ik leef. Maar dat zul je niet. Want op dat moment is er een enorme opschud-
ding in de dichte struiken rechts van je. En je vangt een glimp op van een stukje
grijze huid — de achterkant van een woudolifant die uit een schuilplaats tevoor-
schijn komt. Even later verandert een donkere schaduw te midden van een stel
grillige gemberplanten in het gezicht van een vrouwelijke laaglandgorilla. Dus,



wanneer je een dag of vier a vijf op pad bent vanaf het dichtstbijzijnde dorp in een
oerwoud zo rijk en oud als de Congo, zullen je indrukken je overweldigen tenzij
je ze ter plekke vastlegt — haal je aantekenboekje uit zijn waterdichte zak en schrijf
ze op terwijl je verder wandelt. Vervolgens moet je dan je eigen hiérogliefen (die
zelfs voor jou slechts een dag leesbaar zijn) de daaropvolgende ochtend vroeg
overschrijven, ook al ben je overdekt met muggenbeten en steken van bijen en
mieren (de bijen zijn gekomen om de honing te halen die de pygmeeén de dag
ervoor van ze hebben gestolen). Je moet de pygmeeén ervan overtuigen een uur
te wachten alvorens te vertrekken, zodat jij je aantekeningen kunt vastleggen, an-
ders is alles verloren.

Daarna komt de alles uitwissende opwinding en hartstocht van een dag doorge-
bracht op een buitengewone plek vol grote en kleine verrassingen — een plek die je
zelf kunt aantreffen op bijna elke pagina van Het Logboek van de ontdekkingsreiziger.

En wat is de meest verontrustende notitie in al mijn honderden aantekenboekjes?
Die betreft een insect. Maar een heel bijzonder insect. Toen ik enkele maanden
op reis was in het regenwoud tussen de Orinoco en de Amazone, tijdens een
verblijf bij een groep Yanomami-indianen in hun shabono (een ronde, met riet
bedekte palissade met een smal naar binnen buigend schuin dak), voelde ik de
lichte aanraking van een muskiet op mijn nek. Ik bracht mijn hand ernaartoe en
voelde iets veel groters. Terwijl ik het vasthield tussen mijn vingers, dacht ik dat
ik zou flauwvallen. Wat ik herkende het meteen. Mijn eigen persoonlijke gruwel.
Het ‘Moordinsect’, de Rhodnius Prolixus. Het had lange fijne poten, een zwart-
paars lijf, en een walgelijk lang zuigorgaan om je bloed mee op te slurpen. Ik wist
echter dat dit insect bijzonder was, omdat het duidelijk boven op mijn hoofd was
gevallen uit het riet en in positie was gekropen op mijn nek. Wat betekende dat
het geinfecteerd moest zijn met Trypanosoma Cruzi, een protozodn (eencellige
parasiet) dat het brein van het insect overneemt, het ertoe aanzet jou in je nek te

bijten en op die beet te poepen. Wanneer je krabt aan wat je denkt dat een mus-
kietenbeet is, wrijf je de parasitaire protozoon in je bloedbaan. De parasiet gaat op
weg naar het hart en begint te eten. Je sterft tussen de één en twintig jaar na de
beet. Er was geen remedie.

Hier is een beschrijving van een nacht die Darwin doorbracht in een indianen-
dorp (het Moordinsect is ook bekend als de Benchuca of, met Hitchcockiaanse
gruwel: het Kussende insect). Op 25 maart 1835 schrijft hij in zijn dagboek van de
reis met de Beagle: ‘Tk werd aangevallen & een mindere naam verdient het niet,
door de Benchuca, het grote zwarte insect [...] Het is uitermate walgelijk om zach-
te vleugelloze insecten, ter grootte van ongeveer 25 millimeter, over je lichaam te
voelen kruipen; voordat ze gezogen hebben zijn ze vrij dun, maar daarna rond en
opgezwollen met bloed & in deze toestand kan men ze makkelijk pletten.’

Misschien waren zijn Moordinsecten niet geinfecteerd. Aan de andere kant: als
dat de reden was dat hij sindsdien zo moe was, dat hij slechts twee uur achter
elkaar kon werken; of de reden dat hij alle stupide etentjes moest weigeren, even-
als alle loze sociale uitstapjes naar Londen naar bewonderaars (niet vrienden) en
etentjes van de Royal Society (geen echte vrienden) — als dat de reden was dat
slechts zijn naaste, zijn allerbeste intellectuele gelijken, de uiterst intelligente
Huxley, Hooker en Lyell, de grote biowetenschappers van hun tijd, de enige wel-
kome gasten waren in zijn woning, Downe House; als dat de reden was dat hij een
wetenschapper-aan-huis kon worden en 155 artikelen en zeventien boeken kon
produceren, en zijn revolutionaire ideeén over evolutie door natuurlijke selectie
en (net zo opmerkelijk) evolutie door seksuele selectie kon ontvouwen, ideeén die
ons beeld van onze wereld voor altijd veranderden — dan heb ik er nu spijt van. Ik
zou willen dat het insect mij gebeten had.
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Odysseus maakte zijn reizen en vervolgens schreef Homerus erover. Om te
ontdekken en te onthullen — dat is hoe elke kunstenaar te werk gaat. Alle kunst is,
naar ik vermoed, een soort van ontdekkingstocht.

ROBERT |J. FLAHERTY, 1949

ijf miljard kilometer verwijderd van de aarde, biedt een robotachtig ruim-

tevaartuig een eerste glimp van een ijzige wereld aan de rand van het

zonnestelsel. Het is 14 juli 2015 en het toestel heeft bijna tien jaar gereisd om
rakelings langs de dwergplaneet Pluto te vliegen. Intussen komen in het controlecen-
trum in Maryland de eerste beelden binnen en de wereldpers is hier bijeengekomen.
Het is een gedenkwaardig moment voor het New Horizons-team. Hun door kern-
brandstof voortgedreven sonde heeft ieders verwachtingen overtroffen. De sonde, die
qua grootte door zijn makers vergeleken is met een ‘vleugelpiano versmolten met een
satellietschotel’, kan ongeveer honderdvijftig observaties maken van Pluto en Charon,
een van Pluto’s manen. Wel heeft het zestien maanden geduurd voordat alle gegevens
via radiogolven terug waren gezonden naar de aarde. De resultaten van deze onge-
looflijke prestatie op ontdekkingsgebied bestaan als kleine pulsen energie die naar de
aarde worden gestuurd door het zwarte niets van de ruimte.

Nieuwe werelden worden onthuld in beelden. Deze elektronische schetsen, zo je wilt,
bieden een blik op dingen die nooit eerder zijn waargenomen. We ontdekken dat Pluto
enorme bergketens heeft, zo hoog als de Alpen, en diepe ravijnen en richels gevormd
door vooralsnog onbekende vulkanische processen. En de verkenning gaat verder. Het
kleine toestel gaat op volle kracht door naar de Kuiper Belt, een enorme schijf van as-
teroiden en oeroude klonten bevroren gas. Intussen neemt de sonde voortdurend foto’s.
We verwachten nog meer resultaten, die misschien wel nooit zullen komen. Stephen
Hawking, de kosmoloog uit Cambridge, stuurde een boodschap aan het team. ‘De ont-
hullingen (...) kunnen ons wellicht helpen beter te begrijpen hoe ons zonnestelsel is
gevormd. We verkennen omdat we menselijk zijn en we graag dingen willen weten.

Iets meer dan een eeuw geleden sjokte een ontdekkingsreiziger van een ander tijd-
perk, kapitein Robert Scott, over een bevroren woestenij die ook weinig bekend was en
niet in kaart gebracht; een gebied vergelijkbaar met het oppervlak van een andere pla-
neet. Voor Scott en zijn metgezellen geen gegevensoverdracht via radiogolven, tv-sig-
nalen of satellietverbindingen. Redding was onwaarschijnlijk en de kansen waren

sterk in hun nadeel. Maar hij had een taak te doen: informatie vergaren en proberen
enige betekenis te vinden in de chaos van de leegte voor hem. Hij stelde verslagen op
in zijn hut, geisoleerd van de rest van de wereld tijdens de lange Antarctische winter.
Hij maakte ’s nachts aantekeningen in zijn logboek, terwijl hij en zijn team stukje
bij beetje zuidwaarts trokken, weg bij de randen van hun kaarten. Thuis wachtte een
generatie die geinspireerd was door hun pogingen, gretig op nieuws.

Maar de Noor Roald Amundsen is de eerste die de Zuidpool bereikte, de grote leegte
daar beschreef en fotografeerde. Voor Scott zou het nog ruim een jaar duren voordat
de wereld zijn verhaal hoort. Terwijl Amundsen overal voorpaginanieuws was, ploe-
terden Scott en zijn metgezellen nog steeds in het noorden, in een poging het vege
lijf te redden. Scotts sleeverslagen zijn geschreven in geleende schetsboeken; klein en
licht om te dragen, perfect passend in de zak, met pagina’s die geperforeerd zijn bij de
rug, dunne ongelinieerde vellen, gebonden in leer. Een sneeuwstorm sluit zijn team
in en ze zitten vast in hun tent. Uiteindelijk bleef Scott alleen achter. Al zijn metge-
zellen waren gestorven. Hij wist dat er geen hulp zal komen; dit was een risico dat hij
bereid was te nemen. Hij wachtte op de dood. ‘Als we het overleefd hadden, had ik een
verhaal kunnen vertellen over de onversaagdheid, het uithoudingsvermogen en de
moed van mijn metgezellen dat het hart van geen enkele Engelsman onberoerd had
gelaten,” schreef hij, kort voordat hij niet meer kon schrijven. ‘Deze ruwe aantekenin-
gen en onze dode lichamen moeten het verhaal vertellen’

Acht maanden later werden ze gevonden. Rond het middaguur, op 12 november 1912,
zo'n 18 kilometer ten zuiden van een voorraad voedsel die hen zonder twijfel in le-
ven had gehouden. De top van de tent was net zichtbaar, de zijden bedekt met lagen
sneeuw. Nadat ze de tent hadden uitgegraven, zag het reddingsteam omtrekken. Bin-
nenin waren drie mannen.

Op het vloerkleed lag een kleine stapel brieven. Een chronometer, een vlag, wat sok-
ken, enkele boeken. Een lamp, gemaakt van een blikje en een lont gevormd uit het
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Galileo’s waarnemingen van de maan met de nieuwste telescoop

uit 1610, veranderden de wetenschap over de maan en de aarde.
Menseli jke nieuwsgierigheid is de hartslag van ontdekkingen. Het
verlangen om naar de hemel te kijken en over de volgende heuvel, is
een impuls die ontdekkingsreizigers door de eeuwen heen deelden.

2 INLEIDING

Deze kleurencompositie van Charon en Plato werden door NASA
gemaakt met opnamen van de ruimtesonde New Horizons op 14

juli 2015. Om vanuit een baan om de aarde foto’s te maken met
dezelfde details, zou een telescoopspiegel een diameter moeten
hebben van drie kilometer.



haar van een laars van rendierbont, was gebruikt om het beetje brandspiritus te ver-
branden dat overbleef voordat het licht helemaal doofde. Later werden de tentstokken
weggehaald, waardoor de tent de lichamen bedekte. Daaroverheen bouwden ze een
cairn (een kegelvormige steenhoop) en ze richtten een kruis op gemaakt van ski’s.

Onder een slaapzak hadden ze een portefeuille gevonden, met daarin een klein, bruin
notitieboekje. Op de voorkant ervan stonden eenvoudige instructies. De vinder moest
lezen wat erin stond en het dan mee naar huis nemen. Dit was de eerste keer dat de
vreselijke tragedie die kapitein Scott en zijn metgezellen was overkomen, werd gele-
zen. Hardop, maar met zachte stem. De elf mannen van het reddingsteam kwamen
bij elkaar op het ijs en luisterden naar het verhaal. Amundsens prestatie was beves-
tigd. Hier was het bewijs, van de mannen die het ongeluk hadden zijn overwinning
met hun eigen ogen te aanschouwen. Hier, neergekrabbeld met een potlood, was een
boodschap van de doden voor degenen die het wellicht zouden aandurven hen te
volgen.

Een afgelegen planeet en een tent in een storm. Twee echo’s van een ontdekkingsreis.
Misschien is dit een vreemde manier om te beginnen? Niettemin vertellen ze beide
van een poging een wereld buiten de onze te ontdekken. Het is een geschiedenis van
enorm veel moed en vaak ondankbare ondernemingen; een opeenvolging van vorde-
ringen en terugvallen, van met moeite verkregen kennis tegen grote kosten en risi-
co’s; een verhaal van technisch vernuft en menselijke inspanning. Reis nog eens twee-
honderd jaar terug, laten we zeggen, lang voor de uitvinding van fotografie en film,
naar een tijd toen alle veldobservaties naar huis werden meegenomen in logboeken,
kaarten en kunstwerken. Toen kon het hele succes van een expeditie athankelijk zijn
van de tekens gemaakt met potlood en inkt. In de vorm van verslagen van wetenschap-
pelijke ontdekkingen, beschrijvingen van verre landen en nieuwe soorten, of ervarin-
gen die zouden kunnen leiden tot een groter begrip; de regels in deze kleine boekjes
hadden de macht de wereld te veranderen. En ondanks de dramatische vooruitgang
wat betreft technologie en uitrusting in de afgelopen eeuwen, is er één voorwerp in de
zakken van de meeste ontdekkingsreizigers dat helemaal niet zoveel veranderd is: het
logboek. Het is dé manier om een blijvend verslag te leveren; in het notitieboek ligt de
mogelijkheid een verhaal te vertellen voor het geval de reiziger niet levend terugkeert.

Vanaf de vroegste zeereizen werden ontdekkingsreizigers aangemoedigd nauwkeuri-
ge verslagen te maken. ‘Neem papier en inkt mee’, luidde zo'n advies rond 1850, ‘en
houd dagelijks een logboek bij van alles wat de moeite waard is, zodat het bij je terug-
keer getoond en gelezen kan worden.” Om te ontdekken en te onthullen, te observeren

en dan te tonen, daarin liggen de uitgangspunten voor een reiziger op een verre tocht.
Er is weinig veranderd aan deze zeer basale impulsen. Toen John White werd inge-
huurd als tekenaar voor Walter Raleghs expeditie naar de Nieuwe Wereld in 1585, ging
hij ook op pad met een hele reeks instructies. Zijn tekeningen van wat tegenwoordig
North Carolina is, zijn het vroegst bewaard gebleven verslag van de flora en het in-
heemse leven van Noord-Amerika. Als gevolg hiervan zijn ze van onschatbare waarde.
Andere onverschrokken kunstenaars uit dit tijdperk werden aangemoedigd om ‘alle
vreemde vogels, beesten, vissen, planten, kruiden, bomen en fruit’ te tekenen. De
wereld breidde zich uit voor hun ogen.

Door de jaren heen volgden er velen. Geleidelijk werden de grenzen van wat angst-
aanjagend en onbekend was teruggedrongen, maar desondanks ging bijna elke
stap vergezeld van gevaar. James Cook werd afgeslacht op een strand. David Li-
vingstone werd geplaagd door dysenterie en malaria en Knud Rasmussen stierf na
het eten van gegiste kleine alk [zeevogel]. Alexandrine Tinne bloedde dood in de
woestijn nadat er op haar was ingehakt; haar lichaam is nooit gevonden. Maar hun
verslagen bestaan nog steeds. In het geval van de schetsen van Sydney Parkinson,
het klimdagboek van Naomi Uemura of Scotts ‘ruwe aantekeningen’, overleefden
deze tekens op papier het te vroegtijdige verscheiden van hun makers.

Hoewel sommigen werden verzwolgen, zoals Joseph Conrad het noemde, door het
mysterie dat ze hartstochtelijk graag wilden onthullen, overleefden de meesten het
ondanks het feit dat de kansen ernstig in hun nadeel waren. Vaak was voor hen het
grootste risico dat ze om te beginnen niet eens van huis konden vertrekken. Ernest
Shackletons rechtvaardiging voor zijn grillige leven, is weleens gezegd, was eenvou-
dig: ‘Ik verkies het leven boven de dood voor mijzelf en mijn vrienden. Ik geloof dat
het in onze natuur zit om te verkennen, te reiken naar het onbekende. De enige echte
misser zou zijn om helemaal niet op verkenning te gaan.’ En voor velen betekende
het schrijven in een notitieboek niet zozeer een verslag doen van wanhoop of angst,
maar juist een moment van puur geluk: een gelegenheid om een prachtig uitzicht te
beschrijven, of iets gedenkwaardigs te tekenen, net zoals het maken van een foto, een
blijvend beeld; een ontdekking om te visualiseren en te delen. Vanzelfsprekend wer-
den veel van de logboeken bijgehouden in de goede tijden, als het weer gunstig was.
Bijvoorbeeld schilderen onder een heldere hemel, als de dagelijkse tocht erop zat en
het water kookte in het kampeerblik. Of in het geval van William Burchell, als de zon
ondergaat en de nijlpaardensteaks sissen op het vuur. Uit deze aantekenboekjes kan
ook vreugde spreken en genot.






