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    LEVEN

hoofdstuk 01



DROOM JE?

Het roodoranje licht van de lantaarnpalen bescheen de regendruppels op zo’n manier 
dat het leek alsof iedere druppel afzonderlijk zichtbaar was. Het was al laat. We wa-
ren naar een open avond van de middelbare school geweest en liepen met onze vier 
kinderen terug naar de auto. We hadden ze alle vier op sleeptouw genomen. Ik wilde 
erbij zijn, mijn lief wilde erbij zijn en de website had ons met een ‘broertjes en zusjes 
zijn welkom!’ vriendelijk uitgenodigd. Het was een fijne avond geweest, maar nu was 
het koud, nat en donker en de auto stond niet direct op loopafstand. Ik sloot me een 
beetje af, geloof ik. Droomde een beetje weg. Niet bewust, maar de druppels waren 
zo mooi. En het licht. En de natte, glanzende weerkaatsing op het trottoir. 
Ineens had ik een blad in mijn handen. Niet zomaar een blad, maar een grote, bruine, 
geschulpte varen met een zaaddoos eraan. Ik verwonderde me over de structuur van 
dat vreemde blad en gooide het daarna nonchalant in de berm. Zonder na te denken 
over hoe dat blad in de eerste plaats in mijn hand was beland.

Juist wilde ik wat steviger doorlopen toen het gehuil van Lisa tot me doordrong. 
Verwonderd keek ik naar haar betraande gezicht en vroeg wat er was. 
‘Mijn blad, mam… Mijn mooie blad… Ik wilde het je laten zien en je hebt het gewoon 
weggegooid!’
Ineens besefte ik wat er gebeurd was. Ik keek snel om, maar we liepen in een mas-
sieve stroom van mensen en de berm was pikkedonker. Het blad was in mijn handen 
beland, omdat Lísa het aan mij gegeven had! Ik had weer eens iets gedachteloos 
aangenomen! Snel tilde ik haar op.
‘Ooo, sorry Lies, sórry, het spijt mama zo!’
‘Maar waarom gooide je mijn blad dan weg?’ snikte ze.
‘Ik weet het niet, ik dacht niet na. Ik had niet in de gaten dat jíj degene was die me 
het blad gaf.’
‘Maar vond je het blad niet mooi dan?’
‘Ik vond het blad prachtig! Heus! Ik was alleen aan het dromen!’
‘Maar je slaapt niet, mama, je ogen zijn niet dicht! Hoe kun je dan dromen?’
‘Ik kan dromen met open ogen, jij niet?’
Daar moest Lisa eens fronsend over nadenken, of ze dat kon.

hoofdstuk 01 / Leven
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‘Sorry Lies… Zullen we voortaan afspreken dat als je twijfelt, je me dan eerst even 
vraagt of ik toevallig droom? Dan stop ik er gewoon mee.’
‘Ja. Laten we dat maar doen, mama.’ 
Ze snufte nog wat na op mijn schouder en we stapten in de auto, het vervelende 
voorval in het donker achterlatend.

De grootste vijand voor de aandacht van mijn kinderen, dat ben ik zelf. Niet mijn 
huishouden, niet het feit dat we met zo veel zijn, niet de vermoeidheid die er soms bij 
komt kijken. Maar nu de kinderen dat weten en ik ook, kunnen we er wel afspraakjes 
over maken. 
‘Ben je aan het dromen, mam?’ 
Waarop ik meer dan eens antwoord: ‘Ehhh ja, sorry. Wacht, wil je iets zeggen? Oké, 
ik luisterrrr!’

Toen we thuiskwamen, legde ik de kleintjes in bed en las ik mijn oudste zoon nog 
even voor over Eekhoorn. Eekhoorn had een lijn getrokken op het strand waar hij 
niet overheen mocht en nu zag alles aan de andere kant van die lijn er ineens veel 
mooier uit. Natuurlijk ging het verhaal over het verlangen dat ontstaat als je grenzen 
voor jezelf trekt. Maar iets bekijken dat achter een lijn ligt of dat je omkadert, maakt 
dat je het plaatje erachter ook wat bewuster bekijkt. De details beter ziet. Sven en ik 
maakten vierkante kaders van onze handen, door met onze duimen en wijsvingers 
een rechte hoek te maken. We lazen niet meer. We bekeken de huiskamer. De poes 
op tafel werd ineens een schilderijtje.

Terugdenkend aan het voorval met Lisa besefte ik dat ik alles in schilderijtjes had 
gezien. De druppels, de lantaarnpalen, het blad.
Ik snap Lisa’s verdriet, maar ze weet niet dat ze een van mijn favoriete schilderijtjes 
is. Dat ik soms de boodschappen vergeet omdat ik kijk hoe ze haar veter strikt. Met 
ingespannen blik en met het puntje van haar tong precies tussen haar lippen. Dat ik 
soms niet naar bed ga omdat ik kijk hoe ze slaapt. Dat haar ademhaling dan zo mooi 
verdiept. Dat haar gesloten, zwarte wimpers op donkere donsjes lijken. Of misschien 
weet Lisa dat stiekem ergens wel, vergeeft ze me daarom zo makkelijk, als ik weer 
eens in een flow van gedachteloosheid zit. 

De grootste vijand voor de aandacht voor mijn kinderen ben ik zelf. Maar ook de 
grootste vriend. En net als Eekhoorn vind ik alles achter een lijntje er prachtig uitzien. 
Alleen mag ik wél over de lijn stappen. Zodat we samen van grote, bruine, geschulp-
te varens kunnen genieten.
‘Mam? Droom je?’
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Het is gek

Hoe je zomaar

Helemaal vergeet

Hoeveel pijn

Het deed

Dat je alleen 

Nog maar weet 

Dat het zo was

Maar dat 

Dat gevoel

Verdwenen is

En je vergeet 

Dat er eigenlijk

Sowieso

Geleden is

Maar wat ik nog

Precies weet

Tot in iedere

Porie van mijn

GEBOORTE

Huid

Is hoe kracht

Zich zo

Enorm sterk

Uit

Hoe het voelde

Toen de pijn

Zachte warmte

Werd

Hoe jouw 

Eerste gehuil

Klonk

Als een 

Prachtig

Concert

Hoe hoop

Ineens de

Zachtste vorm 

Kreeg
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Dat ik zelf

Zo vol was

En mijn buik

Zo vreemd leeg

Blijkbaar heeft

De tijd 

Enorm veel 

Geduld

Wordt pijn 

Vergeten en 

Een hart...

Tot op knappen

Gevuld
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Mag ik bijten

In je neusje

In je buik 

Of in je

Kuit?

Want je bent

Om op te

Vreten

Met je mooie 

Zachte huid

Nergens eelt nog

Nergens haren

Hoogstens hier 

Een blauwe plek

Van het spelen

Mag ik bijten?

Want je moeder

Die is gek

BIJTEN
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Als de slaap

Liedjes spelen

Op het zacht

Oranje licht

Als de praatjes

Stiller worden

En de oogjes

Zachtjes dicht

Als de wangen

Roze kleuren

En gemompel

Slechts nog rest

Voel ik mijn hart

Vol liefde stromen

Voel ik liefde

Op haar best

SLAAPLIEDJES
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