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Vrijdag 2 mei

weede luitenant Benoit zat al twee uur mopperend in het

struikgewas terwijl zijn collega rustig in de Renault Megane

langs de kant van de weg zat te wachten. Bij het toetreden
tot de Brigade-unie Crest had Benoit andere ambities gehad dan
zich met een verrekijker als radardetector achter een bosje te ver-
stoppen. Het was de derde keer die week dat de gendarme bij de
snelheidscontroles was ingedeeld. De D538 kende voor hem geen
geheimen meer en dat was nou niet bepaald een wapenfeit waar-
over hij wilde opscheppen.

De gendarme had bij deze rechte afdaling al vier snelheidsover-
tredingen opgemeten. Niet iedereen in de regio was dan ook blij
met de voorgeschreven 8o km/uur. Benoit was het eigenlijk ook
wel met die klagers eens, maar omdat hij bij de gendarmerie zat,
was zijn mening daarover niet van belang.

Toen hij een Peugeot 205 zag aankomen, verscheen er een glimlach
op zijn gezicht. In zijn ogen was die auto een antiquiteit. Zijn vader



had hem vaak verteld over het exemplaar dat hij voor zijn acht-
tiende verjaardag had gekregen en hoe hij die auto had gebruikt
om zijn moeder te versieren. Benoit senior had zijn Peugeot 205
met net zoveel liefde onderhouden als dat hij voor een huisdier
zou hebben gezorgd. De auto was een volwaardig lid van het gezin
geworden. Toen de auto hen op een ochtend op een plattelands-
weggetje in de steek had gelaten, hadden de Benoits een week van
rouw in acht genomen voordat ze toegaven dat hij vervangen moest
worden.

De Peugeot 205 die nu de D538 af kwam rijden gaf ook bijna de
geest, daar was de tweede luitenant van overtuigd, dus daarom was
hij niet verbaasd dat hij zo langzaam reed. Hij wilde zijn verrekijker
net laten zakken en even pauze nemen toen hij de auto een zwieper
zag maken. De bestuurder stuurde snel bij, maar verloor weer de
macht over het stuur. Van het punt waar Benoit zat, leek de auto te
dansen. Hij zigzagde over de gehele breedte van de provinciale
weg.

Benoit waarschuwde snel zijn collega, zodat die de blauwe
Renault een stukje naar voren kon rijden om zichtbaar te worden
vanaf de weg. Nadat hij dat had gedaan, ging Benoit met één uit-
gestoken hand op het asfalt staan. In zijn andere hand had hij een
fluitje dat hij al lang niet meer had gebruikt. Die pose had het ge-
wenste effect. De auto stopte met dat gevaarlijke slingeren, ging
weer recht rijden en parkeerde in de berm.

De bestuurder was een vrouw van een jaar of veertig. Voordat de
gendarme iets kon zeggen, begon ze haar rijgedrag uit te leggen.
‘Sorry, meneer de agent, ik liet mijn telefoon vallen bij het instal-
leren van de handsfreekit.’
Tweede luitenant Benoit had vele slechtere smoesjes dan dit ge-
hoord, maar door het zenuwachtige gedrag van de vrouw kreeg hij



zin om de druk op te voeren. Dat was zijn pleziertje. Hij was er niet
trots op, maar zijn gezag uitspelen was een manier om de taken die
hij opgedragen kreeg beter te verdragen.

‘Hoe oud is uw kind?’ vroeg hij koeltjes terwijl hij met zijn kin
naar het meisje wees dat naast haar zat.

‘Acht, hoezo?’

‘Ze hoort achterin te zitten, mevrouw. U overtreedt de verkeers-
regels door haar voorin te laten zitten. Daar kunt u een bekeuring
voor krijgen.’

‘Ze is groot voor haar leeftijd,” zei de vrouw ter verdediging, ‘en
ze wordt misselijk achterin.’

De vrouw raakte duidelijk steeds meer in paniek. Met vragende
wenkbrauwen en een steeds snellere waterval van woorden bleef ze
haar hoofd naar het meisje en dan weer naar de gendarme draaien.

‘We hoeven niet ver, meneer...’

‘Luitenant!”

Ta, sorry, luitenant. Ik moet een boodschap doen in de stad. We
zijn er bijna. Kunt u niet een beetje aardig zijn?’

‘Aardig zijn is niet mijn taak, mevrouw,” antwoordde Benoit, al
begon hij medelijden met de vrouw te krijgen. ‘U rijdt gevaarlijk
terwijl u verantwoordelijk bent voor de veiligheid van dit kind.
Ongelukken gebeuren niet alleen op de snelweg. Dat zou u moeten
weten.’

De vrouw zuchtte diep voordat ze nog een laatste poging deed.
‘Mijn dochter voelt zich niet lekker. Ik wilde haar een plezier doen.’

Er zat iets verdrietigs in haar stem. Tweede luitenant Benoit
vond dat hij haar lang genoeg had gekweld. Hij bukte zich om met
zijn ellebogen op het open raam van de bestuurster te kunnen
leunen, strekte zijn nek uit en richtte zich tot het meisje. ‘Dit keer
is het oké, maar tot je tiende moet je achterin zitten, begrepen?
Anders krijgt je moeder straf en ik weet zeker dat je dat niet wil.’



Het kind, dat tot nu toe niks had gezegd, keek hem boos aan en
zei toen rustig: ‘Dat is mijn moeder niet.’

Het ontging Benoit niet dat de vrouw op haar lip beet. Hij keek
haar vragend aan, maar ze negeerde hem en zei zachtjes tegen het
meisje: ‘Breng die meneer nou niet in de war, Léa. Het voelt alsof je
mijn dochter bent, daar gaat het om, en dat weet je.”

‘Hou op!” riep het meisje ineens uit. “Dat zeggen jullie allemaal,
maar het is niet zo. Je bent mijn moeder niet, jullie zijn allemaal
mijn moeder niet. Ik wil mijn mama terug!’

De vrouw draaide zich langzaam naar de gendarme en zei zacht-
jes: ‘Haar moeder is vorige maand overleden. Een hartaanval. We
proberen sindsdien ons best te doen, maar dat is niet altijd mak-
kelijk.’

Ze is niet dood!” schreeuwde het meisje nog harder. “Ze is weg-
gegaan. En dat komt door jullie”

‘Hou op met die onzin, Léa,” zei de vrouw terwijl ze het meisje
stevig bij haar arm vastpakte. Je weet dat dit niet het goeie moment
is.”

Haar toon was zo verhard dat tweede luitenant Benoit zin kreeg
om in te grijpen. Met een zachte stem richtte hij zich direct tot het
meisje: ‘Wat bedoel je met “dat komt door jullie”, Léa?’

‘Luister niet naar haar, luitenant,” zei de vrouw snel. ‘Ze is boos
op iedereen en ze zegt maar wat!’

‘Laat haar antwoorden,’ zei hij nu iets harder.

De vrouw zei niks meer, maar haar gebaren werden steeds ner-
veuzer. Benoit hield haar vanuit zijn ooghoeken in de gaten en
wachtte op het antwoord van het meisje.

Het kind gehoorzaamde mokkend, alsof ze ervan uitging dat er
toch niet naar haar zou worden geluisterd. ‘Mama zei dat we moes-
ten vertrekken. Dat we de 6-6-B hadden gevonden en dat we naar
ergens heel ver weg moesten gaan. Ze zei dat ik mijn spullen moest



pakken terwijl zij de auto ging halen. Ik heb heel lang gewacht,
maar ze is nooit teruggekomen. Héléne vertelde me dat ze dood
was. Ze zei dat haar hart was gestopt met kloppen. Gewoon, zo-
maar ineens. Dat dat soms gebeurt. Ik weet zeker dat het niet waar
is. Ik weet zeker dat ze door hen is weggegaan. Omdat mama de
6-6-B had gevonden.’

De vrouw hapte naar adem. Benoit vermoedde dat ze zich moest
inhouden om niet tegen het kind te schreeuwen. Hij begreep niets
van wat het meisje zei, maar het gedrag van de vrouw leek hem
verdacht genoeg om in te grijpen.

‘Mevrouw, ik wil u vragen om uit de auto te stappen.’

Had hij iets anders kunnen zeggen of doen? Die vraag had tweede
luitenant Benoit zich heel lang gesteld. Hij herinnerde zich dat ta-
fereel tot in de kleinste details en probeerde erachter te komen of
hij de gebeurtenissen die eruit voortvloeiden had kunnen voorko-
men. Vanaf die dag, vanaf dat moment, was zijn leven nooit meer
hetzelfde en zou men hem nooit meer vragen om verkeerscontroles

te doen.



lles ging heel snel. Terwijl tweede luitenant Benoit opzij

ging om de vrouw te laten uitstappen, had zij de motor

gestart en was keihard weggereden. Daarbij was ze bijna
over de voet van de gendarme gereden.

Terwijl Benoit naar zijn collega in de Renault Megane rende, kon
hij horen dat ze snel in de eerste versnellingen optrok. Het zwaai-
licht en de sirene stonden al aan. De gendarmes zetten de achter-
volging van de Peugeot 205 in. Omdat hun auto veel sneller was,
wisten ze dat ze die zo zouden hebben ingehaald, maar het was nou
ook weer niet de bedoeling om met de bumpers op elkaar te botsen.
De subtiliteit van een achtervolgingsmanoeuvre zat hem erin de
voortvluchtige langzamer te laten rijden tot hij of zij in de berm
stopte. Veel mensen onderwierpen zich geheel vrijwillig zodra ze
een zwaailicht in volle vaart in hun achteruitkijkspiegel zagen na-
deren. Als de opwelling voorbij was, kreeg meer dan de helft zijn
verstand terug en smeekte de gendarmes om geen proces-verbaal
op te maken. Toch waren er ook mensen die je kilometerslang
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moest achtervolgen zonder ongelukken te veroorzaken. In dat ge-
val riepen de gendarmes versterking in, ze bewapenden zich met
geduld en wachtten tot het juiste moment, een stoplicht dat op
rood sprong of een wegversperring van collega’s om de achtervol-
ging te stoppen.

Ze hadden de Peugeot 205 in minder dan een minuut ingehaald,
maar de bestuurster maakte het hen niet makkelijk. In plaats van
gas terug te nemen liet ze de vijfde versnelling gieren en boog ze
over het stuur, in de vergeefse hoop dat haar auto sneller zou gaan
door al haar gewicht naar voren te brengen. Benoit pakte de mobi-
lofoon en maakte melding van de situatie. Het nummerbord zat vol
moddervlekken, dus hij kon alleen de auto beschrijven. Er zou zo
snel mogelijk versterking komen. Op een kilometer van de kruising
tussen de D104 en de D164 zou een wegversperring worden opgezet.

‘Als ze niet op tijd zijn, wordt het een dollemansrit door de stad!’
mopperde Benoits collega.

Ze komen heus wel,” zei Benoit, die niet meer tegen het pessi-
misme van zijn partner kon. ‘Het is het eerste lange weekend van
mei, dus het centrum van Crest barst op dit tijdstip van de toeris-
ten! Dat weten zij net zo goed als wij!’

‘Als jij het zegt...’

Er viel een stilte tussen de twee mannen. Ze waren gefocust op de
weg en probeerden het geloei van de sirene, dat de spanning in de
auto alleen maar verergerde, te negeren. Voordat ze de achtervol-
ging van de Peugeot 205 hadden ingezet, had Benoit maar één ding
tegen zijn collega gezegd: er zat een kind voor in de auto. De uitda-
ging was nu om haar de fouten van die zenuwachtige vrouw niet
met de dood te laten bekopen.

Toen de versterking via de mobilofoon aankondigde dat de weg-
versperring was opgeworpen, slaakten beide mannen ongewild een
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zucht van verlichting. Maar hun adempauze was van korte duur. Er
kwam een bocht aan waarin de bestuurster de macht over het stuur
kon verliezen. Iedereen in de regio kende die bocht, vlak voor Lam-
bres. De bocht was al eerder aangegeven en met een vangrail bevei-
ligd. Of deze vrouw kwam niet uit de buurt 6f ze was haar verstand
kwijt door de stress, want niemand zou die bocht hebben genomen
zonder eerst te hebben geremd.

Door de klap brak de metalen vangrail. De auto stopte drie meter
lager met het dak in een boom en de kofferbak in de lucht. De pas-
sagiers zaten beklemd tussen de auto en de stam van de eikenboom.
Binnen enkele seconden stonden de gendarmes paraat. Tweede
luitenant Benoit informeerde de versterking en liep op de plaats
van het ongeluk af terwijl zijn collega een veiligheidsdriehoek neer-
zette om nog meer aanrijdingen te voorkomen. Benoit moest op
zijn buik gaan liggen om de slachtoffers te kunnen zien. De be-
stuurster was met haar bovenlijf door de voorruit gegaan en hing
slap tussen de motorkap en de boom die haar rit had gestopt. Haar
opengesperde ogen waren uitdrukkingsloos. Uit haar lip stroom-
de bloed naar haar voorhoofd, waardoor haar gezicht er gruwelijk
uitzag.

Vanuit zijn positie kon Benoit de passagiersstoel niet zien. Hij
probeerde om het voertuig heen te lopen. Het struikgewas was zo
dicht dat hij er niet door kon, maar bij de gedachte aan het gezicht
van de kleine Léa en haar met wanhoop vermengde kinderlijke
boosheid werd zijn motivatie tien keer zo groot. Hij pakte een dode
tak en begon met zo’n verbetenheid tegen de doornstruiken te
slaan dat ze ombogen en uiteindelijk inzakten.

Benoit kwam bij het portier aan de passagierskant aan. Hij was
inmiddels bezweet en zijn armen zaten vol met krassen, maar zijn
hart deed het meeste pijn. Het was zo verkrampt dat hij geen lucht
meer kreeg toen hij het meisje bewegingloos zag liggen. Door de
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veiligheidsgordel was haar hals opengescheurd, maar haar lichaam
zat nog tegen de stoel. Ze had haar ogen dicht en op haar voor-
hoofd zat een snee, die diep leek. Hij naderde Léa zo goed en zo
kwaad als het ging om haar pols te voelen, maar zijn eigen hart ging
zo tekeer dat hij er niet op durfde te vertrouwen. Toen hij zeker
wist dat ze nog ademde, probeerde hij haar gordel los te maken. Hij
wist dat hij op de hulpdiensten moest wachten, maar Léa’s gezicht
liep al blauw aan en de tijd drong. Hij deblokkeerde het vergrende-
lingssysteem en kon het meisje, dat nu naar voren viel, nog maar
net tegenhouden. Op zijn hurken hield Benoit haar met grote
krachtinspanning vast tot de hulpdiensten arriveerden. Terwijl zijn
ledematen verkrampten, hoopte hij dat het meisje zou gaan praten,
maar ze vertrok geen spier.

Léa kreeg eerste hulp in de ambulance, die met loeiende sirene
vertrok. Voor de vrouw die haar vergezelde was geen haast meer
geboden. Ze moest uit de hoop blik waarin ze vastzat worden ge-
haald en daarna moesten de auto en de omgeving worden gein-
specteerd om een handtas of telefoon te vinden zodat ze de identi-
teit konden vaststellen van deze vrouw en wellicht van het meisje
van acht, dat haar kind niet was.
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e debriefing van tweede luitenant Benoit had meer dan

drie uur geduurd. De mannen van Forensische Opspo-

ring waren op de plek van het ongeval, maar hadden nog
niks gevonden dat de passagiers kon identificeren.

Volgens de kentekenplaat was de Peugeot 205 van een vrouw van
tweeéntachtig jaar die achttien maanden daarvoor was overleden.
Voor haar dood had de vrouw haar huis aan de dierenbescherming
nagelaten. Over het voertuig was echter niets bekend. Omdat de
vrouw geen nakomelingen had, moesten de buren worden onder-
vraagd. Er moest iemand worden gevonden die hun kon vertellen
wie deze auto had meegenomen.

Op de plaats van het ongeval waren de resultaten niet veel beter.
Geen handtas, geen identiteitspapieren in het handschoenenkastje.
De mobiel van de bestuurster was ook niet gevonden.

Omdat Benoit de enige was die met de inzittenden van de auto
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had gesproken, moest hij een paar keer herhalen wat er was ge-
beurd.

‘De voortvluchtige zei dat ze een zwieper had gemaakt door haar
mobiele telefoon.’

‘Heb je die telefoon gezien?

‘Nee, maar dat betekent niet dat ze hem niet had. Ik was gefocust
op het meisje.”

Zijn superieur klakte met zijn tong. Zijn mannen kenden die tic
maar al te goed. Het betekende dat kapitein Marchal zijn geduld
verloor.

‘Als je niet wil dat de Experts overkomen, moet je preciezer zijn,
Benoit!’

Tweede luitenant Benoit wist dat zijn superieur met de ‘Experts’
de leden van de JENG bedoelde, de Justitiéle Eenheid van de Natio-
nale Gendarmerie. Hij droomde er stieckem van ooit deel te mogen
uitmaken van die eenheid, al zou dat wel betekenen dat hij zijn
geboortestreek moest verlaten om in de buurt van Parijs te gaan
wonen.

‘Denkt u echt dat ze daarvoor komen?’ vroeg Benoit zonder zijn
opwinding te verbergen. ‘Auto-ongelukken zijn nou niet bepaald
hun werkgebied.’

‘Auto-ongelukken misschien niet, maar als we ons beroepen
op jouw getuigenis, dan lijkt de zaak wel ietsje ingewikkelder dan
dat, denk je niet? Als ik de situatie samenvat: we hebben een niet-
geidentificeerde vrouw die, in een niet-geregistreerde auto, een
meisje van acht vervoert dat op dit moment tussen leven en dood
zweeft en van wie we behalve haar voornaam helemaal niets we-
ten. Dat meisje vertelt dat haar moeder is verdwenen omdat ze de
6-6-B heeft gevonden, waardoor de bestuurster als reactie met de
auto op de vlucht slaat, wat voor haar een fatale afloop heeft. Ik
weet niet hoe het met jou zit, maar wat mij betreft voorspelt dit
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niets goeds. Dus voor de allerlaatste keer, weet je zeker dat je niks
bent vergeten?’

Benoit dacht diep na voordat hij bevestigend antwoordde. Hij
had graag meer willen zeggen en een begin van een uitleg willen
geven, maar die had hij niet. Als hij geweten had hoe dit allemaal
zou aflopen, had hij Léa natuurlijk gevraagd zich nader te verkla-
ren. Hem bijvoorbeeld uit te leggen wat 6-6-B betekende.

Op dit moment dacht hij trouwens aan haar. De medisch specialis-
ten spraken over een subduraal hematoom. Benoit wist niet veel
van geneeskunde, maar hij had wel begrepen dat haar dagen geteld
waren. De chirurgen wilden haar opereren, maar dat was risicovol
zonder de allergieén of voorgeschiedenis van Léa te kennen. Er was
nog een andere methode genoemd: een drainage via een katheter
die door een schedellichting zou worden ingebracht. Ook dat had
Benoit niet helemaal begrepen. Hij vond het behoorlijk brute
woorden om over een meisje van acht jaar te praten.

Léa had ene Hélene genoemd. Die vrouw had haar verteld dat haar
moeder was overleden. Ook dat was niet genoeg om een onderzoek
te starten. Met alleen een voornaam konden ze niet op jacht. Een
van Benoits collega’s concentreerde zich op de moeder. Door de
leeftijd van het kind konden ze redelijk goed schatten dat haar
moeder tussen de dertig en vijfenveertig jaar moest zijn. Als er in
de regio een vrouw van die leeftijd aan een hartaanval was overle-
den, zouden ze haar spoor makkelijk kunnen vinden. Dan moesten
Léa en haar moeder wel uit de regio komen. En dan moest Léa’s
moeder natuurlijk ook echt dood zijn.

Binnen afzienbare tijd zou er via alle media een foto van het
meisje worden verspreid. De gendarmerie wachtte op groen licht
van de officier van justitie. Getuigen oproepen was in dit stadium
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nog altijd de beste kans om de achternaam van dat kind en op die
manier ook haar ouders te vinden.

Voor alle zekerheid had kapitein Marchal een van zijn mannen
op de mogelijke betekenissen van 6-6-B gezet. Hij wilde zijn onder-
zoek liever niet uitsluitend op de woorden van een kind richten,
maar die combinatie van cijfers en letters riep niets goeds bij hem
op. De eerste resultaten op internet liepen dood. Afthankelijk van of
je een spatie tussen de 6 en de B zette, kon je uitkomen op een Lon-
dense buslijn of een golfregel waarbij een deelnemer wordt gedis-
kwalificeerd als hij zijn scorekaart niet heeft ingevuld, laten onder-
tekenen en ingeleverd. Eén geval trok de aandacht van de gendarme:
66B was een codering die naar een tekst van Plato verwees, in het
eerste deel van de Phaedo. Socrates legt daarin zijn leerlingen uit
hoe de dood de ziel van de filosoof van zijn lichamelijke beperkin-
gen kan bevrijden en hij zo dus eindelijk de Waarheid kan vinden.

‘Wat lijkt je daar relevant aan, Benoit?’ had kapitein Marchal ge-
ergerd gezegd.

‘Dat weet ik nog niet, kapitein, ik denk alleen dat we niks over het
hoofd moeten zien.’

‘Als we nou op zoek zouden zijn naar een seriemoordenaar die
het voorhoofd van zijn slachtoffers met 66B tatoeéert, tja, maar dat
is niet het gevall’

Kapitein Marchal had gewild dat hij die woorden nooit had uitge-

sproken. Iemand die bijgeloviger was dan hij zou zelfs hebben ge-
zegd dat hij wat erop volgde zelf had gewenst.
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