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5

1

De laatste patiënt van die dag nam plaats op de speciale stoel. Car-
men zette hem in de juiste positie zodat de tandarts er goed bij kon.
Kenny keek haar haast smekend aan, alsof zij de enige was die hem
kon redden. Zijn vingers plukten zenuwachtig aan de rand van zijn
shirt. Zijn moeder wachtte op de stoel bij het raam en keek iets
opgeluchter omdat zij geen gaatjes bleek te hebben. Nu haar zoon
nog.

Op het moment dat het gezicht van de man met het blauwe
mondkapje boven hem kwam te hangen, leek Kenny helemaal te
verstijven en klemde hij zijn kaken strak op elkaar.

‘Hallo, Kenny, doe je mond maar eens open,’ begon Bertens op
vriendelijke toon. ‘Je hebt toch wel goed gepoetst? Dan hoef je ner-
gens bang voor te zijn.’

Carmen keek met een geruststellende glimlach naar het kind en
knikte hem bemoedigend toe. ‘Toe maar, de tandarts doet je echt
geen pijn. Hij kijkt alleen maar naar je tandjes.’

Kenny opende traag zijn mond en hield zijn ogen op Carmen
gericht terwijl Bertens met een spiegeltje en een haakje zijn tanden
begon te controleren.

Na een grondige inspectie, waarbij gelukkig niets werd gevon-
den, verdwenen het spiegeltje en de gevreesde haak in de bak naast
de stoel.

‘Dat ziet er prima uit, jongen.’ Bertens knikte tevreden. ‘Zoek jij
bij Carmen maar een mooie kleurplaat uit. Dat heb je wel ver-
diend.’

Opgelucht gleed het jochie uit de stoel, nog voordat Carmen
hem in een lagere stand had kunnen zetten. Kenny zocht een kleur-
plaat en een sticker uit in de doos die Carmen hem voorhield en
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ging daarna zo snel hij kon aan de hand van zijn moeder weer naar
buiten.

Bertens keek het tweetal na, deed de rubberhandschoenen uit en
gooide ze in een afvalemmer. ‘Het zit er weer op voor deze week.
Ga je nog wat leuks doen dit weekend?’ 

Bertens was een joviale vijftiger met een bril, een beginnend
buikje en dunner wordend haar. Hij kamde de overgebleven haren
opzij zodat die de steeds groter wordende kale plek bedekten, maar
bij het vooroverbuigen naar een patiënt toe vielen die haren naar
voren zodat het er wel een beetje komisch uitzag.

‘Sofie wil naar de camping omdat Ron en Denise deze keer geen
wedstrijden hebben,’ ging hij zelf verder. ‘Volgens haar wordt het
lekker weer. Wat denk jij? Houden we het droog dit weekend?’

‘Volgens de weerman beginnen we met wat bewolking, maar
blijft het wel droog. Aan zee trekt het in ieder geval sneller open.
Tom heeft dit weekend een thuiswedstrijd. Dan wordt er van mij
verwacht dat ik meega, wat betekent dat ik weer een halve dag op
het veld rondhang.’ Ze trok een grimas en Bertens lachte vrolijk.

‘Voetbal is niet echt jouw ding, is het wel?’
‘Nee, niet bepaald,’ gaf Carmen toe. Ondertussen begon ze de

praktijkruimte op te ruimen. Ze legde spullen die niet gebruikt
waren terug in de kast, deed instrumenten in de sterilisator en leeg-
de de prullenbak. ‘Meestal komt het erop neer dat ik met de ande-
re vrouwen sta te kletsen en we weinig van de wedstrijd meekrij-
gen. We juichen op de juiste momenten, daar gaat het tenslotte
om.’

Bertens grinnikte. ‘Dat is ook een manier om de wedstrijd door
te komen. Tom zou nog wat regelen bij zijn baas voor de verbou-
wing van onze serre. Kun je eens informeren hoe het daarmee
staat?’

‘Ik zal het aan hem vragen en laat hem vanavond nog wel even
bellen,’ beloofde Carmen.

Een halfuurtje later trok ze de deur van de praktijk achter zich
dicht en pakte ze haar fiets uit het rek. Het zonnetje scheen heer-
lijk vandaag en het beloofde inderdaad een mooi weekend te wor-
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den. Een heerlijk voorjaarsweekend. Morgen wilde ze de tuin een
beetje gaan opfleuren met wat nieuwe plantjes en zomerbloeiers.
Daar had ze echt zin in. Tom zou toch bij zijn broer gaan klussen,
dus met hem hoefde ze geen rekening te houden. Carmen fietste
naar het winkelcentrum om wat verse groenten voor vanavond te
halen. De rest van de boodschappen zou ze morgen doen met de
auto.

Met een flesje rosé – een aanbieding – sla, tomaten en komkom-
mer voor een salade, biefstukjes en een potje jam, stond ze niet veel
later in de rij bij de kassa. Daar werd ze door een vrouw uit de
andere rij begroet. Voor Carmen stond een oud-klasgenootje met
een baby in de kinderwagen. Die kleine moest ze natuurlijk even
bewonderen. De andere vrouw vroeg of ze wat tips kon geven over
de verzorging van de tandjes van haar peuter.

Gratis tips in de supermarkt over mondverzorging, dat krijg je
alleen in een dorp waar je iedereen kent, dacht ze grijnzend op weg
naar huis.

Thuis zette ze als eerste de buitendeur open zodat de frisse lucht
binnen kon komen. Het huis, een vrijstaande bungalow, was door
Tom zelf helemaal verbouwd tot wat het nu was. Van alle gemak-
ken voorzien en gemoderniseerd, met een overdekte veranda aan
de achterkant van de woning waarin je optimaal van de tuin kon
genieten. Beschermd tegen wind en regen en met de zon op het zui-
den, was het hier al snel heerlijk vertoeven. Straks zouden ze hier
eten, besloot Carmen, daar was het warm genoeg voor.

Ze ruimde de boodschappen op en pakte meteen de aardappels
uit de voorraadkast. De rosé ging rechtstreeks de koelkast in. Voor
Tom stond er al bier koud: aan hem was wijn niet besteed.

Al snel lagen de aardappelschijfjes bruin te worden in een pan,
in een andere koekenpan gingen de biefstukjes. De salade was al
klaar met geroosterde pijnboompitten en kleine stukjes gerookt
spek erdoorheen. Een lekkere dressing van olijfolie, wat kruiden en
balsamicoazijn maakte het af.

Carmen had de tuintafel mooi opgemaakt met een roomwit
tafelkleed en wat bloemen in een klein vaasje. Leuk gevouwen ser-
vetten, de wijn in een koeler en mooie glazen op tafel. Met een
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tevreden gevoel keek ze naar het romantische tafereel. Het week-
end kon wat haar betreft beginnen.

Tom kwam binnen. Hij liet zijn werktas aan de rechterkant van
de keukendeur vallen, schopte zijn werkschoenen aan de linker-
kant uit, liep in één lijn door naar de koelkast en haalde er een pils-
je uit. Hij wipte de dop eraf met zijn sleutelring, liet die liggen waar
hij neerviel en zette het flesje aan zijn mond. Na een langdurige
slok boerde hij luid en ging aan de keukentafel zitten. ‘Ik ben
kapot,’ verzuchtte hij. ‘Wat eten we, Car?’

Moest dat nou zo? Carmen onderdrukte een geïrriteerde zucht.
Het leek wel alsof hij zich met de dag boerser ging gedragen. Dat
hij moe was kon ze begrijpen, maar dan kon hij toch nog wel een
beetje normaal doen? ‘Hallo, Tom. Leuke dag gehad?’ vroeg ze op
overdreven toon. Niet dat enig sarcasme aan hem was besteed.

‘Ik heb ze beter gekend. Die stadse trut waar we nu bezig zijn,
wil per se van die grote tegels tegen de muur in het toilet. Die kren-
gen passen natuurlijk net niet. Nu moeten we alles op maat snij-
den. Joep heeft er al één verknald met het snijden.’

‘Dat is vervelend, maar als de klant het zo wil hebben, zul je het
zo moeten doen.’ Ze wist dat het geen zin had om met hem daaro-
ver in discussie te gaan. ‘Ik heb gebakken aardappeltjes en een sala-
de gemaakt met een biefstukje erbij. We kunnen zo aan tafel.’ Ter-
wijl de aardappeltjes verder gaarden, raapte ze de werktas van Tom
op en haalde er zijn broodtrommel en thermosfles uit. Normaal
deed ze dat niet, maar met het weekend in het vooruitzicht wist ze
dat hij die tas al die tijd zou laten staan als zij hem niet opruimde.

Er zat nog iets onder in de tas en ze greep ernaar. ‘Getverderrie,
wat is dit?’ riep ze vol walging uit. Haar hand zat onder de licht-
bruine smurrie waarvan een weeïg zoete geur af kwam.

‘O, je hebt mijn appel gevonden. Die was ik van de week verge-
ten op te eten,’ antwoordde Tom laconiek. Hij nam nog een slok
van zijn bier. ‘Waarom eten we buiten? Dat zijn van die gammele
stoelen.’

Carmen hield met een strak gezicht de tas boven het aanrecht en
schudde er de verrotte restanten van de appel uit. Die vielen met
een doffe plof in de bak. Om hem goed schoon te kunnen maken,
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keerde ze de tas binnenstebuiten. Ze ging hem met een hoop keu-
kenpapier en water te lijf. Wachten met dit smerige karweitje tot na
het eten zou haar humeur alleen maar verder verpesten. En dat
wilde ze nu net niet. Het was weekend, de zon scheen, ze had lek-
ker eten gemaakt. Carmen wilde relaxen en genieten.

Pas nadat het vieze werkje erop zat, gaf ze hem antwoord. ‘Het
leek me gezellig om buiten te eten. Het is heerlijk zitten onder de
overkapping met het avondzonnetje er nog op.’ De tuinstoelen
waren niet bepaald gammel, maar nadat een vriend van hen het
voor elkaar had gekregen een poot af te breken bij het verschuiven,
vertrouwde Tom ze niet meer. Hij had al gezegd dat er voor de
zomer nog nieuwe stoelen moesten komen.

Nadat ze de aardappels in een leuk schaaltje had gedaan, zette
Carmen het eten op een dienblad en nam het mee naar buiten.

‘Kom je ook eten?’ riep ze naar Tom, die in de keuken was blij-
ven zitten.

Hij slofte op zijn kousenvoeten met het bierflesje in de hand ach-
ter haar aan en ging overdreven voorzichtig op een stoel zitten.
Tom negeerde het glas dat naast zijn bord stond en bleef uit de fles
drinken. 

Carmen probeerde zich er niet aan te storen, opende de rosé en
schonk voor zichzelf een glas in. Ze hield het proostend in de rich-
ting van haar man. ‘Op een leuk weekend. Gaan we morgen nog
wat doen samen?’ vroeg ze tegen beter weten in.

‘Morgen ga ik eerst bij Stijn verder werken aan die tuinmuur.
Daarmee ben ik de hele dag wel bezig.’ Tom schepte zijn bord vol
met gebakken aardappels en sla en maakte vervolgens ruimte voor
zijn biefstuk. ‘Sjors van voetbal geeft morgenavond een feestje in de
kantine vanwege zijn verjaardag. De vrouwen zijn niet welkom.’
Hij keek zoekend om zich heen. ‘Heb je geen mayo?’

‘Ik heb een lekker pepersausje voor bij de biefstuk gemaakt.’
Carmen wees op de juskom die recht voor hem op tafel stond.
‘Waarom zijn de vrouwen morgenavond niet welkom?’

Tom stak zijn vinger in de saus, likte eraan en snoof bedenkelijk.
‘Weer wat nieuws. Geef mij maar mayo.’ Met veel lawaai schoof
hij zijn stoel naar achteren en hij ging naar de keuken. Hij kwam
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terug met een grote pot mayonaise en nog een flesje bier. Met zijn
vork haalde hij een flinke dot uit de pot en kwakte die op de
aardappels. Hij begon te eten alsof hij de hele dag nog niets had
binnengekregen. Binnen een mum van tijd was zijn bord leeg ter-
wijl Carmen nog niet eens op de helft was.

‘Waarom mogen er geen vrouwen komen op dat feestje van
Sjors? Zijn jullie soms iets van plan?’ herhaalde Carmen haar
vraag.

‘Dat moet je niet aan mij vragen, zo kreeg ik het door.’ Tom wees
naar de salade. ‘Je hebt er pitten in laten zitten. Of moet dat zo?’
De geroosterde pitten waren als enige achtergebleven op zijn bord.

Carmen nam een slokje van haar wijn. Wat de boer niet kent…
– dat gezegde was absoluut van toepassing op haar man. ‘Dat zijn
pijnboompitten die ik even heb meegebakken met de spekjes. Dat
is lekker in een salade.’

‘Pitten in de sla, het moet niet gekker worden. Dat spek was wel
lekker, alleen een beetje aan de kleine kant.’

Zonder zich al te veel te ergeren of op haar man te letten, pro-
beerde Carmen rustig verder te eten. Ze deed net of ze niet zag dat
Tom met zijn vork een stukje vlees tussen zijn tanden vandaan 
peuterde. Vervolgens nam hij een slok bier waarmee hij zijn mond
luidruchtig spoelde. Tevreden over het gewenste resultaat leunde
hij achterover op de stoel en hij trommelde met zijn vingers op
tafel.

Wat hem de laatste tijd mankeerde, wist Carmen echt niet. Zo
kende ze Tom helemaal niet. Was er iemand bij hem op het werk
of bij het voetbal die zich ook zo gedroeg, waaraan hij een voor-
beeld nam? Niet met iedereen had Carmen een even goed contact.
De meesten die ze kende, gedroegen zich toch niet zo grof? Mis-
schien was het een nieuwe collega tegen wie hij opkeek. Er werk-
ten sinds enige tijd een aantal Oost-Europeanen bij hen waarover
hij weleens iets vertelde.

Al begreep ze niet waarom Tom zich dan ook zo moest gedra-
gen. Hij was lang en stevig gebouwd; een sterke man met een groot
lichaam. Niet iemand die zich snel de mindere hoefde te voelen. Hij
was altijd bezig met zijn handen, maar had eveneens een goed stel
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hersens. Toch had hij voor de bouw gekozen omdat hij het geduld
– naar eigen zeggen – niet op kon brengen om wijsheid uit boeken
op te doen en achter een bureau terecht te komen na zijn school-
tijd. Op de bouw had hij nog een zekere mate van vrijheid en stond
er niet constant iemand in zijn nek te hijgen.

Hij leek er goed op zijn plaats te zitten en had het over het alge-
meen naar zijn zin. Dat ruwe en soms ronduit ongemanierde
gedrag was echt iets van de laatste tijd.

Carmen had de vaat opgeruimd en bleef wat staan dralen in de
grote woonkeuken. Tom zat met zijn voeten omhoog in een relax-
fauteuil in de woonkamer naar een sportzender te kijken. Voetbal
uiteraard. Af en toe hoorde ze hem commentaar geven op een spe-
ler, of schelden op de scheidsrechter omdat die in zijn ogen een ver-
keerde beslissing had genomen.

Dat zou weer een gezellig weekend worden, ging het door haar
heen. Tom was morgen kennelijk de hele dag weg. Eerst klussen bij
zijn broer en ’s avonds hangen en drinken in de kantine van de
voetbalclub. Wat moest zij dan de hele dag gaan doen? 

Carmen kon zich wel een paar uur bezighouden met het huis-
houden en een paar wasjes die nog weggewerkt moesten worden.
Daarna kon ze boodschappen doen en in de tuin aan de slag, maar
daarmee was ze vast geen hele dag bezig. Zou ze Lily bellen? Mis-
schien had haar vriendin zin om mee naar de stad te gaan.

De deurbel verstoorde haar gepieker.
‘Car, er is iemand aan de deur,’ riep Tom geheel overbodig. ‘Doe

even open.’
‘Doe vooral geen moeite om op te staan. Alsof ik niet een hele

dag heb gewerkt en moe ben,’ mompelde ze voor zich uit. ‘Blijf
maar zitten, ik ga al,’ voegde ze er hardop aan toe. Carmen ging
door de woonkamer naar de gang. Door het smalle raam in de deur
zag ze dat het haar ouders waren die buiten stonden.

‘We komen gezellig een bakje koffie drinken. Of hebben jullie
vanavond iets anders te doen?’ Marian de Groot liep zonder op
antwoord te wachten langs Carmen heen naar binnen en hing haar
jas aan de kapstok. 

11

Morgen is alles anders 2-8-2017_Z&K  02-08-17  13:09  Pagina 11



Haar vader kuste zijn dochter op de wang. ‘Dag, meisje, komt
het uit?’ wilde hij weten.

‘Natuurlijk, pap.’ Carmen schonk hem een glimlach. Normaal
kwamen ze nooit onaangekondigd langs. Meteen doemden er aller-
lei vreselijke gedachten in haar op. Er moest iets aan de hand zijn
met een van hen. Gespannen volgde ze haar ouders naar de woon-
kamer.

Tom liet de voetensteun van de stoel naar beneden zakken en
zette het geluid van de tv wat zachter. ‘Hé, luitjes. Hoe is het
ermee?’ begroette hij zijn schoonouders op joviale toon.

‘Goed hoor. Het is alweer even geleden dat we hier waren, dus
dachten vader en ik dat het tijd werd om weer eens op bezoek te
komen. Gezellig op de koffie,’ antwoordde zijn schoonmoeder.

Carmen ging naar de keuken en maakte koffie, zette kopjes op
een blad, pakte een nieuw pak koekjes uit de kast en legde er een
paar op een schaaltje. Ze zou vanzelf wel te horen krijgen waaraan
ze dit onverwachte bezoek te danken hadden. Zo lang was het niet
geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Afgelopen zon-
dag nog waren Tom en zij bij hen geweest. Hadden ze toen iets
gezegd over een ziekenhuisbezoek of dat ze zich ergens zorgen over
maakten? Of ging het om oma en opa? Die oudjes woonden in een
aanleunwoning bij het verzorgingstehuis. Misschien was er met
hen iets gebeurd.

Haar moeder kwam de keuken binnen en bleef bij de tafel staan.
Ze keek een paar tellen naar haar bezige dochter voordat ze begon
te praten. ‘Sandra is in verwachting,’ kwam het er plompverloren
uit. ‘Ik had van jou onderhand ook zo’n bericht wel verwacht. Het
zou leuk zijn als jullie tegelijk zwanger zijn, dan is haar kleintje niet
zo lang alleen. Jullie zijn nu toch alweer vier jaar getrouwd?’

Met andere woorden: wordt het geen tijd dat jullie kinderen krij-
gen? ‘Wat leuk! Hoever is ze al? Wil ze dat eigenlijk niet liever zelf
aan iedereen vertellen?’ Sandra was haar oudste zus en Carmen
kende haar goed genoeg om te weten dat ze het niet prettig zou vin-
den dat hun moeder haar nieuwtje nu vertelde.

‘Wat maakt het nou uit wie het vertelt,’ meende Marian. ‘Ze is
bijna drie maanden heen.’
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‘Leuk hoor, dan word je oma op je tweeënvijftigste. Niet slecht,
ma,’ vond Carmen.

‘En jij? Hebben jullie het al over kinderen gehad? Je bent zeven-
entwintig. Je moet niet te lang wachten met kinderen. Je weet toch
dat je eitjes van mindere kwaliteit worden als je eenmaal vijfen-
twintig bent geweest? Ik heb er niet zo lang over gedaan, hoor. Op
mijn drieëntwintigste had ik al een baby en toen ik zo oud was als
jij, was ons gezin compleet. Wij hadden op die leeftijd al drie kin-
deren rondlopen.’

‘Dat weet ik wel, ma. De tijden zijn veranderd. We zijn net vier
jaar getrouwd. We willen nog zo veel doen voordat we aan kinde-
ren beginnen,’ begon Carmen.

‘Onzin, alsof je met kinderen helemaal niets meer kunt doen.
Belachelijk. Tegenwoordig moet iedereen eerst carrière maken, een
huis kopen, drie, vier keer per jaar op vakantie gaan, twee auto’s
voor de deur hebben staan en alle mogelijke luxe die denkbaar is
in huis hebben,’ spuide Marian de Groot haar grieven over de hui-
dige generatie. ‘Materialistisch, dat zijn jullie. Alsof geld het enige
is wat telt. En dan vinden ze het gek dat het niet lukt om zwanger
te worden als ze veertig zijn!’

‘Zo denken wij helemaal niet en dat weet je zelf ook wel,’ ver-
dedigde Carmen zich. ‘We hebben maar één auto, we gaan twee
keer per jaar op vakantie en Tom heeft alles in huis zelf gedaan.
Bertens heeft al gezegd dat het geen enkel probleem is als ik van-
wege eventuele kinderen minder ga werken.’

Haar moeder keek haar triomfantelijk aan. ‘Nou, zie je wel.
Waar wacht je dan nog op?’

Tot ik er misschien zelf aan toe ben, dacht Carmen gepikeerd.
Dat zei ze maar niet hardop, anders kreeg ze meteen weer een
preek over al die vrouwen die geen kinderen konden krijgen, en dat
spontane zwangerschappen kennelijk verboden waren. Dat paste
niet in de carrière van de vrouw. Die litanie van haar moeder kende
ze nu wel. Ouderwets en kortzichtig wilde ze haar niet direct noe-
men, maar die kant leek het soms wel op te gaan.

Ze hoefde toch niet het ene na het andere kind te krijgen omdat
haar moeder dat toevallig ook had gedaan?
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‘Hé, Car, is die koffie al klaar?’ riep Tom vanuit de woonkamer.
‘Ik kom eraan,’ mompelde ze en ze liep met het blad voor haar

moeder uit naar de woonkamer.
‘Sandra en Wilco krijgen een baby,’ vertelde Marian ook hier.
‘Leuk voor hen,’ reageerde Tom lauw. ‘Ik moet er niet aan den-

ken om nu al aan kinderen te moeten beginnen. Het gaat net zo
lekker met ons tweetjes, hè, Car.’

Carmen knikte. Ze deelde de koffie rond en nam op een stoel
plaats, met een half oor luisterend naar de uiteenzetting van Tom
hoe de muur bij zijn broer Stijn tot stand kwam. Haar vader, zelf
ook werkzaam in de bouw, luisterde geïnteresseerd, en al snel
waren de beide mannen druk in discussie over de gebruikte steen-
soort, de juiste mortel en de afwerking van zo’n muur.

‘Hoe gaat het bij Bertens?’ begon Marian tegen haar dochter. Ze
sprak op zachte toon, alsof de mannen niet mochten horen wat ze
te vertellen had.

‘Goed hoor.’
Marian keek Carmen onderzoekend aan. ‘Weet je dat zeker? Ik

hoorde laatst dat die jongste zoon van hem – Ron heet hij toch? –
van school wordt gestuurd. Hij zou gevochten hebben.’ Nu werd
haar blik ronduit nieuwsgierig.

Carmen zuchtte inwendig. Die eeuwige roddel en achterklap hier
in het dorp. Iedere stap die iemand naast het gebaande pad zette,
werd breed uitgemeten, zwaar overtrokken en behoorlijk aange-
dikt. Dat soort verhalen ging helaas vaak een eigen leven leiden.

‘Ron is helemaal niet van school gestuurd en hij heeft niet
gevochten,’ ontzenuwde Carmen het verhaal. ‘Een vriend van Ron
wel, maar Ron heeft er helemaal niets mee te maken. Hij was op
dat moment niet eens in de buurt.’

‘O. Nou ja, ik hoorde het van Mia van buurman Post. Wie is die
jongen dan? Ken ik hem?’

‘Je kent hem niet, ma, hij komt uit de stad.’
Haar moeder ging weer rechtop zitten, duidelijk teleurgesteld

dat er niet een sappig verhaal uit rolde om aan haar vriendinnen te
vertellen.
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De rest van de avond verliep voorspelbaar. Haar vader en Tom
zochten een voetbalprogramma op en haar moeder vertelde alle
roddels die ze de afgelopen tijd had gehoord aan haar dochter.
Alsof Carmen in de tandartspraktijk nooit iets hoorde van de vele
kletspraatjes die in het dorp de ronde deden.

Ze deed haar best interesse te tonen, wat betekende dat ze
regelmatig knikte, een verbaasde ‘ja?’ liet horen en af en toe ‘ach
gut’ zei. Verder kwam ze niet, meer werd ook niet van haar ver-
wacht, wist Carmen. Haar moeder wilde haar verhaal bij haar
kwijt en zat niet te wachten op veel commentaar of tegengas. Het
hoefde geen discussie te worden waarom iets wel of niet waar kon
zijn. De roddels van haar moeder weerleggen, had Carmen al
vroeg afgeleerd.

Soms voelde het voor Carmen alsof ze niet van deze mensen
afstamde. Haar ouders waren zo anders dan zijzelf was. Ook de
rest van het gezin De Groot; ze leken niet eens op elkaar. Haar
beide zussen hadden donker krullend haar en de ietwat gedrongen
bouw van hun moeder. Carmen daarentegen was langer en slank,
met blond haar zonder enige vorm van krul erin.

Het was niet alleen het uiterlijk waarin ze veel van elkaar ver-
schilden. Karin en Sandra leken zich prima thuis te voelen in het
dorp, terwijl Carmen altijd een zekere afstand bewaarde. Dat had
ze zelfs gedaan toen ze nog te jong was om te begrijpen waarom
ze zich zo gedroeg. Ze was dan ook blij geweest dat ze na de
basisschool in de stad naar school had gekund. 

Als het aan haar had gelegen, waren Tom en zij hier ook niet
gaan wonen na hun trouwen. Dit huis was echter een buiten-
kansje geweest dat ze in de stad voor dat geld niet hadden kunnen
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vinden. En dat ze hier vrijwel direct na haar opleiding werk had
kunnen vinden, speelde natuurlijk ook een grote rol in die beslis-
sing.

Carmen deed vrijwel nooit mee aan activiteiten in het dorp en
verrichtte evenmin vrijwilligerswerk, zoals haar moeder en haar
zussen. Ze wist best dat haar zussen dachten dat Carmen zich
daar te goed voor voelde. Er waren tijden geweest dat ze zelfs had
gedacht dat ze een aangenomen kindje moest zijn, of ten minste
een vondeling die door de zigeuners in de tuin van haar ouders
was achtergelaten.

‘Weet je wie ik laatst zag?’ drong de stem van haar moeder tot
haar door. 

‘Hendri van der Sanden,’ ging Marian verder, zonder te wach-
ten op een reactie van haar dochter. ‘Daar heb jij vroeger toch iets
mee gehad?’

Alsof haar moeder niet wist dat ze met hem iets had gehad.
Hendri was haar eerste grote liefde geweest.

‘Wat doet die kerel hier in het dorp?’ mengde haar vader zich
nu ook in het gesprek. Kennelijk hoorde hij hier voor het eerst iets
over.

‘Hij is bij dat nieuwbouwproject bezig, de Mezenhof,’ vervolg-
de Marian. Ze ging iets rechter zitten nu ze meer toehoorders
kreeg.

Ook Tom verlegde zijn aandacht van de tv naar zijn schoon-
moeder. ‘Van der Sanden? Dat is toch die vent die de bak in ging
vanwege een roofoverval?’

Marian knikte heftig. ‘Precies, die. Ze hebben hem blijkbaar
weer vrijgelaten.’

Carmen draaide geërgerd met haar ogen. ‘Hendri kreeg maar
vijf maanden voor een overval op een benzinestation waaraan hij
niet eens een groot aandeel had. We zijn bijna tien jaar verder.
Wat had je dan verwacht? Dat hij naar de Noordpool zou ver-
huizen?’ 

‘Nou zeg, ga je hem nu nog verdedigen ook?’ bromde haar
moeder verontwaardigd.

‘Ik verdedig niemand, ik noem alleen maar de feiten. Waarom
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zou Hendri hier niet kunnen werken? Hij heeft geen contactver-
bod voor het hele dorp gekregen.’

‘Jij kunt ook geen kwaad woord over die kerel horen,’ consta-
teerde Tom. ‘Ik begrijp echt niet dat ze criminelen aannemen bij
Van der Heijden. Die zouden er bij ons niet in komen.’

‘O nee? En die jongen van Koolman dan?’ wierp Carmen hem
voor de voeten. ‘Die heeft toch ook een strafblad vanwege een
brommerdiefstal?’ Ze kon het niet uitstaan dat er zo over Hendri
werd gepraat. Hij had zijn straf uitgezeten. Daarmee was het voor
haar klaar.

Tom keek zijn vrouw verwonderd aan. ‘Koolman heeft een
taakstraf gekregen en niet in de bak gezeten. Dat is een wezenlijk
verschil.’

Meestal ging Carmen de discussie niet aan, maar dit keer wilde
ze niet zwijgen. ‘Klopt, dat is het verschil tussen net achttien jaar
zijn of nog zeventien. Dat is de enige reden waarom Hendri vijf
maanden cel kreeg: omdat hij achttien was! Als die knul van
Koolman zo oud was geweest, had hij misschien ook wel een paar
maanden kunnen gaan zitten,’ hield Carmen hem voor. Ze had er
een hekel aan dat mensen in hun onwetendheid allerlei dingen rie-
pen.

‘Nou ja, Van der Sanden heeft dat vrouwtje van die pomp toch
in elkaar geslagen,’ weerlegde Tom haar woorden. ‘Dan vind ik
dat hij er met een milde straf van af is gekomen.’

‘Dat heeft hij helemaal niet gedaan,’ riep Carmen gepikeerd.
‘Hij heeft haar met geen vinger aangeraakt. Koolman heeft een
meisje van de brommer getrokken en dat ding vervolgens gesto-
len. Dat meisje heeft daarbij haar schouder gebroken en kan die
arm nooit meer normaal gebruiken. En hij komt weg met een
taakstraf omdat hij nog geen achttien is.’ Abrupt stond Carmen
op. ‘Ik zal nog wat inschenken.’ 

Ze holde bijna naar de keuken. Daar bleef ze een paar tellen bij
het aanrecht staan. Carmen trilde over haar hele lichaam en zette de
koude kraan open om haar polsen eronder te houden, in de hoop
daardoor wat te kalmeren. Na een paar keer diep in- en uitademen
kreeg ze zichzelf weer wat onder controle en stopte het trillen.
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Het klopte wat Tom had gezegd. Ze kon geen kwaad woord
horen over Hendri, zeker niet van die domme, kortzichtige
opmerkingen die nergens op sloegen. Het was meer dan tien jaar
geleden dat ze Hendri voor het laatst had gezien. Zeventien was
ze geweest op het moment dat die overval zich afspeelde en ze ver-
kering met hem had.

Haar ouders hadden na de veroordeling ieder contact met hem
verboden. Niet dat ze zich daarover zorgen hadden hoeven
maken. Hendri verdween voor vijf maanden achter de tralies en
zij begon een paar weken na de rechtszaak in de stad aan een
opleiding tot tandartsassistente. Door de week had ze het druk
met haar studie en in het weekend had ze een drukke baan in de
cafetaria in het dorp. In het begin hadden ze elkaar wel stiekem
geschreven, maar ook dat was op een bepaald moment gestopt.
Van Hendri had ze nooit meer iets gehoord. Tot nu.

Hij werkte hier in het dorp. Ondanks dat het zo lang geleden
was, riep de gedachte aan hem warme gevoelens bij haar op. Haar
jeugdliefde was hier! De jongen bij wie Carmen zichzelf had leren
ontdekken. Van wie ze echt had gehouden. Ze zou hem zomaar
op straat tegen kunnen komen. Wist hij dat ze nog altijd in het
dorp woonde?

Hendri met zijn zwarte haren, zijn iets donkerder huidskleur en
haast zwarte ogen die hij geërfd had van zijn Indonesische moe-
der.

Ze hadden samen op de havo in de stad gezeten. Twee jaar lang
waren ze een stelletje geweest, tot de dag dat hij werd opgepakt
en veroordeeld.

Ze kende die andere jongens die erbij betrokken waren geweest
niet eens, en wist evenmin van hun plannen om een benzinesta-
tion te overvallen. Ook had Carmen niet geweten dat Hendri bij
dat groepje hoorde. De politie had haar destijds daarover onder-
vraagd, als vriendin van Hendri van der Sanden.

‘Car, waar blijft dat bier?’ onderbrak Tom haar gedachten. Ze
draaide de kraan dicht en droogde haar handen af. Ze pakte nog
twee pilsjes uit de koelkast en ging ermee naar de woonkamer.
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Lily nam kleine hapjes van het appelgebak dat voor haar neus
stond. ‘Lekker,’ zei ze genietend. ‘Heerlijk dat die kerels weer eens
weg zijn. Wat jij?’

‘Tom is haast ieder weekend bij een ander aan het klussen. Ik
weet haast niet beter,’ gaf Carmen toe.

‘Echt? Wat ongezellig voor jou. Wij zien elkaar ook veel te wei-
nig, Car. Het is dat we WhatsApp hebben, anders spraken we
elkaar vast nooit. Het komt er ook zo weinig van om eens af te
spreken om gezellig te gaan shoppen. Doordeweeks hebben we
allebei ons werk en in het weekend gaan Sander en ik samen nog
weleens weg. Het is voor ons een meevaller dat hij net vandaag
met zijn zwager naar die luchtshow is.’

‘Dan heb je het beter getroffen dan ik,’ verzuchtte Carmen.
‘Tom heeft meestal geen tijd om in het weekend iets met mij te
doen. Op zaterdag klust hij en op zondag is het voetbal of we
gaan de familie af.’

‘Hé, gaat het wel goed met jou?’ Lily legde haar hand op die
van haar vriendin. ‘Je klinkt zo down. Ik heb je hier nog niet eer-
der over gehoord. Tom heeft toch altijd veel gewerkt, ook in het
weekend. Dat deed hij voor jullie trouwen al. Daar is toch niets
aan veranderd?’

‘Dat weet ik wel, maar ik had gehoopt dat er ook nog tijd voor
ons samen zou overblijven en dat is er dus niet. Veel te weinig
naar mijn zin in ieder geval. We doen haast nooit iets samen
behalve eten en slapen. En voor de tv hangen als hij, bij Gods gra-
tie, al een keer thuis is. Als ik eens voorstel om naar de bioscoop
te gaan, ergens iets te gaan eten, of gewoon uit te gaan is het
altijd: “ik heb geen zin”, of “ik ben kapot, ik ben de hele dag in
touw, dan begrijp je toch wel dat ik moe ben en geen zin meer heb
om ’s avonds nog iets te doen”,’ deed ze de stem van Tom na.

Lily lachte kort en schudde haar hoofd. ‘Mannen! Alsof jij niet
een hele dag werkt en dan ’s avonds je huishouden nog hebt.’

‘Dat valt wel mee, dat is niet het meeste werk. Maar bij Tom is
het echt werk en voetbal, voetbal en werk. Ik kom niet voor in dat
rijtje. De laatste tijd heb ik het gevoel dat ik alleen maar goed ben
voor het huishouden en de extra verdiensten die ik meebreng.’

19

Morgen is alles anders 2-8-2017_Z&K  02-08-17  13:09  Pagina 19



Carmen vond het vreselijk om zo tegen haar beste vriendin over
haar huwelijk te klagen, maar zo voelde het voor haar nu een-
maal. Dat wilde ze ook weleens kwijt. Ze wilde er met iemand
over praten die haar begreep. Dat deed ze liever niet via Whats -
App. Stel je voor dat Tom haar berichten bekeek. ‘Het is gewoon
niet leuk meer. Ik heb echt het gevoel dat ik gevangenzit. En dan
dat gezeur van mijn moeder over kinderen. Sandra is zwanger, dus
nu vindt ma dat wij ook maar eens aan kinderen moeten begin-
nen.’

‘Je meent het? Wat leuk voor Sandra. Zij is toch een paar jaar
ouder dan jij? Wil Tom al kinderen?’

‘Nee, nog lang niet. En als ik heel eerlijk ben, weet ik niet of ik
ze eigenlijk wel wil. Ik weet nu al dat het opvoeden helemaal op
mij zal neerkomen. Tom is nooit thuis, dat verandert echt niet als
we kinderen hebben.’ 

‘Dat kan ik me haast niet voorstellen. Je zult zien dat als jullie
eenmaal kinderen hebben, hij heus zijn steentje wel zal bijdragen.
En anders moet je daar toch eens met hem over praten. Het kan
niet zo zijn dat Tom altijd maar kan doen wat hij wil zonder daar-
bij rekening met jou te houden. Praat er met hem over. Aan een
goed huwelijk werk je met z’n tweeën, niet alleen.’

Het klonk redelijk wat haar vriendin zei, maar of dat ook voor
hen zou opgaan, durfde Carmen toch te betwijfelen. Praten met
Tom. Dat had ze zelf ook al een paar keer overwogen. Het was
wel zo eerlijk. Tom had misschien niet eens in de gaten hoe zij zich
voelde. Of wel, maar durfde hij er zelf niet over te beginnen.
Gedroeg hij zich daarom zo vreemd? Tom was niet zo’n prater,
helemaal niet waar het gevoelens betrof. Dat wist ze wel.

Ze at een poosje zwijgend van haar gebak en dronk van haar
koffie. ‘Hendri werkt in het dorp,’ gooide Carmen opeens dat
andere onderwerp op tafel dat haar net zo goed een groot deel van
de nacht had beziggehouden.

Lily schrok zichtbaar. ‘Hendri? Nee, dat meen je niet? Heb je
hem gezien?’ Ze keek haar vriendin met grote ogen aan.

Carmen schudde haar hoofd. ‘Ik hoorde het van ma. Zij heeft
hem gezien bij een nieuwbouwproject in het dorp. Daar is hij aan
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het werk. Dat moest ze gisteravond toch vooral in geuren en kleu-
ren vertellen.’

‘En nu? Heeft hij contact met je gezocht?’
‘Nu? Niks natuurlijk. Wat had je dan gedacht? Het is tien jaar

geleden, Lily. Hij is vast al eerder in het dorp geweest zonder iets
van zich te laten horen. Waarom zou hij dat nu dan wel doen?’
Carmen haalde haar schouders op om te laten merken dat het
haar onverschillig liet. ‘We zijn allebei verdergegaan met ons
leven. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord, zelfs niet toen hij
pas uit de gevangenis was. Je maakt mij niet wijs dat hij opeens
vergeten was waar ik woonde.’

‘Jij hebt hem toch ook niet opgezocht,’ hield Lily haar voor.
‘Natuurlijk niet. Ik mocht niet van mijn ouders. Ik had mijn

studie, mijn werk, en ging verder met mijn leven. Wat had ik
anders moeten doen?’

‘Smoesjes. Je had hem best op kunnen zoeken. En sinds wan-
neer doe jij wat je ouders willen? Daar trok je je vroeger ook niks
van aan. Volgens mij ging je met Hendri terwijl je ouders hem niet
goed genoeg vonden.’

Carmen wilde protesteren, maar ze wist zelf ook wel dat haar
vriendin gelijk had. Haar ouders waren vooral in het begin tegen
hun verkering geweest, maar naarmate het langer duurde en ze
wel inzagen dat het serieus was tussen Hendri en haar, hadden ze
ingebonden. Totdat hij gearresteerd werd. Op dat moment riepen
ze om het hardst dat ze wel hadden geweten dat die jongen niet
deugde.

‘Waarom heb je hem niet opgezocht nadat hij weer vrij was?’
wilde Lily weten.

‘Ik denk dat ik bang was,’ gaf Carmen toe. ‘Bang dat hij me niet
meer wilde of dat hij in de bak nog meer foute vrienden had leren
kennen. Daar wilde ik niks mee te maken hebben. Zo raar is dat
toch niet?’

‘Misschien niet. Je was nog jong en gemakkelijk te beïnvloeden
door andere mensen.’ Lily boog zich iets over de tafel heen en
keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Doet het je iets? Te horen
dat hij in het dorp aan het werk is.’

21

Morgen is alles anders 2-8-2017_Z&K  02-08-17  13:09  Pagina 21



Carmen veegde met haar vinger de laatste kruimels van het
gebak bij elkaar en keek Lily niet aan. Vannacht was er van alles
door haar heen gegaan. Ook de vraag: wat als? Als hij contact
zocht of ze hem tegenkwam. Als ze elkaar wel waren blijven zien,
hoe zou haar leven er dan hebben uitgezien? Of wilde Hendri
haar niet meer nadat hij was vrijgekomen? Hij had haar niet meer
opgezocht, maar zij hem evenmin. Wat voor redenen ze daar ook
voor aanvoerde: ze had naar hem kunnen gaan. Ze wist waar hij
woonde en had geweten wanneer hij vrijkwam. 

‘Ik denk het niet. Ik ben toch met Tom getrouwd.’
‘Ja, je bent met Tom getrouwd, maar stel dat je niet getrouwd

was, zou je hem dan nog willen zien?’ Lily’s ogen begonnen te
schitteren. Ze rook vast een romantisch avontuur. ‘Kom op, Car,
je maakt mij niet wijs dat je daar nooit eens over na hebt gedacht.
Zeker nu je weet dat hij in het dorp werkt. Zou je contact met
hem zoeken als je niet getrouwd was?’

‘Doe niet zo raar,’ viel Carmen uit. ‘Het is toch onzinnig om
daarover na te denken? Ik ben wél getrouwd, en hij waarschijn-
lijk ook.’

‘Maar als hij nou niet getrouwd is en hij benadert jou? Hoe
moeilijk kan het voor hem zijn om erachter te komen of jij hier
nog woont of werkt?’

Carmen schudde haar hoofd. ‘Nee, niet na al die tijd. Als hij
dat per se had gewild, had hij dat jaren geleden al kunnen doen.
Het is niet dat hij tien jaar in de gevangenis heeft gezeten, dat
waren maar vijf maanden.’

‘Waar heeft hij dan al die tijd uitgehangen? Het lijkt mij vrij
normaal dat hij je wilde opzoeken nadat zijn tijd erop zat. Dat
heeft hij toch niet gedaan? Hij had het toch niet uitgemaakt ter-
wijl hij in de gevangenis zat?’

‘Dat weet ik echt niet meer. Ik hoorde na een poosje niets meer
van hem. Hij beantwoordde mijn brieven niet eens,’ gaf Carmen
toe. En dat had pijn gedaan. Wekenlang had ze gehoopt dat hij
iets van zich zou laten horen of dat hij opeens voor haar neus zou
staan na zijn vrijlating. Wat waren vijf maanden nu eenmaal? Ze
was hem echt nog niet vergeten na die tijd, had geen nieuw
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vriendje en had nog altijd verdriet over wat er was gebeurd. Oké,
van haar ouders mocht ze niet meer met hem omgaan, maar
wisten zij veel wat ze deed als ze in de stad was? Als hij had
gewild, zou hij haar zo hebben kunnen vinden. 

Blijkbaar had hij dat niet gewild. Tot die conclusie was ze uit-
eindelijk gekomen. In het begin van zijn straf hadden ze elkaar
geschreven, maar na een poosje was hij daarmee gestopt. De
reden daarvan kende ze niet. En zij was te bang geweest om hem
op te zoeken. Carmen durfde destijds niet eens naar zijn ouders te
bellen uit angst dat zij haar de schuld zouden geven van zijn mis-
stap. 

Uiteindelijk had ze het een plaatsje kunnen geven en was ze ver-
dergegaan met haar leven. Ze had nog een paar keer een vriendje
gehad totdat ze Tom vijf jaar geleden tegen het lijf was gelopen,
hier in het dorp. Ze werkte net een jaar als tandartsassistente bij
Bertens toen Tom daar opeens binnen kwam wandelen. Die grote,
blonde kerel had meteen een praatje met haar aangeknoopt en
gevraagd wat ze die avond deed. Van het een kwam het ander en
een jaar later waren ze getrouwd.

‘Car, hallo, ben je er nog? Op welke planeet zit je?’ onderbrak
Lily haar gedachten.

‘Sorry.’ Ze grijnsde. ‘Ver weg in ieder geval.’
Haar vriendin keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je, ik heb me

altijd afgevraagd waarom je eigenlijk met Tom bent getrouwd.
Hij is zo anders dan jij. Jullie passen voor mijn gevoel totaal niet
bij elkaar. Niets ten nadele van Tom, maar zo zie ik het nu een-
maal.’

Carmen keek verbaasd op. Hier had ze haar vriendin nog niet
eerder over gehoord. Meende ze dat nou? ‘Vind je dat? Nou, dank
je wel. Misschien zijn we inderdaad elkaars tegenpolen, maar toe-
vallig ben ik met hem getrouwd omdat ik van hem houd.’

‘Echt? Of omdat je het thuis wel gezien had?’ ging Lily toch nog
verder.

‘Doe niet zo belachelijk!’ stoof Carmen op. ‘Natuurlijk niet.
Wat een onzin! Daarom hoefde ik heus niet met Tom te trouwen.
Als ik van mijn ouders verlost wilde zijn, had ik net zo goed een
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appartement in de stad kunnen zoeken.’
‘Hmm, dat zal dan wel. Sorry dat ik het zei.’ Lily dronk zwij-

gend haar koffie op.
De gezellige en vertrouwelijke sfeer was verdwenen. Dat voel-

den ze blijkbaar allebei. Na het koffiedrinken reden ze met hun
inkopen terug naar huis zonder verder nog iets af te spreken.
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A ls een oude jeugdliefde van Carmen opeens weer verschijnt 
in het dorp, zet dat haar leven behoorlijk op z’n kop. De 
bemoeienissen van haar moeder maken alles nog een stuk-

je erger. Carmen merkt in haar omgeving hoe ver die zogenaamd 
goede bedoelingen gaan. Als ze zelfs haar baan hierdoor kwijt dreigt 
te raken, beseff en Carmen en haar man dat het zo niet langer kan.
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