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Voor Isabella en Chiara, holenzusters



De verbeelding is geen gemoedstoestand:
het is het menselijke bestaan zelf.
William Blake

Verbeelding is het enige wapen
in de strijd tegen de werkelijkbeid.
Lewis Carroll

Omngze bewuste geest schept voortdurend
de illusie van een duidelijk gevormde ‘werkelijke’
buitenwereld.

Carl Gustav Jung

De nacht is de tijd van de metamorfosen.
Giorgio Manganelli



In het midden van het verroeste hek draait een hart op de metalen
as. Het gekerm verspreidt zich door de lucht, steekt het grasveld
over, gaat langs de bankjes en verdwijnt tussen het gebladerte van
de lariksen en cipressen. Enkele tientallen meters verderop licht de
Villa Borghese wit op onder de lantaarns. Aan de donkere hemel
verlicht de ivoorwitte maan het grind dat over het smaragdgroene
gras stroomt.

Het geknars begint weer, bewogen door de wind, het glipt door
de spleten en gaat de stilte van het museum binnen. Het komt bij de
laatste zaal aan, strijkt langs de schilderijen en dringt dan bet hoofd
van de man op de knieén binnen wiens lippen hortend en stotend
open- en dichtgaan om de schreeuw te bevrijden.

Maar het lukt hem niet.

Hij kan alleen maar brandende tranen huilen. Bruno kijkt om
zich heen, uitgeput van angst. In zijn hersenpan bulderen de trom-
mels. Zijn ogen verdrinken in dat vloeibare zout, ze vervormen de
werkelijkbeid, vertekenen de zaal en alles wat erin zit in een kolk
van vreemde contouren. Zijn handen trillen en bet kabaal barst los
in zijn hersenen, zodat de schreeuw wordt verstikt voordat hij in de
plechtige stilte van het museum losbarst.

Voordat hij op het laatste gesis van het draaibare hart stuit.
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Umbrié, drie jaar eerder

Die dag sloeg de klok plechtig terwijl de stralen van een bleek zon-
netje in de scharlakenrode weerschijn van het roosvenster schenen.
Het was net opgehouden met regenen en het verbleekte hout van het
bankje was doorweekt. Uit het perk met witte rozen steeg de geur
van gras op. Langs de stoep liep een stroompje water. Het nam een
paardenkastanjeblad mee dat op de stoeprand lag. Het vergeelde
bootje dobberde op het vieze water, het boog naar de ene en toen
naar de andere kant over en kwam uiteindelijk weer recht te liggen,
klaar voor de golven een paar meter verderop.

De twee blauwe ogen onder een goudkleurige pony vergezelden
de reis van het deinende blad tot aan een hoopje stenen, waar het tot
stilstand kwam. Toen ging de ijzige blik weer terug naar de gestalte
van de oude man die onder het afdak stond.

‘Wanneer mag ik weg?’ zei de jongen langzaam.

‘Dat weet ik niet.’

‘Komt dat door wat ik heb gedaan?’

De man haalde diep adem en antwoordde niet.

‘Mag ik niet weg door wat ik heb gedaan?’

De oude man knikte en de jongen kneep zijn lippen samen. Weer
staarde hij naar het blad dat om zichzelf draaide, en daarna keek hij
naar boven, waar twee wattige wolken voorbijdreven. Hij volgde ze
even en keek hoe ze uit elkaar vielen en weggleden.

Hij bleef maar tegen zichzelf zeggen dat het niet zijn schuld was
dat de man in zijn cel was toen hij was veranderd. Maar het had
allemaal geen zin; hij was inmiddels veroordeeld, hij zou voor altijd
tussen die vier muren blijven en af en toe naar buiten de tuin in
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gaan, om zijn woede en verlangen naar vrijheid te laten toenemen.

‘Het is niet eerlijk,” herhaalde hij gefrustreerd.

“Zo zijn de regels,” zei de kloosterling fel, terwijl een dikke drup-
pel langs de schors van de wilg liep.

‘Het is niet eerlijk, vader.’

De man deed zijn best om vastberaden te klinken.

‘Als je die vreselijke dingen doet, dan ben je... dan ben je jezelf niet.’

‘Ik...

‘Het spijt me, maar dit is je thuis,” onderbrak de prior hem. ‘Voor
nu en voor altijd.’

Het was een vrijdagmiddag aan het begin van de herfst, het slaan
van de klepel weerklonk in de zware contour van de klok terwijl het
typische Umbrische klokkengelui zijn sombere geluid verspreidde.
In het klooster was een man overleden. Een broeder die, op dat
moment, door het middenschip van de kerk werd gedragen nadat
hij zijn ziel aan God had gegeven. In de kist die naar het altaar werd
gebracht, de eerste die ooit op die gewijde plek was verzegeld, zaten
de overblijfselen van een mens. De bleke gezichten van de monniken
volgden de baar met wat er van zijn lichaam over was. De een dacht
aan die ziel die door geweld was weggevaagd. De ander herbeleefde
de laatste ogenblikken, de tralies van de cel die vanbinnen was ge-
sloten en die broeder alleen daarbinnen, met dat beest. Zij, daarbui-
ten, versteend van paniek, toekijkend hoe hij aan stukken werd ge-
reten. Slechts het geluid van zijn huid die werd opengescheurd, de
weeé geur van de weke delen, de uitgerukte ingewanden die ineens
te zien waren, de weggedraaide ogen van het beest. En de woede die
wegzakte. Bezeten, had iemand gezegd.

De jongen richtte zijn blik weer op de rand van de stoep. Het blad
was losgekomen en verder gedreven, aangetrokken tot de draaikolk
in het rooster van de stoep. Het zou worden opgeslokt, tot aan het
riool. Hij stelde het zich voor, eigenzinnig als een drenkeling op een
vlot, de boeg met de omhoogstekende steel, de kleine ondergrondse
stormen doorklievend. Hij zag het bewegen door de rimpeling van
de waterstroom tot aan de onmetelijke zee.

I2



Nee, hij zou de zee nooit te zien krijgen, dacht hij terwijl hij de
ommuring van verkleurde steen bekeek. Die was bedekt met een
tapijt van klimop, dat de Ghibellijnse kantelen raakte. In wezen was
daar zijn hele wereld. Het was zijn thuis, het beschermde hem tegen
wat er daar buiten was, zoals de prior zei, en misschien ook wel te-
gen wat hij in zichzelf verborg. Met het opgroeien was zijn kamer
niet in een allegaartje van boeken, speelgoed en dromen veranderd,
maar in een wereld waarvan de grenzen slechts muren om te door-
breken waren. Totdat hij had begrepen wat het echt was: een cel. En
als iemand je in een cel houdt, dan is dat geen liefhebbende ouder,
maar een cipier.

Zijn jeugd was voorbij en hij was eindelijk klaar om hier weg te
gaan. Wat wachtte hem daar buiten? Hij had nooit over die muren
durven kijken. Niet één keer. Het is gevaarlijk, hadden ze altijd te-
gen hem gezegd. En hij had altijd gehoorzaamd. De buitenwereld
was vol afschuwelijke dingen. Verdriet, ziekte. Zonde.

En er waren monsters. De kern van alle angsten. Het epicentrum
van de nacht, de wortel van de chaos. De vormloze duisternis.

Zijn moment zat eraan te komen, die hoge blokken steen zouden
geen probleem zijn. Niemand zou hem meer gevangen houden.

Die dag streelden zijn medebroeders het ruwe oppervlak van de
kist, met hun ogen vol angst en barmhartigheid. Maar geen van die
twintig gezichten die de laatste groet brachten, kon zich voorstellen
dat dat niet de laatste tranen zouden zijn die ze vanwege hem zou-
den plengen.

Want de jacht was pas net begonnen.

En de jager had zijn messen geslepen.
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Polino

Hij liep het beukenbos in, tussen de hulst en de esdoorn, het ge-
dempte geluid van zijn stappen op de natte bladeren en de sterke
geur van mos. Door de inspanning moest hij met open mond ade-
men, en toch rook hij de geur van verrot hout, voelde hij de gevallen
bladeren en de wind tussen de takken ruisen, vermengd met het
gezoem van de paardenluisvliegen. Dunne stralen licht drongen van
boven door en bespikkelden de knoestige boomstammen. Ergens
viel een dennenappel en er bewoog iets in het struikgewas. Hij wist
dat zijn geur nog urenlang langs het traject zou blijven hangen en de
fauna in het onderhout op hun hoede zou brengen.

Hij was een vreemde, daar, tussen jagers en prooien.

Het was februari en de hemel was een gewelf van blauwige wolken.
Laag en onverwacht dreigend kondigden die de ophanden zijnde bui
aan met een gerommel dat uit de buik van het bos leek te komen.
Daarboven cirkelde een valk rond, klaar om een foutje te straffen,
gebruikmakend van de angst van de donder om zijn bek en klauwen
uit te werpen. Een bergpatrijs kwam tevoorschijn op het karrenpad,
tilde zijn kop op en verdween snel weer tussen de doornige struiken.

Ook hij keek omhoog. Niets goeds te zien. Hij had de bruinkool-
mijn en de pompinstallaties die in het binnenste van de aarde wegzak-
ten achter zich gelaten en liep over het bergpad tussen de bremstrui-
ken en grote rotsige dagzomen. De sneeuw van de dagen daarvoor
was gesmolten en had vieze plassen achtergelaten. Hij kwam met
moeite vooruit, in zijn armen hield hij de zware jutezak. Zijn wan-
delschoenen zakten weg en zijn knieén knikten. Onder zijn werkkle-
ding was zijn lichaam drijfnat van het zweet. De vochtige warmte
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van zijn huid, de barre kou van de berg. Hij bleef luisteren, inade-
mend door zijn neus om zijn bloed van zuurstof te voorzien, en
langzaam uitademend. Na elke stap nam de vermoeidheid toe en
deden zijn armen en schouders meer pijn door het gewicht van wat
ze moesten dragen.

Eindelijk kwam hij uit bij een cirkelvormige open plek van onge-
veer dertig meter. Zijn ogen gingen ineens dicht, voordat ze aan het
licht waren gewend. Hij zette de zak op het onbegroeide terrein
neer, trok zijn wollen baret over zijn oren en de rits van zijn donsjack
omhoog. Hij was uitgeput. Zijn borst ging met korte, gejaagde
schokken omhoog en omlaag. Aan de andere kant van de open plek
zag hij een grote kastanjeboom, waarvan de gebarsten schors ooit
door de razende bliksem was getroffen. De boom zat vol geschroeide
plekken en scheuren, die de stam bijna tot de helft hadden openge-
reten. De winter had de rest gedaan door de boom te ontdoen van
de getande bladeren en stekelige vruchten.

Hij werd opgeschrikt door een plotselinge trilling. Drie, vier, vijf
keer. Het kwam uit zijn jaszak. Toen stopte het en het gevoel ver-
dween zoals het was gekomen. Hij deed de zak open en haalde er
een kleine schop en een plant uit. Hij keek naar het asgrijze hemel-
gewelf, de lucht was ijzig en de roofvogel was omlaaggekomen. Het
was niet het beste moment om de jonge, in winterslaap verzonken
eik te planten. Hij trok zijn dikke werkhandschoenen uit en groef
een breed en diep gat. Daarin legde hij de aardkluit met wortels, en
hij haalde het net dat eromheen zat eraf. Uit zijn jack viste hij een
groen zakje met een touwtje op, hij trok het open en kieperde de
inhoud bij de wortels, drukte het goed met zijn handen aan en be-
dekte tot slot alles met aarde, die hij met zijn schoenen aanstampte.

Het was een beschutte plek. De wind zou de kleine eik niet lastig-
vallen. De kastanjeboom aan de overkant van de open plek zou over
hem waken. Alleen een bliksemflits, een woest en onverwacht voor-
val, zou hem bewegen, breken, maar niet overmeesteren. Hij bleef
in stilte voor de jonge boom staan om hem te bekijken. Uit de stam
staken al een tiental takken. Hij zou het wel redden.
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Hij pakte de zak, vouwde hem dubbel en begon aan de afdaling.
Een paar honderd meter lager, in een klein dal tussen de kale heu-
vels, lag Polino. Hij zag het raam van zijn huis, dat op de rotswand
uitkeek. Hij moest terug zijn voordat de hemel zijn toorn zou ontla-
den. Hij had behoefte aan een douche. Zijn lichaam deed pijn, maar
hij had die pijn leren waarderen, hij voelde zich er levend door. Het
maakte hem waarachtig.

Honderd meter lager volgden moestuinen en olijfgaarden de krom-
ming van de heuvel, afgewisseld met de omtrek van de kalkrotsen.
Nadat hij een populierenbosje voorbij was gelopen, zag hij de rots-
punt met het verlaten kluizenaarsverblijf. Hij ging verder zonder
bang te zijn, zijn wandelschoenen gleden weg, hij liep voorbij de
hutjes die voor de dieren waren bestemd en liep het plein met de
fontein en wasplaats op. Het was bijna acht uur en hij voelde de
honger opkomen. Met brandende quadriceps beklom hij de stenen
trappen, die tussen de stenen schuren en huizen omhoogzigzagden.
Aan het einde rechts verrees het silhouet van de burcht. De twee
cilindrische torens en de polygonale plattegrond van het kleine fort
gaven het een soort kwetsbare macht. Hij stak de verbrede weg
over, die was opgedragen aan de in de bergen gesneuvelde partiza-
nen, en stopte voor de houten deur.

Zodra hij de sleutel in het sleutelgat had omgedraaid, werd hij over-
vallen door de geur van het verbrande hout van de avond ervoor. De
sparrenhouten steunbalken ondersteunden de plafondbalken, die op
vierkante stenen muren lagen. Links stond een oud gasfornuis met
daarop een verbrand ijzeren koffiepotje en de restjes van een zout-
loos brood. Op de plavuizen midden in de kamer stond een noten-
houten tafel met daarop een stuk ham en een mes. In de hoek erte-
genover stond een bank voor een bakstenen open haard. Mancini
deed de deur dicht, hing zijn jack op en knielde voor de haard neer.
De echo van de gloeiende kooltjes ruiste en hij knapte op van de be-
lofte van nieuwe warmte. Hij pakte droog hout van de stapel en stak
het aan. De koffie was op, maar hij had geen zin om naar de kruide-
nier te gaan, hij bleef liever onopgemerkt. Jammer dan.
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Terwijl het hout vlamvatte, liep hij de twee treden af naar de
slaapkamer en ging hij de badkamer binnen. Hij trok zijn werk-
handschoenen uit en zette zijn wollen baret af, draaide de warme
kraan van de douche open en begon zich uit te kleden. Het vuur
ritselde en schoot piepkleine oranje vonkjes in het rond toen er twee
keer op de voordeur werd geklopt. Hij keek door de badkamerdeur
en wachtte af. Hij zei niks en hoopte dat die vervelende persoon zou
ophouden. Toen trilde de deur omdat er nog een keer werd geklopt.
Hij legde zich erbij neer en ging opendoen.

‘Er is gebeld,” zei de grote kerel die het hout bij de driehonderd
inwoners van het Umbrische dorp leverde.

Mancini’s blik verplaatste zich van het zwart-rood geblokte over-
hemd van de man naar zijn ruige gezicht. Hij knikte langzaam en
bleef staan wachten. Een koud briesje kwam het huis binnen en ging
langs zijn bovenlijf.

‘Beneden, in het restaurant,’ ging de bezoeker verder. ‘Er is gebeld.’

Enrico was naar zijn huis in de bergen gegaan om los te komen,
om te proberen de dingen van buitenaf te veranderen. Van plek ver-
anderen deed hem goed, het gaf hem een soort voorsprong op zich-
zelf. In elk geval op een deel van zichzelf. En het huis in de bergen
was eenzaam genoeg om te dealen met de angst die opkwam als hij
stopte met werken en hij niet wist wat hij in zijn eentje moest doen.

“Wie?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet. Ze zeiden dat het dringend was. Uit Rome.” De
houthakker gaf hem een papieren servetje met iets erop geschre-
ven, hij knikte hem gedag en verdween, opgeslokt door een ijskoude
windstoot.

Enrico Mancini deed de deur dicht om de kou buiten te houden,
draaide zich om en bleef roerloos staan.

Het huis zag er nog net zo uit als hij het maanden daarvoor had
achtergelaten, tijdens de vakantie die hoofdcommissaris Gugliotti
hem had opgelegd na het sluiten van de zaak van de Schaduw. De
twee weken die hij daar had doorgebracht herinnerde hij zich als
een vage mist waarin hij had rondgedwaald, verloren tussen de her-
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inneringen en afgestompt door de ellende die hij had meegemaakt
en door de nieuwe wending die zijn verdriet had genomen. Maar
aan het eind van dat langdurige moment, waarin hij lichaam en ziel
aan de drank had gewijd zonder ook maar iets te eten, had zijn li-
chaam gewonnen. Om verder te gaan moest hij vertrouwen op zijn
lichaam, zijn vlees, zijn zenuwen, zijn spieren, zijn met angst door-
drenkte botten. Elke cel vroeg hem weer op te staan. Om te leven,
want dat was het enige wat hij kende. Het enige wat echt telde.

Hij kwam bij de haard aan en gooide het servetje erin, dat meteen
in een kokende zucht opbrandde. Hij had geen honger meer. Hij
liep om de bank heen, maar voordat hij bij de kelder met de flessen
aankwam, zag hij de spiegel met de gouden lijst aan de rotsmuur
hangen. Zijn onregelmatige vorm achtervolgde hem al dagen en hij
voelde zich geobserveerd. Tot dat moment was het hem gelukt hem
te vermijden, maar nu verloor zijn blik zich in de ogen van die
spookverschijning die hem vanaf de bodem van die doorzichtige put
aankeek. Gefascineerd door zijn weerspiegeling bleef Enrico staan
voor het gevoel van leegte dat hem had overspoeld. Zijn zwarte
krulhaar dat hij over zijn oren had laten groeien, met hier en daar
een grijze lok, zijn brede voorhoofd met drie rimpels, zijn driechoe-
kige kin.

Zijn telefoon trilde weer in zijn jaszak en rukte hem uit de hypno-
tische blik van de spiegel. Hij liep naar de kapstok, zocht zijn tele-
foon en nam op terwijl hij uit het raampje in de deur keek.

‘Hallo?’ weerklonk de onzekere stem van inspecteur Comello.

‘Zeg het maar.’

‘Goedemorgen, baas.’

‘Zeg het maar,’ zei hij nogmaals.

‘Het spijt me. U moet terugkomen.’

De onregelmatige wolkenpartij draaide om zichzelf heen tot hij
ineens stopte. De lucht buiten leek nat, zwaar. Mancini ademde uit,
in afwachting.

‘Er is... iemand gevonden. In de Galleria Borghese.’

‘Wanneer?’
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‘Zo net. Een gruwelijke moord.’

Dit keer snoof de commissaris door zijn neus en antwoordde: Tk
kom maandagochtend terug en dan kom ik naar het Instituut om
het lichaam te onderzoeken. De adjunct-commissaris kan de plaats
delict onderzoeken. Zeg hem dat hij Caterina meeneemt.’

‘U moet komen.’

Tk ben in de bergen. Ik kom maandag terug.’

‘Baas, u moet komen... kijken.’

In dat ‘moet’ voelde Mancini een angst die detoneerde met het
karakter van de inspecteur. Hij wist dat als Walter zich dat woord
liet ontvallen er iets abnormaals aan de hand was, iets wat een agent
van de straat zoals hij niet kon ontcijferen. Tets verontrustends.

Hij bekeek zijn gezicht in de spiegel en zag een uitdrukking die hij
nog niet had geregistreerd.

‘Tk heb het begrepen,’ zei hij. En hij hing op.
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Rome, Galleria Borghese

De zwarte leren laarzen weerklonken op de vloer van de hal. Het
trappenhuis was een marmeren spiraal met een smeedijzeren reling.
Op de eerste verdieping waren mannenstemmen te horen. Mancini
liep de hal in, knikte de twee agenten met kogelwerende vesten ge-
dag en liep door naar het laatste vertrek.

De Sala di Psiche.

Het rood-witte politielint buiten rondom het grind omgaf het hele
gebouw om de toeristen, die teleurgesteld waren dat het museum
was gesloten, en nieuwsgierige mensen die werden aangetrokken
door de politieauto’s voor de ingang, op afstand te houden. De zon
stond hoog boven het dak van het museum en tussen de boomtop-
pen floten de merels schel.

Hoewel hij ze van achter zag, herkende Enrico Mancini de gestal-
ten van de hoofdcommissaris en inspecteur Comello. Ze stonden te
praten terwijl links twee technici van Forensische opsporing in over-
all, handschoenen, witte overschoenen en mutsjes kaartjes neerleg-
den en foto’s maakten. De vier mensen blokkeerden het zicht op het
standbeeld op het voetstuk dat achter hen stond bijna volledig.

Op de vloer lag een lichaam van een man in uniform. Hij stopte op
een meter ervan en bekeek het lijk zonder iets te zeggen. Het lag op
zijn linkerzij en uit zijn schedelkap kwam een plas gestold bloed met
een diameter van zo’n tien centimeter. Zijn gezicht was lijkbleek.

Gugliotti draaide zich om, Walter ook en zei hem keurig gedag.
Door hun beweging ontstond er ruimte tussen de twee.

‘Mancini, eindelijk!” riep de hoofdcommissaris op een autoritaire
toon, die door de hele zaal galmde.
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De commissaris keek recht voor zich uit. Hij rook ineens een muf-
fe, bedompte lucht. Naast het standbeeld van het Portret van een
jongetje richtte Mancini’s blik zich op een plaats delict die hij in zijn
geheugen als profiler niet eerder had gezien.

Drie lichamen waren in een vreemde plastische houding neergezet.
In het midden stond een man van indrukwekkend formaat, hij was
naakt. Naast hem omklemden twee knielende jongens de krachtige
benen van de man. Ook zij waren naakt. In de houterigheid van de
rigor mortis leken ze de ijzige gelaatstrekken van het marmer te heb-
ben aangenomen. Tussen hen liep een dik henneptouw, misschien een
tros, in een wirwar die de benen, knieén en bovenlijven vastbond.

‘Hij heeft gewacht tot ze verstijfden en toen heeft hij ze zo neerge-
zet,” zei Gugliotti tevreden, wijzend op de rode gaten ter hoogte van
de enkels, knieén en armen waaruit de koppen van dikke spijkers
staken. Verder werden ze door het touw in die houding bijeenge-
houden.

“Wie zijn het?’ vroeg de commissaris.

‘De tuinman met zijn zoons,” antwoordde Comello.

In de onnatuurlijke houding van de compositie waren de gezichten
van de drie lijken in die nachtmerrie van vlees vertrokken door de-
zelfde smartelijke uitdrukking. Het was duidelijk dat de dader van
het misdrijf de eerste fase van de rigor mortis had afgewacht om die
lichamen en zelfs hun gezichten te modelleren. Het leek of er een tril-
ling door de zalen ging. De rilling van de wind of de indruk van het
geschreeuw van die arme drommels die zo graag wilden loskomen.
Het geheel was levendig, spectaculair, met die drie gespannen gezich-
ten, de opgetrokken wenkbrauwen, grote neusgaten en open monden.

‘We zijn bezig met het technisch onderzoek.” Gugliotti’s stem schudde
hem wakker. Mancini haalde zijn blik van dat geheel van spieren en
touwen en richtte hem op zijn baas.

“Ze leggen het materiéle kader vast,” ging Walter verder.

Mancini hurkte nieuwsgierig naast hem neer. ‘Primaire of secun-
daire plaats delict?’ vroeg hij terwijl hij inspecteur Comello van top
tot teen bekeek.
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In het technisch jargon bestond er een opeenvolging van plekken
die bij een moord betrokken waren: de primaire plaats delict was de
plaats van de moord, terwijl de secundaire de vindplaats van het li-
chaam was, bij misdrijven waarbij de moordenaar een soort mise-
en-scéne maakte. In sommige gevallen kwamen de twee plaatsen
overeen. Dit keer was dat niet zo.

‘Secundair. Hij heeft ze door de tuin gesleept, toen door de deur
en over de trap. De primaire plaats delict is in de Voliére, een paar
honderd meter van de Galleria. Hij moet ze met een stomp wapen
hebben geraakt, want ze hebben alle drie een ingedeukte schedel.’

‘Alle drie plus nog iemand,’ verduidelijkte de hoofdcommissaris
wijzend op het lijk van de man in het uniform op de grond.

‘Maar bij deze drie heeft hij de keel met een heel dun mes doorge-
sneden. Hij moet ze ergens hebben laten leegbloeden en daarna hier-
naartoe hebben gebracht en zo hebben neergezet,” zei Comello.

‘Het opnemen van latente vingerafdrukken is waarschijnlijk on-
begonnen werk,” zei Mancini. ‘Aangezien we in een museum zijn
dat dagelijks door duizenden mensen wordt bezocht.’

Hij stond weer op. Op de vloer lagen gele kaartjes met zwarte
cijfers. Nummer 1 gaf het punt aan waar een lok kastanjebruin haar
lag. Nummer 2 gaf met een zwarte pijl de rij voetsporen aan die bij
de ingang begon en tot aan punt 1 liep. Een fotograaf schreef iets op
over de vorm en aard van de voetsporen. Nummer 3 gaf een groepje
bloeddruppels aan op de schouders van het middelste lijk.

‘Wie coordineert het onderzoek, baas? Waarom is diegene niet
hier?’ vroeg Mancini aan Gugliotti.

‘Dat gaat Giulia Fodera doen,” antwoordde de hoofdcommissaris
kortaf, ‘maar vanochtend was ze onbereikbaar.’

Mancini kneep zijn lippen samen en deed net of er niks aan de
hand was. Hij richtte zijn blik weer op het tafereel. De andere foto-
graaf was Caterina De Marchi. Dat maakte hij op uit het rode haar
dat uit haar muts stak, haar houding en de kattenogen die boven
het mondkapije uit keken. En natuurlijk uit haar Nikon. Ze fotogra-
feerde de lichamen van dichtbij, ze zoomde in op de touwen, ging
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omlaag en volgde de touwen die de benen van de twee jongens bij-
eenhielden. De handen van de drie slachtoffers waren al ingepakt
om eventuele sporen achter hun nagels te bewaren.

‘En dit is de bewaker,” zei de commissaris terwijl hij op het li-
chaam op de grond wees.

‘Dat wis de bewaker,” verbeterde Gugliotti hem.

Mancini draaide zich om naar het standbeeld van vlees en hen-
nep. ‘Caterina. Heb je ook foto’s van de binnenkant gemaakt?’

Met ‘de binnenkant’ bedoelde de commissaris de oren, de neusga-
ten, de mond en de rest.

‘Ik heb alles, baas. Ik geloof niet dat er iets vreemds is.’

‘We kunnen dus gaan,’ zei Gugliotti.

‘U zou eerst dit nog moeten zien,” zei de andere fotograaf, die
achter de man stond die op het voetstuk was neergezet. Ze gingen
allemaal achter het middelste lichaam staan. Ter hoogte van zijn
nek zat iets op zijn huid. Een teken.

‘Het is een insnijding, uitgevoerd met iets heel scherps en duns
maar onregelmatigs,’ zei Comello.

‘Het lijkt wel een “L”,” voegde Gugliotti eraan toe terwijl hij de
stukken huid die door de snee een paar millimeter van elkaar waren
gescheiden bestudeerde. Ze waren wit en die huid deed hem aan
zacht varkenszwoerd denken. De insnijding was verticaal twee en
horizontaal één centimeter.

‘Laten we Rocchi bellen,’ stelde Walter voor.

Op dat moment ging Caterina opzij en wees iets aan de onder-
kant aan, achter de vleescompositie. ‘Mijn god.’

De mannen gingen ook opzij en volgden de boog van de arm van
de vrouw. Achter hen op de grond, in de rode plas, was naast de
mond en neus van de bewaker een lichte plek ontstaan. Zijn lippen
bewogen. Snakkend naar lucht gingen de kaken van de man over de
grond heen en weer. Hij hapte naar lucht als een halfdode vis, met
opake en ingevallen ogen, die nog opengesperd waren van de angst
van het laatste wat hij had gezien.
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