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Hoofdstuk Een

Harlow 

Alsof iemand me achternazit, storm ik een willekeurig filiaal 
van de Starbucks binnen. Het belangrijkste is dat ik erin ben 
geslaagd het huis te ontvluchten van de op één na slechtste 
seks van mijn leven. Toby Amsler is een geweldige flirter, sexy 
en ook nog eens lid van het UCSD-waterpoloteam. Kortom, 
hij had alles in zich voor een nachtje eersteklasplezier. Helaas 
bleek hij een gevalletje Misleidende Reclame. 

Wanneer het aankomt op potentiële lovers kun je jongens 
over het algemeen in drie categorieën indelen: de manhoer, 
de onbegrepene en het moederskindje. In mijn ervaring is 
de manhoer er in verschillende vormen en maten: vunzige 
rockster, gespierde quarterback en soms zelfs de onweer-
staanbare sexy nerd. Hun sterke punt in bed? Over het alge-
meen smerige praatjes en uithoudingsvermogen, twee dingen 
waar ik wel van hou. Helaas vertalen deze eigenschappen zich 
niet altijd in fysieke vaardigheden. 

De onbegrepene is meestal een kunstenaar, een rustige sur-
fer of een muzikant met gevoel voor soul. Deze jongens weten 
vaak amper wat ze moeten doen, maar ze zijn wel bereid het 
urenlang te proberen. Het moederskindje is het makkelijkst 
te vinden. Hier in La Jolla rijdt hij meestal rond in een afge-
dankte Lexus die hij in topconditie probeert te houden. Dit 
type doet zijn schoenen uit zodra hij binnenkomt en houdt 
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altijd oogcontact als hij met je praat. In bed heeft het moe-
derskindje weinig te bieden, maar ze zijn tenminste wel net-
jes. 

Toby Amsler bleek een zeldzame combinatie van een moe-
derskindje en een manhoer. En dat maakte hem dan weer 
extra slecht in bed. Het enige wat erger was dan zijn vacu-
ümzuigende orale vaardigheden, was zijn moeder. Die kwam 
namelijk om zes uur zijn kamer binnenlopen met thee en 
Cheerios, zonder te kloppen. Niet de prettigste manier om 
wakker te worden. 

Ik weet eigenlijk niet waarom ik zo verbaasd ben. In tegen-
stelling tot wat films en liedjes een vrouw doen geloven, zijn 
deze knullen allemaal hopeloos als het op het vrouwelijk or-
gasme aankomt. Ze leren hoe ze seks moeten hebben door 
naar porno te kijken, waarbij het enige doel een goed came-
rashot is. Of het meisje er plezier aan heeft doet er niet toe, 
want zij faket het toch allemaal wel. Seks gebeurt echter van 
dichtbij en vanbinnen, niet op camera-afstand. Alleen lijken 
jongens dat niet door te hebben. 

Mijn hartslag moet nog steeds tot rust komen. Het stel dat 
voor me staat doet er een eeuwigheid over om hun keuze te 
maken. Hij wil weten: ‘Wat is lekker als je geen koffie drinkt?’ 
Misschien moet je dan niet naar de Starbucks gaan, wil ik naar 
hem snauwen. Maar ik doe het niet en herinner mezelf eraan 
dat het niet de schuld van deze man is dat álle mannen onwe-
tend zijn en dat ik gefrustreerd en pissig ben. Echt, normaal 
gesproken ben ik niet van het dramatische. Ik heb gewoon 
een slechte ochtend en ik moet even rustig bijkomen. 

Ik doe mijn ogen dicht en adem diep in. Zo. Da’s beter. 
Maar meteen erger ik me weer aan de manier waarop de 

vrouw op zeurderige wijze haar bestelling plaatst. Dus ik 



7

draai me om en kijk met fronsende blik naar de taarten in de 
display en bedenk wat ik zal bestellen. Dan knijp ik mijn ogen 
toe en kijk nog eens, in de weerspiegeling van het glas. 

Is dat… Nee… Finn Roberts die achter me staat? 
Ik leun een beetje voorover en zie behalve mijn eigen spie-

gelbeeld inderdaad Finn achter me staan. Mijn brein begint 
meteen allerlei vragen te stellen. Waarom is hij niet in Van-
couver? Waar ben ik? Ben ik wel wakker? Of heb ik een Finn 
Roberts-nachtmerrie terwijl ik nog lig te slapen in het twee-
persoonswaterbed van Toby Amsler? Ik ben ervan overtuigd 
dat het door de lichtval komt. Misschien is er wel kortslui-
ting ontstaan, juist op de ochtend dat ik mijn linkerarm over 
zou hebben gehad voor een orgasme. Dat zou me uiteraard 
wel aan Finn doen denken Finn Roberts, de enige die niet in 
een van mijn drie jongenscategorieën past. Finn Roberts, de 
beruchte ex-echtgenoot-van-twaalf-dronken-uren-in-Vegas, 
die goed was met handen, lippen én lichaam. Die me zo vaak 
heeft laten klaarkomen dat hij dacht dat ik flauw zou gaan 
vallen. Finn Roberts, die ook een klootzak bleek te zijn. 

Het is het licht. Dat moet haast wel. 
Maar als ik heel voorzichtig over mijn schouder kijk, reali-

seer ik me dat hij het echt is. Hij heeft een vaalblauwe Mari-
ners-pet op die hij ver over zijn voorhoofd heeft getrokken. 
Zijn hazelbruine ogen hebben de langste en dikste wimpers 
die ik ooit heb gezien. Hij draagt een groen t-shirt met het 
logo van zijn visbedrijf. Hetzelfde shirt als die keer dat ik hem 
thuis verraste, nu iets meer dan een maand geleden. Hij heeft 
zijn bruine gespierde armen voor zijn brede borst gevouwen. 

Finn is hier. Fuck. Finn is híér. 
Ik doe mijn ogen dicht en kreun. Mijn lichaam geeft toe aan 

een afschuwelijke reflex en ik word slap en warm vanbinnen. 
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Mijn rug kromt zich alsof hij van achter tegen me aan komt 
staan. Ik herinner me de eerste keer in Vegas dat we elkaar 
zagen. Straalbezopen had ik naar hem gewezen en hardop 
en ten aanzien van iedereen geroepen: Denk dat ik hem van-
avond ga neuken. 

Daarop had hij in mijn oor gefluisterd: Schattig hoor, maar 
ik ben liever degene die het neuken doet. 

Ik ben zo opgefokt dat ik zeker weet dat als ik nu zijn diepe 
schorre stem zou horen, ik midden in de winkel een orgasme 
zou krijgen. 

Had ik nou maar even gewacht en was ik maar gewoon naar 
Pannikin gereden voor mijn gebruikelijke dosis ochtendcafe-
ïne. In stilte tel ik tot tien. Mia, een van mijn beste vriendin-
nen, grapt altijd dat ik alleen maar stil ben als ik verbaasd ben 
of boos. Op dit moment ben ik allebei. 

De magere barista leunt voorover en kijkt me aan. ‘Wil je 
soms onze pumpkin spice mocha proberen?’ 

Ik knik zonder na te denken. 
Wacht, wat? Nee, dat klinkt afschuwelijk! Het kleine deel 

van mijn hersenen dat nog wél functioneert schreeuwt naar 
mijn mond dat ik hetzelfde moet bestellen als altijd: een grote 
zwarte koffie. Maar ik sta als aan de grond genageld terwijl 
de barista met piepende stem mijn bestelling omroept en no-
teert met een zwarte stift. Compleet van de wereld reken ik af 
en prop mijn portemonnee weer in mijn tas. 

Ik verman me en terwijl ik me omdraai en op mijn koffie 
sta te wachten ziet Finn me staan. Hij glimlacht en zegt: ‘Hé, 
Kletskop.’ 

Zonder me om te draaien kijk ik hem van over mijn schou-
der aan. Hij heeft zich niet geschoren en de donkere stoppels 
zorgen voor een gevaarlijk uitziende schaduw op zijn kaken. 
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Zijn nek is diepbruin gekleurd doordat hij de hele zomer op 
open zee heeft gewerkt. Ik laat langzaam mijn ogen naar be-
neden glijden, want het zou stom zijn om deze man niet eerst 
goed te bekijken voordat ik hem zeg op te rotten. 

Finn heeft de bouw van een superheld uit een van de strip-
boeken die Lola altijd leest: brede borst, smalle heupen, ge-
spierde onderarmen en gespierde benen. Hij ziet eruit alsof 
hij ondoordringbaar is en zijn zongebruinde huid bedekt is 
met titanium. Hij is een arbeider die met zijn handen werkt 
en zweet. Die neukt alsof het zijn roeping is. Hij is opgevoed 
door een vader die vooral wil dat zijn zonen goede vissers 
zijn. De jongens die ik ken zijn vergeleken met hem net gar-
nalen. Als ze naast hem zouden staan zouden ze totaal in het 
niet vallen. 

Zijn mond vormt een rechte lijn en hij houdt zijn hoofd een 
beetje scheef. ‘Harlow?’ 

Hoewel de schaduw van zijn pet zijn ogen deels bedekt, zie 
ik ze nog net een klein beetje groter worden wanneer ik hem 
aankijk. Ik herinner me weer hoe zijn blik voelt, als een haak 
die je naar binnen trekt. Ik sluit mijn ogen en schud mijn 
hoofd in een poging het leeg te maken. Als de situatie ernaar 
is heb ik helemaal niks tegen zwijmelen, maar ik haat het als 
dat gevoel mijn welverdiende en rechtschapen verontwaardi-
ging aan de kant schuift. 

‘Wacht. Ik denk nog na over mijn antwoord.’ 
Verward fronst hij zijn wenkbrauwen… tenminste, ik dénk 

dat het verwarring is. Ik heb bij Finn altijd het vermoeden dat 
emoties allemaal lijken op ongeduld, frustratie en concentra-
tie. Hij is nou niet bepaald een open boek. ‘Oké…?’ 

Oké, dit is het probleem: na ons huwelijksavontuur in Ve-
gas ben ik hem nota bene op gaan zoeken in Vancouver. Ik 
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was slechts gekleed in een regenjas. Verrassing! We hadden 
bijna twaalf uur achtereen ruige en luide seks, overal waar het 
maar kon. Toen ik hem vertelde dat ik weer naar het vliegveld 
moest, glimlachte hij alleen maar, zette zijn telefoon aan en 
belde een taxi. Hij was net klaargekomen op mijn tieten en 
dan belt-ie een taxi om me naar het vliegveld te brengen! En 
toen de taxi arriveerde, stopte hij achter Finns gloednieuwe 
kersenrode Ford F-150. 

Heel rustig kwam ik toen tot de conclusie dat we niet bij 
elkaar passen. Zelfs niet wanneer het alleen maar gaat om een 
incidentele en grensoverschrijdende neukpartij. Dus ik heb 
het maar zo gelaten. 

Maar waarom ben ik dan zo pissig hem hier te zien? 
De barista biedt Finn ook de pumpkin spice mocha aan, 

maar hij trekt een vies gezicht en bestelt twee grote zwarte 
koffie. Hierdoor word ik nog pissiger want dat is precies wat 
ík had moeten doen. 

‘Wat doe je verdomme in mijn koffiezaak?’ 
Zijn ogen worden groot en hij lijkt iets te willen zeggen 

maar er komt niets uit zijn mond. En dan zegt hij uiteindelijk: 
‘Is dit jóúw zaak?’ 

‘Ben je soms high, Finn? Het is een Starbucks. Ik bedoel al-
leen maar dat dit mijn stad is.’ 

Hij doet zijn ogen dicht en begint te lachen. De manier 
waarop het licht op zijn kaken schijnt en hoe die stoppels op 
mijn huid zouden voelen… argh. 

Ik hou mijn hoofd schuin en staar hem aan. ‘Wat is er zo 
grappig?’ 

‘Heel even dacht ik echt dat deze Starbucks van jou was.’ 
Ik rol met mijn ogen, pak mijn koffie aan en storm de win-

kel uit. 
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Onderweg naar mijn auto strek ik mijn nek en draai met 
mijn schouders. Waarom ben ik zo pissig? 

Het is nou niet alsof ik had verwacht dat er een rijtuig klaar 
zou staan toen ik op de deur klopte van zijn kleine strand-
huisje. Ik was in Vegas al met hem naar bed geweest en was 
bekend met de geen-verplichtingenregeling. Ik was daar ge-
woon omdat ik zin had in goede seks. In feite had ik behoefte 
aan bevestiging van het feit dat de seks inderdaad zo goed was 
als ik me herinnerde. 

Het was zó veel beter. 
Het moet de slechte-Toby-Amsler-seks-kater zijn die er-

voor zorgt dat ik zo geïrriteerd ben. Want als ik níét uit het 
bed was gestapt van de eerste gozer met wie ik seks heb gehad 
ná Finn, zou deze toevallige ontmoeting met hem heel anders 
zijn verlopen. Toby Amsler is de eerste met wie ik heb gesla-
pen in twee maanden en het was een zeer onbevredigende 
ervaring. 

Ik hoor voetstappen achter me op het asfalt. Net als ik me 
om wil draaien voel ik Finns stevige hand om mijn boven-
arm. Steviger dan waarschijnlijk zijn bedoeling was want ik 
laat verschrikt mijn pumpkin coffee op de grond vallen. Net 
niet op mijn schoenen. 

Ik kijk hem geërgerd aan en gooi de lege beker in de afval-
bak. 

‘O, kom op,’ zegt hij met een voorzichtige glimlach. Hij 
geeft me de bovenste beker. ‘Die zou je toch niet opgedronken 
hebben. Je wilde dat kant-en-klare vanillekruidenspul dat ik 
thuis heb staan ook niet aanraken.’ 

Ik pak de koffie aan, mompel een bedankje en kijk weg. Ik 
gedraag me nu net zo als de vrouw die ik nooit wil zijn: afge-
wezen, gekweld en verontwaardigd. 
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‘Waarom ben je boos?’ vraagt hij rustig. 
‘Ik heb gewoon dingen aan mijn hoofd.’ 
Hij negeert mijn antwoord en zegt: ‘Is het omdat je mid-

den in de zomer met niets meer dan een regenjas aan hele-
maal naar Vancouver Island bent gekomen en ik je plat heb 
geneukt?’ Aan de sneer in zijn stem kan ik horen dat hij denkt 
dat ik zeker niet dáár boos over kan zijn. 

En daar heeft hij gelijk in. 
Ik ben even stil en kijk hem aan. ‘Bedoel je soms die keer 

waarop je niet eens de moeite wilde nemen om wat kleren aan 
te trekken om me naar het vliegveld te brengen?’ 

Hij knippert met zijn ogen en houdt zijn hoofd naar achte-
ren. ‘Ik heb een hele dienst overgeslagen toen jij ineens voor 
m’n neus stond. Dat doe ik nooit. Toen jij weg was ben ik 
meteen weer aan het werk gegaan.’ 

Dit is nieuwe informatie. Ik schuifel wat heen en weer en 
durf hem niet aan te kijken, dus ik kijk maar langs hem heen 
de drukke straat in. ‘Je hebt me niet verteld dat je moest wer-
ken.’ 

‘Welles.’ 
Ik klem mijn kaken op elkaar van woede en kijk hem weer 

aan. ‘Nietes.’ 
Hij zucht, zet zijn pet af, krabt op zijn hoofd en zet hem 

weer op. ‘Oké, Harlow.’ 
‘Wat doe je hier trouwens?’ vraag ik hem. 
En dan valt het kwartje: Ansel is op bezoek bij Mia en we 

gaan morgen allemaal naar de grote opening van Olivers 
stripwinkel, Downtown Graffick. Canadese Finn, Parijse An-
sel en de komische Aussie Oliver: de bruidegommen van Ve-
gas. Hoewel vier van ons snel een nietigverklaring hadden 
geregeld na onze huwelijksperikelen, besloten Mia en Ansel 
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bij elkaar te blijven. Lola en Oliver zijn vrienden geworden 
met een gezamenlijke liefde voor het stripverhaal. Dus of we 
het nu leuk vinden of niet, Finn en ik maken wel deel uit van 
deze groep kneusjes. 

‘Natuurlijk,’ mompel ik. ‘De opening is dit weekend. Daar-
om ben je hier.’ 

‘Ik weet dat ze de Seventeen en Cosmo niet verkopen, maar 
je moet echt een keertje gaan kijken,’ zegt hij. ‘Het is een 
prachtige winkel.’ 

Ik hou de koffiebeker onder mijn neus en ruik eraan. Puur 
zwarte koffie. Perfect. ‘Natuurlijk ga ik erheen. Ik ben dol op 
Oliver en Ansel.’ 

Hij veegt met zijn hand over zijn mond en glimlacht voor-
zichtig. ‘Dus je bent pissig vanwege die taxi?’ 

‘Ik ben niet pissig. Dit is ook geen liefdesruzie. Ik heb ge-
woon een slechte ochtend.’ 

Hij knijpt zijn ogen samen en bekijkt me van top tot teen. 
Hij is zo opmerkzaam dat ik ervan moet blozen. Wanneer hij 
weer begint te glimlachen weet ik dat hij doorheeft dat ik niet 
van huis kom. ‘Je haar zit helemaal in de war. Maar wat nog 
interessanter is, is dat je er nogal gefrustreerd uitziet. Alsof je 
niet hebt gekregen waar je behoefte aan had.’ 

‘Rot op.’ 
Finn komt dichterbij, met die onuitstaanbare halve glim-

lach op zijn gezicht. ‘Als je “alsjeblieft” zegt, doe ik het nog 
ook.’ 

Ik moet lachen en duw met mijn hand tegen zijn zeer mooie 
en stevige borst. ‘Ga weg.’ 

‘Omdat jij dat wilt?’ 
‘Omdat je een douche nodig hebt.’ 
‘Luister,’ zegt hij lachend. ‘Ik zal niet achter je aan komen 
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als je weg wilt lopen, maar besef wel dat we elkaar van tijd tot 
tijd toch tegen het lijf zullen lopen. Dus laten we er volwassen 
mee omgaan.’ 

Zonder op een antwoord te wachten loopt hij weg. Ik hoor 
het piepje van het alarm op zijn truck. Met een verwend fuck 
you-gezicht steek ik mijn middelvinger op en zie ik hem uit 
het zicht verdwijnen. Dan slaat mijn hart over door een plot-
selinge stoot adrenaline. Dat was dezelfde kersenrode truck 
die voor de stoep van zijn huis stond geparkeerd. Alleen is hij 
nu bedekt met stof en modder door de vele kilometers die hij 
heeft gereden. Dat doet me afvragen: als hij hier alleen voor 
het weekend is, waarom is hij dan helemaal van Vancouver 
naar hier komen rijden? Ik heb niet veel tijd om erover na te 
denken want mijn telefoon begint te trillen in mijn zak. Het is 
mijn moeder die me een sms stuurt: Wil je alsjeblieft meteen 
naar huis komen? 

♠ 

Ik ben een regelaar. 
Toen ik als vierjarige mijn moeders ketting kapot had ge-

maakt bij het passen, heb ik drie uur in mijn boomhut geze-
ten om te proberen ’m weer aan elkaar te lijmen. Uiteindelijk 
waren het alleen mijn vingers die ik aan elkaar wist te lijmen. 
In het laatste schooljaar, toen Mia werd aangereden door een 
vrachtwagen en bijna verlamd was en van haar tenen tot aan 
haar middel in het gips zat, heb ik een hele zomer elke dag 
naast haar bed gezeten. Ik wist dat als ik er maar lang ge-
noeg zou blijven zitten, ze vast een keer iets nodig zou hebben 
en dat ik er dan voor haar zou zijn. Ik nam dvd’s voor haar 
mee en van die stomme tienerbladen. Ik lakte haar nagels 
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en smokkelde de meest vreemde dingen haar kamer binnen: 
wijnkoelers, haar vriendje Luke, haar kat. Gewoon omdat ik 
haar weer wilde laten glimlachen. Toen Lola’s vader naar Af-
ghanistan werd uitgezonden en hij daarna als een ander mens 
weer terugkwam, en Lola’s moeder hen voorgoed in de steek 
liet, bracht ik ze boodschappen en avondeten. Wat er ook 
voor nodig was om ze maar enigszins te kunnen ontzien. En 
toen Ansel te veel man was geweest om het nog goed te kun-
nen maken met Mia, heb ik me er ook mee bemoeid. Als mijn 
vrienden iets nodig hebben dan regel ik het. Als een geliefde 
een probleem heeft dat hij of zij niet kan oplossen, doe ik het 
wel. Zo ben ik gewoon. 

Ik rijd de oprit van mijn ouderlijk huis op en ga naast mijn 
kleine zusje zitten in onze familiekamer waar we altijd zo ge-
lukkig zijn geweest. Diezelfde kamer voelt nu als een graf-
tombe en ik ben meteen gealarmeerd. Over het algemeen is 
onze familie luidruchtig, maar nu zijn we stil. Ik heb het ge-
voel dat ik moet fluisteren. De dikke donkerblauwe gordijnen 
zijn open, maar ze geven de kamer toch een zwaarmoedige en 
donkere uitstraling. 

Mijn familie is mijn wereld. Dat is altijd al zo geweest. Toen 
mijn ouders trouwden was mijn moeder actrice. De carrière 
van mijn vader kwam pas echt op stoom toen ik naar de mid-
delbare school ging. Toen ik klein was trokken mijn vader en 
ik samen met mijn moeder van de ene naar de andere filmset. 
Ik was zes toen mijn zusje Bellamy werd geboren, maar voor 
die tijd waren we eigenlijk altijd met zijn drieën. Mijn vader is 
de emotionele en gevoelsmatige van de familie, de zorgende 
en iemand met creatieve energie en passie. Mijn moeder is 
mooi en de kalme kracht, degene die het huishouden leidt 
met een knipoog van achter mijn vaders brede schouders. 
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Maar nu zit ze naast hem. Ze heeft zijn hand in haar twee 
handen vast. Ze zit te zweten. 

In gedachten heb ik al nagedacht over wat ze ons gaan ver-
tellen. Dat ze het huis gaan verkopen (ik zou hier zeer op te-
gen zijn), dat ze naar Los Angeles gaan verhuizen (dan draai 
ik helemaal door), dat hun relatie niet lekker loopt en dat 
ze tijdelijk uit elkaar gaan (hier kan ik me helemaal niets bij 
voorstellen). 

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik langzaam. 
Mijn moeder doet haar ogen dicht, haalt diep adem, kijkt 

ons recht in de ogen en zegt dan: ‘Ik heb borstkanker.’ 
Nadat ze deze drie woorden heeft uitgesproken, klinkt de 

rest vaag en verward. Ik krijg nog wel mee dat ze een tumor 
van ongeveer drie centimeter in haar borst heeft zitten en dat 
er uitzaaiingen zijn gevonden in meerdere lymfklieren. Mijn 
vader had het ontdekt toen ze onder de douche stonden. Ik 
ben eigenlijk te zeer opgelucht dat hij het heeft ontdekt om te 
kunnen freaken over het feit dat ze samen onder de douche 
stonden. Ze had niets tegen ons willen zeggen totdat ze meer 
wist. Ze heeft gekozen voor een borstamputatie, gevolgd door 
chemotherapie. De operatie is aanstaande maandag… dat is 
al over drie dagen. 

Het gaat allemaal veel te snel, maar voor een regelaar als 
ik niet snel genoeg. Ik schiet vragen op haar af: heb je al een 
second opinion gevraagd? Wat is de herstelperiode na de ope-
ratie? Hoe snel daarna kun je beginnen met chemo? Welke 
medicijnen gaan ze je geven? Maar ik ben te veel van slag om 
door te hebben of dit spervuur aan vragen wel gepast is. 

Bellamy schiet eerst in de lach en begint daarna hysterisch 
te snikken wanneer mijn vader vertelt dat hij het knobbeltje 
heeft ontdekt. Mijn moeder klinkt als een robot wanneer ze 



17

vertelt wat de dokter tegen haar heeft gezegd. Mijn vader is 
ongewoon stil. Dus ik bedoel maar: wat is een gepaste reac-
tie als een van de belangrijkste personen in je leven te horen 
krijgt dat ze een dodelijke ziekte heeft? 

Ze vertelt ons alles wat ze weet en verzekert ons dat ze zich 
sterk voelt en eigenlijk gewoon prima, helemaal prima. Dan 
zegt ze dat ze even wil gaan liggen en een poosje alleen wil 
zijn. Ik kan amper ademhalen. Als ik de blik op het gezicht 
van mijn vader zie, lijkt het alsof hij het allerergste verwacht.

Bellamy en ik zitten naar Clue te kijken met het geluid bijna 
uit. Ze ligt op mijn schoot en mijn vader is de gang in gelopen 
op weg naar hun slaapkamer. Op mijn telefoon struin ik het 
internet af op zoek naar informatie over stadium drie borst-
kanker. Bij elk stukje nieuwe informatie krijg ik een mentale 
update over de kansen van mijn moeder. De aftiteling loopt al 
en voor ik er erg in heb, is de film afgelopen. 

♠ 

Dit keer is er niets wat ik kan doen. Mijn moeder wil ook niet 
dat ik voor haar zorg. Ze wil dat we ‘onze levens leiden’ en 
‘dat dit niet ons leven mag overnemen’. Kent ze mijn vader en 
mij dan zo slecht? Slechts een paar uur nadat ze het ons heeft 
verteld is de kanker een ‘ding’ geworden. Een levende entiteit 
die net zo veel ruimte in ons huis inneemt als ieder van ons 
doet. Het is het enige waar ik nog aan kan denken, alles wat 
ik nog zie als ik naar haar kijk. En dus heb ik geen idee wat ik 
met mezelf aanmoet. 

‘Er was toch een feestje vanavond in Lola’s nieuwe appar-
tement?’ vraagt mijn moeder en ik ben weer terug bij het ge-
sprek. Ze ziet eruit als altijd, hoewel misschien een beetje moe. 
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Ze draait een gegrild kaasje om en kijkt me aan van over haar 
schouder. Ze staat gewoon eten voor ons te koken alsof het 
een normale vrijdag is. Helemaal niets aan de hand. Ik weet 
dat we alle drie naar haar zitten te kijken en ons best moeten 
doen om niet tegen haar te zeggen dat ze moet gaan zitten en 
zich moet ontspannen en dat wij wel voor het eten zorgen. 

Maar ze zou ons wurgen. 
‘Klopt…’ zeg ik ontwijkend en ik pik een paar sliertjes kaas 

uit de schaal. ‘Maar ik blijf hier.’ 
‘Helemaal niet.’ Mijn moeder draait zich om en kijkt me 

aan met haar beste geen-discussie-mogelijk-gezicht. ‘Olivers 
winkel gaat morgen open.’ 

‘Weet ik.’ 
‘Je gaat gewoon en daarna ga je naar je eigen huis,’ dringt 

mijn vader aan. ‘Ik ga met je moeder naar de film en dan 
neem ik haar weer mee naar huis en…’ Hij maakt een gelikte 
dansbeweging. ‘Je wilt niet thuis zijn als het vervolg begint.’ 

O god. Ik druk mijn handen tegen mijn oren terwijl Bel-
lamy wegduikt en net doet alsof ze zich verschuilt onder de 
ontbijttafel. 

‘Jij wint,’ zeg ik tegen hem en ik probeer luchtig te klinken 
en de opkomende paniek te verbergen. Ik wil gewoon bij mijn 
moeder zijn. ‘Maar morgen gaan we iets met z’n viertjes doen.’ 

Mijn vader knikt en glimlacht dapper naar me. Ik heb hem 
nog nooit zo van slag gezien.

♠ 

Als ik eerlijk ben is het wel prettig om even weg te zijn. Het 
ergste dat we mijn moeder kunnen aandoen is haar de hele 
dag in de gaten houden en treurig naar haar zitten kijken. 
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Mijn vader heeft me laten weten dat ik de komende weken 
en maanden een belangrijke rol zal spelen. Dat kan ik wel 
aan. Bellamy is lief, maar ze is pas achttien en ook zeldzaam 
onbekwaam. Ze wordt gestrest van elk klein ding dat ze moet 
doen. Laat haar de rol van positivo maar spelen, dan ben ik 
wel de dochter die dingen regelt. Ik ben de dochter die mijn 
moeder naar afspraken zal rijden, die te veel vragen stelt, 
voor haar zal zorgen als mijn vader moet werken en die haar 
waarschijnlijk gek zal maken. 

Maar op dit moment voel ik me alleen maar afschuwelijk. 
De enigen die ik vanavond wil zien, afgezien van mijn fami-

lie, zijn mijn meiden. 
Lola’s nieuwe appartement is een enorme vooruitgang in ver-

gelijking met haar kamer op de campus. Ik had verwacht dat 
ze bij mij in zou trekken toen we afstudeerden, maar ze wilde 
in het centrum wonen. En dat kan ik haar niet kwalijk nemen. 
Het appartement ligt net ten noorden van de wijk Gaslamp 
Quarter, heeft enorme ramen, uitzicht over de haven en is 
slechts een paar straten van de Donut Bar vandaan. Mazzelaar. 

‘Harlowwwww!’ Ik hoor mijn naam vanaf de andere kant 
van de grote woonkamer en al snel word ik vastgepakt 
door vier armen. Twee zijn van Lola en de twee andere van 
London, Lola’s nieuwe huisgenootje en de meest schattige All-
American girl die je je kunt voorstellen: blond haar, sproeten, 
kuiltjes en met een constante glimlach. Ze heeft een te gekke 
nerdy bril op haar neus en draagt een blauw Tardis-t-shirt, 
een groengele polkadotrok en zwart-wit gestreepte kniekou-
sen. Lola heeft een vintage zwart jurkje aan en heeft een Bet-
tie Page-kapsel. De rest van ons ziet er dus tragisch truttig uit. 

‘Hoi Lola-London,’ zeg ik en ik geef Lola een knuffel. Dit 
had ik nodig. 
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Lola’s stem klinkt gedempt in mijn haar. ‘Dat klinkt als de 
naam van een stripper.’ 

London lacht en maakt zichzelf los uit het groepje. ‘Of de 
naam van een drankje?’ 

‘Een Lola-London on the rocks,’ zeg ik. 
‘Nou,’ zegt London terwijl ze naar de koeler op de keuken-

vloer wijst. ‘We kunnen wel proberen om het vanavond te 
brouwen. Ik heb echt van alles meegenomen. Mixers en ster-
kedrank, bier en nootjes en…’ Ze doet haar ogen dicht, steekt 
haar hand omhoog in rockergroet en gilt: ‘Fritos!’ 

Dan rent ze naar de deur om open te doen en ik geef Lola 
een goedkeurend knikje. ‘Ik mag die meid wel.’ 

‘Iemand heeft me verteld dat er een fiësta is in deze casa!’ 
Ik draai me om als ik Ansels diepe stem hoor. Iedereen is 

even stil en begint dan luid te juichen en te lachen. Hij heeft 
namelijk een grote sombrero op die is gevuld met tortilla-
chips. Wat is hij toch een schattige idioot. 

Mia komt naar me toe rennen en slaat haar armen om me 
heen. ‘Alles goed?’ 

Ik heb Lola en Mia al gebeld om ze op de hoogte te bren-
gen en ze kennen me goed genoeg om de omvang van mijn 
paniek te begrijpen. Ik kijk naar Ansel die de show steelt met 
een vreemde stierengevechtdans. 

‘Ach. Je weet wel.’ 
Ze kijkt me aan en besluit dan heel verstandig dat ik hier 

ben om afleiding te zoeken en niet om het over mijn moeder 
te hebben. We kijken allemaal hoe Ansel sombrerochips uit-
deelt. Het kind in hem is duidelijk wakker geschud. 

Ik maak een gebaar in de lucht om mijn hoofd heen. ‘Wat 
is dat met de…’ 

‘Geen idee,’ onderbreekt Mia me. ‘Hij en Finn zijn daar-
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straks een biertje wezen drinken en toen hij thuiskwam had 
hij ’m bij zich. Hij heeft ’m al uren op en heeft ’m al drie keer 
opnieuw gevuld. Achteruit dames’ – ze buigt voorover om 
een biertje uit de koeler te pakken – ‘hij is helemaal van mij.’ 

Op het moment dat ze zijn naam noemt zie ik Finn aan de 
andere kant van de kamer staan. Hij is blijkbaar tegelijkertijd 
met hen binnengekomen. Ik voel een knoop in mijn maag en 
krijg de kriebels wanneer hij zijn petje rechtzet en lacht om 
iets wat Ansel zegt. Ik zie zijn biceps bewegen en val bijna 
flauw. Ik sla snel de rest van mijn biertje achterover en stel me 
voor hoe het drankje de vlammen in mijn lijf op metaforische 
wijze blust. 

‘Ik wist niet dat Finn vanavond ook kwam.’ 
Maar wat had ik gedacht? Dat ze hem alleen thuis zouden 

laten zitten? 
Mia draait de dop van haar bierflesje en kijkt me aan met 

een glimlach in haar ogen. ‘Is dat oké?’ 
‘Dat weet je ook wel.’ 
‘Zolang hij maar niets zegt, toch?’ Ik knik en moet lachen. 

‘Juist.’ 
Lola wrijft over mijn rug en houdt haar hoofd schuin en laat 

weten dat ze met een groepje gaat kaarten. ‘Gaat het?’ 
‘Jep,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik hou me maar gewoon een beetje 

afzijdig en kijk toe hoe geweldig jullie zijn.’ 
Nadat ze zich ervan heeft overtuigd dat ik me wel red, gaat 

Mia met haar mee. Ik blijf achter in de keuken en kijk naar 
het groepje aan de eetkamertafel. Ansel likt aan zijn duim en 
begint de kaarten uit te delen. Op vakkundige wijze werpt hij 
elke speler een kaart toe. Ik voel me een beetje verloren, alsof 
ik hier niet zou moeten zijn. Maar ik kan ook niet thuis zijn. 
Ik zit niet lekker in mijn vel en heb het veel te warm.
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Er loopt een schaduw langs me heen en als ik me omdraai 
zie ik een knul met een geblondeerde hanenkam die wijn uit 
de koelkast pakt. 

‘Interessant drankje,’ zeg ik. ‘Passion punch!’ 
Hij draait zich om en lacht instemmend. Hij is ontzettend 

knap, maar ook wel een beetje goor. Maar als hij glimlacht 
zie ik een mond vol perfect witte tanden. Een echte La Jolla-
hippiejongen. ‘Heb je het wel eens gedronken? Het is net sap!’ 

Een net ontdekte goedkope wijn? Dit is absoluut een hip-
piejongen uit La Jolla. 

‘Ik ben Harlow,’ zeg ik en ik steek mijn hand uit. ‘En als je 
sap wilt, drink je dat toch gewoon?’ 

Hij schudt het pak. ‘Zit weinig kwaads in, in sap,’ zegt hij en 
hij voegt eraan toe: ‘Not-Joe.’ 

‘“Nacho?”’ 
‘Nee. Not. Joe. Oliver, mijn nieuwe baas? Hij noemt me Joey. 

Volgens mij zit hij me te fucken, een soort van kangoeroehu-
mor want hij is Australiër. Maar zo heet ik niet.’ 

Ik wacht totdat hij me zijn echte naam vertelt, maar dat 
doet hij niet. Oliver zal hem vast niet na een paar maanden al 
Not-Joe noemen. ‘Dus ze noemen je Not-Joe?’ 

‘Ja!’ 
‘Altijd?’ 
‘Ja.’ 
‘Oké, leuk je te ontmoeten, Not-Joe.’ Ondanks het feit dat ik 

het vermoeden heb dat Not-Joe niet erg intelligent is, besluit 
ik dat ik hem toch wel aardig vind. Hij draagt een surfbroek 
en t-shirt en straalt een en al oprechte vrolijkheid uit. ‘Dus je 
gaat in de winkel werken?’ 

Hij knikt en slaat bijna zijn hele drankje in één keer achter-
over. ‘Het zal wel spannend worden morgen,’ voeg ik eraan toe.
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‘Gaat helemaal goed komen. Oliver is een toffe baas. Hij is 
gewoon zo relaxed.’ 

Ik kijk naar Oliver, die uiterst geconcentreerd naar zijn 
kaarten zit te staren. In tegenstelling tot Finn, die het niet lijkt 
te interesseren hoe hij eruitziet, is Oliver meer sexy op een 
toevallige manier. Maar Finn krijgt het voordeel van de twijfel 
omdat hij zijn haar kort houdt en zijn gezicht meestal gescho-
ren is. Het is in elk geval duidelijk dat Oliver geen enkel idee 
heeft hoe hij eruitziet. In elk geval altijd behoorlijk heftig. En 
gezien het feit dat hij pas begin dertig is en nu net een pres-
tigieuze stripwinkel heeft geopend in de hipste wijk van San 
Diego, denk ik niet dat hij zo relaxed is als Not-Joe hoopt. 

Ik kijk de hippiejongen aan. ‘Wat ga je eigenlijk doen?’ 
‘Stripverhalen en zo verkopen.’ 
Ik moet lachen als ik denk aan deze knul zonder enige vorm 

van begeleiding. ‘O, je bedoelt in de winkel werken?’ 
‘Jep. In de winkel en soms ook in het magazijn.’ Hij moet 

lachen om zichzelf. ‘De kas-sa,’ zingt hij. 
‘Hoe high ben je eigenlijk, Not-Joe?’ 
Hij staat stil en denkt even goed na. ‘Behoorlijk high.’ 
‘Zullen we een paar shots nemen?’ 
Want het is echt ondenkbaar dat ik ooit seks zal hebben 

met Not-Joe. Wat ik daarnaast graag doe met jongens is ze 
dronken voeren. 

We zetten een paar shots op een rijtje en slaan ze achter-
over. Dan zie ik Finn opstaan van de tafel. Hij gooit zijn kaar-
ten neer, zet zijn pet af, krabt wat op zijn hoofd met dezelfde 
hand en zet hem dan weer op. Ik haat het dat ik dat zo sexy 
vind. Wanneer hij opkijkt en mij in de keuken ziet staan met 
Not-Joe knijpt hij zijn ogen samen en loopt naar ons toe. 

‘O shit,’ mompel ik zachtjes. 
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‘Hoort de Hulk bij jou?’ vraagt Not-Joe en hij beweegt zijn 
hoofd in zijn richting. 

‘Mocht hij willen.’ 
‘Maar kijk eens naar die intensiteit in zijn ogen,’ fluistert 

hij met dronken stem. ‘Als een leeuw die op jacht is.’ Met een 
kleine huivering wordt hij wakker uit zijn trance en zegt: ‘Ik 
ga naar het kleinste kamertje.’ 

‘Bedankt hoor,’ grom ik naar hem terwijl hij wegloopt. 
Finn komt naast me staan en leunt tegen het aanrecht. 
Vanavond moet ik het stellen zonder mijn gebruikelijke 

schild. Mijn enthousiasme, mijn zelfvertrouwen, het gevoel 
dat het goed gaat met iedereen van wie ik hou. Er gaat een 
alarmbelletje af in mijn hoofd. Een waarschuwing dat praten 
met Finn wel eens een heel slecht idee zou kunnen zijn. We 
zullen of ruzie gaan maken of samen in bed belanden en Finn 
doet allebei met weinig tederheid. Maar ik weiger me terug te 
trekken. Ik voel zijn lichaamswarmte. Hij heeft zijn pet laag 
over zijn ogen getrokken en dus kan ik alleen maar naar zijn 
mond kijken om zijn stemming te peilen. Hij lijkt verveeld, 
boos, somber, of zelfs slaperig. 

‘Dat ik jou hier tegenkom.’ 
‘Finn,’ zeg ik en ik geef een knikje. 
Langzaam verschijnt er een glimlach op zijn lippen. Hij ook 

met die verdomde flirterige mond. ‘Harlow.’ 
Ik bijt op mijn onderlip en kijk hem aan. Dit gevoel ken ik 

nog niet: er staat een gozer voor me, categorie nog onduide-
lijk, maar ik voel me kwetsbaar en weet niet of ik nu wel tegen 
hem opgewassen ben. Hij is moeilijk te peilen, maar prettig 
voor de ogen. En ook al weet ik dat het een slecht idee is, ik 
zou hem maar wat graag naar me toe willen trekken en op 
mijn rug op de keukenvloer gaan liggen.


