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GEDREVEN DOOR HEBZUCHT EN CORRUPTIE
De apotheker van Mengele vertelt het waargebeurde verhaal van Victor Capesi-
us, een Roemeense vertegenwoordiger van het farmaceutische concern Bayer. 
In 1943 sloot hij zich aan bij de SS. In Auschwitz was hij verantwoordelijk voor 
de apotheek en werkte hij innig samen met de beruchte concentratiekamparts 
Josef Mengele. Als apotheker leverde Capesius medicijnen aan Mengele voor 
zijn afschuwelijke experimenten, en beheerde hij de voorraad Zyklon B, het 
gas waarmee miljoenen Joden en andere slachto� ers werden vermoord.

Dit boek vertelt ook het verhaal van nazi-jager Fritz Bauer die de apotheker 
voor het gerecht wist te krijgen en hem met de hulp van enkele dappere over-
levenden, zoals Hermann Langbein, wist te veroordelen voor zijn betrokken-
heid bij de moord op en de diefstal van het privébezit van duizenden slachtof-
fers.

En daarnaast is dit het huiveringwekkende verhaal over industriëlen in het 
Derde Rijk die, gedreven door hebzucht en corruptie, veranderden in geweten-
loze oorlogsmisdadigers. De multinational IG Farben en dochteronderneming 
Bayer verdienden door collaboratie met de nazi’s en dwangarbeid miljarden 
aan de Holocaust. 
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Voorwoord van de auteur

In de lente van 1986 ging ik naar het New York Plaza Hotel voor een 
ontmoeting die mijn man, de schrijver Gerald Posner, had geregeld 
in Trader Vic’s, een Polynesisch restaurant. De ontmoeting stond in 
het teken van een onderzoek dat we deden naar dr. Josef Mengele, de 
beruchte ‘Engel des Doods’ die verantwoordelijk was voor gruwelijke 
medische experimenten in Auschwitz, het grootste naziconcentratie-
kamp. Wat was begonnen als een pro-bonorechtszaak van Gerald 
namens twee overlevende proefpersonen van Mengele, was uitge-
groeid tot een biografie over de voortvluchtige nazi. In de vooraf-
gaande jaren waren we naar Duitsland geweest en in Zuid-Amerika, 
hadden we het verhaal ontrafeld in archieven die lang gesloten waren 
gebleven, en waren we binnengedrongen in naoorlogse neofascisti-
sche kringen die geholpen hadden Mengele uit handen van de nazi-
jagers te houden.
	 De ontmoeting bij Trader Vic’s was met niemand minder dan Rolf 
Mengele, het enige kind van de beruchte dokter. Gerald en ik wacht-
ten in een schemerige hoek op de tweeënveertigjarige Mengele. Als 
Engelse Jodin wist ik dat als mijn Poolse grootouders van moeders-
kant niet rond de eeuwwisseling naar Engeland waren geëmigreerd, 
ze waarschijnlijk in een Duits kamp terecht waren gekomen. Mis-
schien zouden ze in Auschwitz gestorven zijn, waar Mengele de scep-
ter zwaaide. Het was dus niet zo gek dat veel van ons onderzoek naar 
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Mengele me onwerkelijk was voorgekomen. Er was die extreem on-
gemakkelijke uitwisseling geweest die Gerald in Buenos Aires had 
gehad met Wilfred von Oven, een hooggeplaatste assistent van de 
nazipropagandachef Josef Goebbels en nu uitgever van een stuitend 
antisemitische krant in Argentinië. Of die keer dat ik een verzame-
ling naziparafernalia zag, een ‘geschenk’ van een van Mengeles spon-
sors voor het verkrijgen van de Paraguayaanse nationaliteit. Maar dat 
leek allemaal ver weg nu we Rolf Mengele zouden ontmoeten.
	 Gerald en ik hadden het er veel over gehad: een kind is niet ver-
antwoordelijk voor de zonden van zijn vader. En ik wist al dat Rolf 
veroordeelde wat zijn vader in Auschwitz had gedaan en dat hij het 
goed probeerde te maken door ons de dagboeken en brieven van zijn 
vader gratis ter beschikking te stellen voor de te verschijnen biografie.
	 Het bezoek aan New York was deels bedoeld om na te gaan of 
Rolf Mengele bereid was om live op tv over zijn vader te praten (dat 
deed hij, met Gerald, later die zomer in de Phil Donahue Show). 
Maar hoewel ik met mijn verstand wel begreep dat de man die ik 
zou gaan ontmoeten geen verantwoordelijkheid droeg voor de vre-
selijke misdaden die zijn vader in Auschwitz had begaan, was ik 
toch één brok zenuwen en conflicterende emoties. Gerald had Rolf 
al een paar weken eerder in Duitsland ontmoet en ze konden goed 
met elkaar overweg.
	 Mijn zenuwen verdwenen al snel toen Rolf arriveerde. Hij leek net 
zo gespannen als ik, en dat hielp onze gedeelde angst te verminderen. 
Ik was onder de indruk van de oprechtheid waarmee hij zijn vaders 
misdaden afkeurde. En in de dagen die volgden, ontdekte ik dat de 
zoon gebukt ging onder de erfenis van zijn vader, die hij niet accep-
teerde en niet goed kon doorgronden en die hij zo ver mogelijk weg 
probeerde te houden van zijn eigen kinderen.
	 Op een zeker moment, terwijl we het hadden over zijn vaders 
vlucht voor justitie, bespraken we de chaotische maanden nadat de 
oorlog in mei 1945 was afgelopen. Mengele was nog in Europa, en 
de Engelsen en Amerikanen jaagden op hem. Hij bleek veel geluk te 
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hebben. Maar wat een blijvende indruk op me maakte was dat hij in 
september, acht maanden nadat hij uit Auschwitz was gevlucht met 
het Rode Leger op zijn hielen, onaangekondigd opdook in het huis 
van een apotheker en zijn vrouw in München. Die onbekende apo-
theker had met Mengele in 1942 aan het oostfront gediend, voordat 
Mengele was overgeplaatst naar Auschwitz. Maar, zei Rolf, de apo-
theker in München wist van zijn vaders misdaden, want ze hadden 
een gezamenlijke kennis die met Mengele in het concentratiekamp 
had gewerkt: een andere apotheker, Victor Capesius.
	 ‘Capesius,’ zei Rolf, ‘is de apotheker van Auschwitz. Mijn vader en 
Capesius waren vrienden.’
	 Ik herinner het me als de dag van gisteren. Mijn eerste gedachte 
was: had Auschwitz een apotheker?
	 De afgelopen jaren hoopte ik naast mijn eigen boekprojecten en de 
dingen die ik samen met Gerald deed, op een dag over Capesius te 
kunnen schrijven. Mijn verlangen groeide toen ik me begon te reali-
seren dat zijn verhaal – en de rol die hij in Auschwitz speelde met 
enkele van Duitslands grootste farmaceutische firma’s – nauwelijks 
bekend was, want het was ondergesneeuwd door de verhalen van be-
ruchtere nazi’s.
	 Terwijl ik door de jaren heen informatie verzamelde, ontdekte ik 
een schrikwekkend verhaal over pervers medisch handelen en heb-
zucht. Die paar woorden van Rolf Mengele 31 jaar eerder hadden 
een zaadje geplant, dat nu tot wasdom is gekomen.
	 Wat volgt is het verbijsterende, verontrustende en soms waanzin-
nige verhaal van de apotheker van Mengele.
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1

Oom apotheker

Mei 1944. Auschwitz, de nazitempel van massamoord op industriële 
schaal, draaide op volle toeren. In een waanzinnige climax van een oor-
log waarin Europese Joden moesten worden uitgeroeid, was het Derde 
Rijk begonnen met de deportatie van 800.000 Hongaarse Joden naar 
de gaskamers van Auschwitz. De plek die synoniem zou worden met 
massamoord kon de stroom nieuwe slachtoffers nauwelijks aan.
	 In deze chaos arriveerde Mauritius Berner, een Roemeense arts met 
zijn vrouw en kinderen. De Berners en tachtig van hun Joodse buurt-
genoten uit het door Hongarije overheerste Transsylvanië kwamen 
net voor zonsopgang aan, na een slopende treinreis van drie dagen in 
een volgepakte veewagon.
	 ‘De sloten en kettingen aan de buitenkant werden losgemaakt en 
de deur ging open,’ herinnerde Berner zich. ‘Er waren enorme hoe-
veelheden koffers, duizenden stuks in een onvoorstelbare wanorde.’
	 Een formatie van SS’ers met blaffende herdershonden vormde een 
surrealistisch silhouet tegen de achtergrond van de felle schijnwerpers.
	 ‘Ik wist niet waar we waren, wat er was gebeurd en wat dit beeld van 
totale verwoesting moest voorstellen. Toen we voor ons uit keken, 
tussen de twee paar treinrails door, zagen we een paar honderd meter 
verderop twee fabrieksschoorstenen waar hoge vlammen uit omhoog-
schoten, zuilen van vuur (...) Eerst hadden we het gevoel dat we in 
een kapotgebombardeerd station waren (...) Vanwege die enorme ko-

De apotheker van Mengele 1-272.indd   17 26-03-18   11:09



18

lommen van vuur uit de schoorstenen begon ik te denken dat we bij 
een hoogoven waren aangekomen, of bij de ingang van Dantes hel.’
	 Ondanks zijn angst troostte dr. Berner zijn vrouw en kinderen. 
‘Het belangrijkste is dat wij vijven bij elkaar blijven (...) Niemand zal 
ons uit elkaar halen.’
	 Op dat moment kwam er een SS-officier voor hen staan.
	 ‘Mannen naar rechts, vrouwen naar links.’
	 ‘Ik werd in één tel gescheiden van mijn vrouw en kinderen,’ herin-
nerde Berner zich.
	 Ze schuifelden verder in twee rijen, een meter of wat van elkaar.
	 ‘Kom lieveling, kus ons!’ riep zijn vrouw.
	 ‘Ik rende naar hen toe, kuste mijn vrouw en kinderen met tranen 
in mijn ogen en met een van angst dichtgeschroefde keel, en ik keek 
in de opengesperde ogen van mijn vrouw, mooi en bedroefd en vol 
doodsangst. De kinderen keken stil toe en liepen achter hun moeder 
aan. Ze beseften niet wat er gebeurde.’
	 Een soldaat duwde Berner terug in de rij mannen. Een paar mi-
nuten later schreeuwde een ander: ‘Dokters hier opstellen.’ Dus ging 
Berner bij een klein groepje staan dat zich verzamelde bij een stel 
Rode Kruis-trucks. Hij keek hoe een onberispelijk geklede SS-kapi-
tein met witte handschoenen voor de duizenden nieuw aangekome-
nen kwam staan, opgesteld in twee rijen die zich een halve kilometer 
langs de rails uitstrekten. Terwijl ze langs hem heen liepen, maakte 
de officier met zijn duim een gebaar – links of rechts – en splitste de 
rijen zo opnieuw op. Pas later zou Berner begrijpen dat de officier 
Josef Mengele was en dat naar links gestuurd worden een onmiddel-
lijke dood betekende.1

	 Een paar stappen achter Mengele stond een andere SS-officier  
– een kleine, gezette man – met zijn rug naar Berner toe. Hij wees de 
gevangenen de weg nadat Mengele de selectie had gemaakt. Op een 
gegeven moment draaide de SS’er zich om. Berner was verbijsterd, 
schudde zijn hoofd en wreef in zijn ogen om zeker te zijn dat hij zich 
niet vergiste. De SS-majoor bij het spoor van Auschwitz was nie-
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mand anders dan Victor Capesius, een apotheker uit Berners woon-
plaats.
	 In de jaren 1930 was Capesius een beminnelijke vertegenwoordi-
ger van IG Farben, het grote Duitse chemische en industriële con-
glomeraat. Hij had medicijnen verkocht van Farbens farmaceutische 
dochter Bayer.2

	 ‘Toen de oorlog uitbrak, verloor ik Capesius uit het oog,’ vertelde 
Berner, ‘totdat mijn familie en ik in Auschwitz kwamen. En wie stond 
daar? Diezelfde dr. Capesius.’
	 Berner liep langzaam een stukje naar Capesius toe, zodat die hem 
zou kunnen verstaan. Hij praatte heel snel.
	 ‘Herinnert u zich mij?’ Hij smeekte Capesius om bij zijn vrouw, 
zijn dochter van twaalf en de negenjarige tweeling te mogen blijven.
	 ‘Tweeling?’ Capesius leek geïnteresseerd
	 Capesius en een ander SS-arts, dr. Fritz Klein, haalden Berners 
vrouw en kinderen. Ze brachten het gezin bij Mengele, die gefocust 
was op de lange rij nieuwe gevangenen. Klein vertelde Mengele van 
de tweeling. Mengele zocht obsessief naar tweelingen voor zijn expe-
rimenten.
	 ‘Een- of twee-eiig?’ vroeg hij.
	 ‘Twee-eiig.’
	 ‘Later.’ Mengele wuifde hem weg. ‘Ik heb nu geen tijd.’
	 ‘Ze zullen terug moeten naar hun groep,’ zei Capesius tegen een 
snikkende Berner. ‘Niet huilen. Je vrouw en kinderen gaan in bad. Je 
ziet ze over een uur weer.’3
	 Berner werd in een van de werkkampen opgesloten. Pas na de oor-
log hoorde hij dat de rest van zijn gezin binnen een uur na aankomst 
was vergast.
	 Twee anderen herkenden Capesius diezelfde dag ook op het per-
ron. Dr. Gisela Böhm, een kinderarts, en haar negentienjarige doch-
ter Ella waren met dezelfde trein gekomen. Ella had de tweeling 
getroost tijdens de vreselijke treinreis. Ze waren allebei stomverbaasd 
toen ze Capesius zagen.
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	 Dr. Böhm kende Capesius van toen hij nog vertegenwoordiger 
en artsenbezoeker was. Hij had een apotheek in haar woonplaats 
Schässburg gehad en bracht bezoekjes aan haar man, die ook arts 
was. Hij had ooit een promotiefilmpje van Bayer aan hen vertoond.4

	 Ella had goede herinneringen aan Capesius van toen ze twaalf was 
en haar vader hem had voorgesteld als haar ‘oom apotheker’. Hij had 
haar een notitieblok van Bayer gegeven. ‘Ik was er erg blij mee,’ her-
innerde ze zich jaren later. ‘Ik schepte er op school over op.’
	 Capesius ging soms met het gezin mee naar het openbare zwem-
bad, en Ella herinnerde zich dat hij ‘lief’ was geweest.
	 Toen Ella hem zag, was haar eerste gedachte dat hij kon helpen en 
hen uit de menigte kon halen. Maar ze wist zijn aandacht niet te 
vangen. Wat doet hij hier? vroeg ze zich af. Wat doet een apotheker 
hier?
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