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Voorwoord

Als televisiejournalist en wetenschapsauteur mocht ik tot nog toe
letterlijk honderden -logen, -peuten en -tisten uit de meest diverse
disciplines interviewen, vaak meer dan eens, maar slechts weinigen
van hen heb ik in mijn hart gesloten. Pedro Brugada is zo iemand.
Net als al mijn collega-wetenschapsjournalisten wist ik al lang dat
hij een wereldautoriteit inzake hartritmestoornissen is, maar intus-
sen besef ik dat Vlaanderen met dit hyperkinetische Catalaanse
importproduct een soort neorenaissancistische uomo universale in
huis heeft gehaald, die los van zijn vak ook uitblinkt — of minstens
ooit uitgeblonken heeft — in algemene kennis, leiderschap, maat-
schappelijke visie, de zwemsport, musiceren, schilder- en levens-
kunst! Brugada is van zoveel markten thuis en legt zulke originele
verbanden, dat je als gesprekspartner alleen maar geinspireerd
kunt raken. In tijden van vakidiotie, hyperspecialisatie, hokjes- en
kortetermijndenken is Brugada een verademing.

Ons hart is de vrucht van een reeks grondige gesprekken, waar-
uit ik lange fragmenten haast letterlijk kon overnemen voor het
manuscript. Maar ook wat ik in eigen woorden heb toegevoegd,
kon ik integraal tussen de regels van Pedro’s inzichten, opvattingen
en gedachten lezen. Het is dus helemaal zijn boek. Op het eerste,
biografische hoofdstuk na — dat ik per se zelf wilde schrijven omdat
Pedro anders veel te bescheiden zou zijn geweest over zijn eigen
prestaties — is mijn inbreng hoofdzakelijk stilistisch en educatief.
Hijzelf zal dat met zijn charmante Spaanse accentje wellicht tegen-
spreken, maar dat is dan gelogen. Veel prominente figuren met
meer ego dan tijd huren een anonieme ghostwriter in om een boek
geschreven en gepubliceerd te krijgen, het liefst met een flatterend
portret van zichzelf op de cover. Dat wilde Pedro onder geen be-
ding. Sterker nog, hij vond dat zijn boek niet in de ik-vorm mocht
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worden verteld, en dat wij tweeén als evenwaardige auteurs moes-
ten aantreden — een mooi maar ongepast compliment. Immers,
hij had dit boek met tientallen andere journalisten kunnen maken,
ik kon het alleen met hem doen. Hetzelfde geldt vermoedelijk voor
uitgeverij Lannoo, al heeft die ons voortreffelijk begeleid. Er zijn
nog andere gerenommeerde cardiologen in ons land die ik zeer
respecteer, maar als je het mij vraagt, heeft geen van hen zoveel na-
tionale en internationale uitstraling, of zon gewicht op de publieke
opinie als Pedro Brugada.

Straks bereikt hij de pensioengerechtigde leeftijd. Ervaring zat
heeft hij dus, maar wat dit beminnelijke heerschap niet heeft, is de
cynische ‘been there, done that’-mentaliteit die veel andere doorge-
winterde wetenschappers of opiniemakers typeert. Hij holt nog al-
tijd door het leven met een enthousiasme en een onbevangenheid
waar veel broekjes in de wetenschap een punt aan kunnen zuigen.
Bovenal vind ik Pedro Brugada — nog meer dan een uitmuntend
wetenschapper, clinicus of manager — een onbevooroordeelde
mensenvriend, die patiénten niet als ‘gevallen’ of ‘wandelende hart-
problemen’ beschouwt, maar als individuen met een uniek verhaal.
Dat verhaal moet artsen altijd interesseren, zegt hij, als ze de pre-
tentie hebben om de gezondheidstoestand van mensen duurzaam
te kunnen verbeteren. Nu iedereen de mond vol heeft van therapie-
trouw, met name als het over hart- en vaatziekten gaat, is dat een
levensbelangrijke boodschap.

Marc Geenen
Wetenschapsauteur
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PERE BRUGADA,
VAN CATALAANS
POELIERSZOON TOT
WERELDAUTORITEIT IN
HARTRITMESTOORNISSEN

opgetekend door
coauteur Marc Geenen



De bakermat van Pedro Brugada is Gerona,
een provinciestadje ten noorden van Barcelona. Nogal wat Vlaamse
zonnekloppers kennen Gerona als landingsplaats voor een vakantie
aan de drukke Costa Brava. Lloret de Mar of Rosas waren echter nog
vredige kustdorpjes en Franco regeerde het land nog met ijzeren
hand, toen Pedro ter wereld kwam. We schrijven 11 augustus 1952,
een geboortedatum in het teken van de Leeuw. Astrologie staat haaks
op het wetenschappelijke traject dat de latere arts en researcher zou
afleggen, maar in zijn geval passen de karakteristieken van het ster-
renbeeld wonderwel: goedlachs, vurig, levenslustig, volhardend en
positief, maar ook koppig, eerzuchtig en impulsief... Precies zo heb ik
deze nieuwe Belg leren kennen tijdens onze vele, aangename ontmoe-
tingen waarin hij me honderduit vertelde over de mechaniek, elektri-
citeit en loodgieterij van het hart, over levensstijl, lichaamsbeweging,
volksgezondheid en... over zichzelf. Daarom begint dit boek met Pe-
dros levensverhaal. Dat heeft veel van een elektrocardiogram: voort-
durend aan de slag, met pieken en dalen, op het ritme van zijn emo-
ties en dadendrang, en af en toe een tel overslaand.

Kippen en konijnen

Pedro Brugada Y Terradellas groeide op in het eenvoudige, onder-
nemende milieu van een middenstandsgezin op het Catalaanse
platteland in de jaren 50 en 60 van de vorige eeuw. Hij was de oud-
ste van de vier kinderen die Ramoén Brugada en Josepha ‘Pepita’
Terradellas zouden krijgen. Moeder, die enkel de basisschool had
gevolgd, was huisvrouw en ‘superintelligent, benadrukt Pedro.
‘Haar hoefde je niks wijs te maken. Ze had alles meteen door. Heel
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jammer dat ze nooit heeft gestudeerd’” Vader Ramon, ook slim maar
bescheidener en zachter van aard dan Pepita, kwam aan de kost als
zelfstandig poelier. Zijn broer hielp mee in de zaak. Vanuit hun
woonplaats Banyoles vertrokken de twee om vijf uur s ochtends
met een bestelwagen naar de markt in Gerona — Girona in het
Catalaans. Daar deden ze inkopen bij de boeren en boerinnen die
met juten balen vol kippen, eieren en konijnen uit de heuvels kwa-
men afzakken. De eerste jaren was vader Brugada alleen tussen-
persoon; hij zorgde ervoor dat de dieren en producten die hij had
gekocht tot in de winkels van Barcelona raakten. Nadat de Cata-
laanse hoofdstad de invoer van levende dieren verboden had, zocht
en vond hij een geschikte plek om zijn koopwaar te slachten. Na
verloop van tijd ging hij de dieren ook zelf kweken.

Op vrije dagen sprong de jonge Pedro bij, ’s ochtends vroeg op
de markt en na de middag in de slachterij. Het kind was vinnig van
geest en kreeg snel verantwoordelijkheid van pa. Pedro was amper
veertien jaar toen hij al met de truck mocht rijden. Als de politie
dat zag, dan zagen ze het door de vingers. Misschien wisten ze hoe
hard vader Brugada moest werken. De dagen duurden bijzonder
lang. Vanaf vijf uur ’s middags hield Ramon een pauze om wat te
eten en te slapen — enkele uurtjes maar, want rond drie uur
’s nachts was hij alweer op weg naar Barcelona, om winkels te be-
voorraden en tegen zes uur weer paraat te zijn op de vroege markt
in Girona. Het luchtte op als hij eens moest stoppen voor een ver-
keerslicht, want dan kon hij tenminste even zijn ogen sluiten.
‘Maak me maar wakker als het groen is; zei hij dan tegen Pedro, die
vader uit meelij vaak enkele kleurwissels liet doorslapen.

12 ONS HART



Knokken om rond te komen

Naarmate industriéle bedrijven zich met de business gingen be-
moeien, raakten de prijzen in een vrije val. Van een zondagse deli-
catesse werd kip een sociaal basisproduct. De Brugadass, die zich te
pletter hadden geinvesteerd in een slachterij en een kwekerij, be-
leefden barre tijden. Tk heb mijn moeder meermaals zien huilen
als ze weer eens niet wist hoe ze het eind van de maand moest ha-
len, weet Pedro nog. Het gebeurde dat de kinderen vroegen of er
geen dessert was. “Toch wel, grapte Pepita dan, ‘als nagerecht mag
je een toertje rond de tafel lopen!” Pedro herinnert zich ook hoe de
Spaanse radio de officiéle prijzen van een kilo suiker, konijn of kip
omriep en vader, afgepeigerd thuisgekomen, moest vaststellen dat
hij zich die dag voor niets uit de naad had gewerkt. Hij niet alleen
trouwens, want tussen het huishouden door werkte Pepita in de
slachterij. Zeshonderd konijnen die moesten worden geélektrocu-
teerd, was geen uitzondering.

Het gezin Brugada, met van links naar rechts Pedro, Maria Dolores, moeder Pepita
en Josep, en vader Ramon

Het ging op en af met de financién van het gezin, maar vaker af
dan op, en dus zette Ramon een tandje bij. Voortaan legde hij zich
na het slachten niet meer te rusten, maar nam hij een douche, trok
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een schoon overhemd aan, deed een das om en vertrok naar Giro-
na. Daar hield hij tot s avonds laat een kantoor open voor mensen
die paspoorten nodig hadden, op reis wilden gaan, hun sociale ze-
kerheid wilden regelen... Dat soort allround administratieve
dienstverlening bestaat nu niet meer, maar toentertijd had je wel
meer van die kantoren in Spanje. Ook hier sprong Pedro bij. Op die
manier leerde hij vlot omgaan met een schrijfmachine.

Water en humor kunnen je redden

Maar het gezin had ook fijne momenten en af en toe zelfs vrije tijd!
Zo speelde Ramodn het klaar om naast zijn dubbele baan secretaris
te zijn van een zwemclub. Banyoles ligt aan een schilderachtig meer
van twee kilometer lang, met de pre-Pyreneeén als decor. Ideaal
voor watersport. Haast alle dorpelingen zwommen of roeiden. Pe-
dro werd een begenadigd competitiezwemmer. Hij trainde twee
uur voor de school begon en twee uur erna, nam in de weekends
deel aan wedstrijden en schopte het in zijn tienerjaren tot het natio-
nale zwemteam. Verder musiceerde en schilderde de jongen graag,
en ook in die laatste discipline wilde hij winnen. Zo nam hij als pu-
ber ooit deel aan een wedstrijd snelschilderen. Pedro koos een kerk
in Banyoles als onderwerp. Binnen twaalf uur was hij klaar met het
doek. Het won en kreeg een plekje in het gemeentehuis. Merkwaar-
dig: Pedro had niet de gevel van de kerk geschilderd maar de achter-
kant. Kunstzinnig en tegendraads... ook dat zijn trekken die Pedro

van in zijn jeugd kenschetsen.

Het meer van Banyoles, het Catalaanse dorp waar Pedro opgroeide en een
begenadigd zwemmer werd

14 ONS HART



Dat hij boven op al zijn activiteiten ook tijd moest vrijmaken
om te helpen in het bedrijf van zijn ouders, vond hij niet meer dan
normaal. Je deed dat gewoon. Als de bestelwagen in de winter om
vier uur s ochtends dienst weigerde en Pedro, of een van zijn broers
later, uit bed werd geroepen, dan kon je wel een Catalaanse vloek
afvuren, maar duwen deed je.

Humor. Ook dat hielp. Zo was moeder Pepita een uitermate
geestige vrouw, die allerlei uitdrukkingen bedacht waar enkel haar
gezinsleden iets van begrepen. Vader, niet alleen introverter maar
ook contemplatiever dan zijn echtgenote, vond steun in zijn ge-
loof. Hij raakte op een gegeven moment zelfs in de ban van Opus
Dei, wat Pedro maar niks vond, ‘maar dat heeft gelukkig niet lang
geduurd.

Studeren, musiceren of slakken soignheren?

Al bij al beleefde Pedro een blije jeugd. Er kwam gezond eten op ta-
fel, met veel olijfolie en tomaten. Hij had de rust en ruimte van het
Catalaanse landschap, een Solex waarmee hij door de velden kon
snorren en vooral... geen huiswerk na de lesuren. ‘Studeren, een
technische tekening maken, taken doen... Dat gebeurde allemaal
op school. Als je om vier uur s middags vertrok, dan was je klaar’
Pedro’s schooltje in Banyoles werd gerund door een communist die
overeind was gebleven in het regime van Franco en als statement
tegen Madrid onderwijs gaf in het Catalaans. Alleen de schoolboe-
ken en de examens waren in het Spaans. Zo heeft Pedro die taal
trouwens geleerd, want er werd alleen Catala gesproken thuis. Daar
heette hij ook niet Pedro, maar Pere. De jonge Pere bracht de rest
van de jaren 50 en het grootste deel van de jaren 60 in eigen streek
door, want voor reizen of met vakantie gaan was er geen geld. Na-
dat vader Ramon twee jobs ging combineren, klaarde de hemel wat
op. Pedro’s broers hadden het een stuk breder. Hijzelf leerde al jong
dat je geen kans mag laten liggen om iets bij te verdienen. Zo kocht
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hij zijn eerste platendraaier pas toen hij twintig was en al jaren aan
de universiteit studeerde.

Pedro, ongeveer 10 jaar oud, met een reuzenvangst

Dat Pedro, als plattelandszoon van eenvoudige mensen die niet
hadden doorgeleerd, hogere studies zou aanvatten, is volledig on-
der impuls van zijn moeder gebeurd. Het lag niet in de lijn der ver-
wachtingen als je afgaat op zijn resultaten in het laatste jaar van de
middelbare school. Daar haalde Pedro 52 procent. “Vijftig is vol-
doende, pretoogt hij. Anderzijds had hij wel twee jaar overgeslagen
omdat hij zich verveelde in de klas. Hoe dan ook, naar de universi-
teit trekken was niet zijn eerste plan. Veel liever wilde hij gaan wer-
ken of iets artistieks doen. Vandaag heeft Pedro thuis vier gitaren,
een elektrische bas, de akoestische contrabas die hij in zijn jeugd
bespeelde, een piano, een drumstel ‘en een collectie van een tiental
handgemaakte houten muziekinstrumenten uit Turkije, Slovenié
en andere landen waar ik ooit ben geweest’ Die laatste beroert hij
niet, bang ze te beschadigen. De andere instrumenten speelt hij
wel. Muziek is een van zijn passies. Pedro begon pas goed met mu-
siceren nadat hij zijn zwembroek aan de haak hing en er plots veel
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tijd beschikbaar kwam voor andere hobby’s. Als zestien-, zeven-
tienjarige maakte hij deel uit van een volksmuziekbandje dat pro-
testliederen tegen Franco op zijn repertoire had, maar voor de pe-
seta’s ook trouwfeesten opluisterde. Pedro’s pad zou echter niet
langs het conservatorium lopen en ook van zijn andere voornemen
— een vaste baan zoeken — kwam niets terecht. Pedro verdiende
s zomers wat bij in een konijnenfokkerij en bij een slakkenkweker.
Dat boeide hem wel als beroep voor later, maar daar heeft moeder
een stokje voor gestoken. ‘Zij wilde een beter leven voor ons, ook al
was er eigenlijk geen geld om een universitaire opleiding te bekos-
tigen. Ik besefte maar al te goed dat ik in mijn eerste jaar uitsteken-
de cijfers zou moeten halen om aanspraak te kunnen maken op een
ere-inschrijving en zo het jaar erna gratis te kunnen studeren.
“Maar laat me dan toch naar het conservatorium gaan?”, vroeg ik.
Moeder gaf niet toe. “Naar de kunstacademie dan?” Ook een ‘no’!
Moeders wil was wet; het moest en zou de universiteit van Barce-
lona worden voor haar zestienjarige zoon. Maar welke studierich-
ting dan? Pedro had geen flauw idee. Dokter worden kwam eerst
niet in hem op, laat staan cardioloog. Er waren geen artsen in de
familie, zijn ouders drongen niet aan op een medicijnenstudie en
ook zijn humaniorajaren hadden geen enkele voorkeur in die zin
aan het licht gebracht. In die tijd had je twee grote richtingen in de
middelbare school: talen en wiskunde-wetenschappen. Ik had we-
tenschappen gedaan, maar ik wist in de verste verte niet wat ik wil-
de worden, als ik geen muzikant of arbeider mocht zijn. Een carri-
ere als architect of ingenieur... het zei me niets. Uiteindelijk heb ik
me aan twee faculteiten ingeschreven, wijsbegeerte én geneeskun-
de, gewoon omdat dat twee totaal uiteenlopende richtingen waren
en ik mijn toekomst op die manier nog minstens een jaar open kon
houden. Pedro nam dus de vlucht vooruit, maar tien maanden la-
ter haalde hij tot zijn eigen verbazing het maximum van de punten
voor alle vakken van geneeskunde. In de filosofie had hij wel colle-
ges gevolgd, met volle overtuiging zelfs, maar het examenschema
van de faculteit wijsbegeerte viel niet te combineren met dat van
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het eerste jaar geneeskunde. Zijn plan was om de examens filosofie
tijdens de tweede zittijd af te leggen, maar doordat geneeskunde
zon succes bleek, is dat er niet meer van gekomen.

Tienerdokter, vertaler, biologieleraar en officier

Op de laatste dag van zijn eerste jaar aan de universiteit van Barce-
lona liep de zeventienjarige Pedro Brugada het faculteitsgebouw
uit en botste daar op professor Valdecasas, hoogleraar farmacolo-
gie. ‘Seflor Brugada, zei die, ‘wilt u even meekomen naar mijn kan-
toor?” Pedro dacht van ‘Merda! Ik heb iets mispeuterd...” Hij was
een van de 2500 studenten die dat eerste jaar geneeskunde hadden
aangevat. Een goeie 500 van hen waren geslaagd en uit die groep
had Valdecasas de beste 25 studenten geselecteerd om, als ze dat
wilden, bij de Consejo Major de Investigaciones Cientificas — de
Spaanse nationale raad voor research — te komen werken. Tk heb
dat aanbod meteen aanvaard en ben daarna nooit meer naar de les
gegaan. Na een jaar bij de nationale raad, waar ik veel geleerd heb
over wetenschappelijk onderzoek, kon ik in het ziekenhuis begin-
nen, als een soort assistent, onder meer op de afdelingen Reumato-
logie en Spoedeisende hulp, en later ook op Hematologie. Toen ik in
het ziekenhuis begon, was ik 19 jaar en mocht ik patiénten opvan-
gen, hun klinisch verhaal noteren, voorbereidende onderzoeken
doen... Met tientallen, soms enkele honderden patiénten per dag
op de spoed leer je in een paar maanden meer over acute ziekten en
verwondingen dan in een heel jaar op de collegebanken of met je
neus in de boeken. Voor de examens schafte Pedro zich de gesten-
cilde collegenotities aan die bravere studenten hadden gemaakt.
Die stencils pompte hij in zijn hoofd en gesterkt door al zijn prak-
tijkkennis wroette hij zich door elke examenperiode. Het zesde en
laatste jaar combineerde hij met zijn legerdienst. Je kunt Franco al-
les verwijten, maar niet dat het een dommerik was. Om het intel-
lectuele niveau van zijn troepen op te tillen, had hij een systeem
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ingevoerd waarbij je als dienstplichtig universiteitsstudent facilitei-
ten kreeg. Zo kon je zelf bepalen wanneer en hoe je je militaire
dienst zou vervullen: in één periode van negen maanden, in drie
keer drie maanden, in drie en daarna zes maanden... kortom, wat
de student het beste uitkwam. Ik koos drie keer drie maanden: als
milicien, in de militaire school en drie maanden officiersopleiding.
Zo ben ik tweede luitenant geworden in het Spaanse leger. Ik heb
als officier een kamp gedaan op Mallorca. Omdat eilanden de eer-
ste gebieden zijn die in het vizier van de vijand komen als er oorlog
uitbreekt, golden de Balearen als gevarenzone. Ter compensatie
streek ik voor dat kamp het equivalent van 150 euro op. Dat was
heel veel geld toen, en ik kon het goed gebruiken, want bij Valdeca-
sas of in het ziekenhuis had ik niets verdiend; dat was enkel voor de
ervaring. Gelukkig hoefde ik dankzij mijn goede resultaten het eer-
ste jaar en ook de jaren erna, haast geen studiegeld te betalen. Bo-
vendien kwam ik in aanmerking voor de grootste studiebeurs die
Spaanse studenten toen konden krijgen, omgerekend zo'n 450 euro
per jaar.

Pedro kluste zijn hele studententijd bij dat het een lieve lust was.
Tk heb muziekles gegeven en ben straatmuzikant geweest. Later,
als derdejaarsstudent, mocht ik biologie onderwijzen in de middel-
bare school. Verder heb ik boeken vertaald uit het Frans, al kende
ik die taal niet goed en moest ik in het begin alles woord per woord
opzoeken. Dankzij al die baantjes en mijn beurs kon ik mij een
Vespa veroorloven, studieboeken betalen, eten kopen. Dat kostte
me hooguit vijftien euro per maand, dus ik hield nog over. Toch
was de combinatie van studeren met een job of legerdienst niet
simpel. ‘Nu nog heb ik een nachtmerrie die terugkomt, en die voor
een deel op waarheid berust. Ik krijg al koude rillingen, nu ik er-
over ga vertellen... In mijn droom zit ik in mijn laatste jaar, heeft
mijn vriendin het net uitgemaakt en heb ik van haar geen college-
notities meer gekregen. Normaal stuurde zij namelijk stencils op
tijdens mijn militaire dienst. Ik ben in mijn droom op de faculteit
geneeskunde, waar ik een studiegenoot tegenkom, een goeie vriend
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en dorpsgenoot. Hij vertelt me dat ik de volgende dag examen heb
van het vak keel-, neus- en oorziekten. De volgende dag?! Paniek
natuurlijk. Ik loop de trap af naar het stencilhok in de kelder, om
alsnog aan notities te raken, maar daar krijg ik te horen dat het vak
KNoO uitverkocht is. Einde verhaal. Einde droom ook. Ik word wak-
ker zonder diploma. Ik ben geen dokter geworden... Na die droom
duurt het soms minutenlang voor het tot me doordringt dat het om
een nachtmerrie gaat. Het begin van het verhaal klopt helemaal,
maar in werkelijkheid had ik nog een week tijd voor dat vak en kon
ik een Engels studieboek over keel-, neus- en oorziekten op de kop
tikken. Dat heb ik in één week, op karakter en de laatste vijf nach-
ten zonder te slapen uit het hoofd geleerd, met een potje amfetami-
nes binnen handbereik. Toen kon je dat spul heel makkelijk krij-
gen. Na het bewuste examen ben ik als een blok in slaap gevallen en
pas drie dagen later wakker geworden. Ik heb 14 op 20 gehaald,
maar vraag me niets over kno-ziekten want dat is een gat in mijn
geheugen. Ik weet amper waar mijn oren staan.

Van huisarts tot cardioloog

In juli 1974 had Pedro een luitenantenster op zijn schouders, een
artsendiploma op zak, aandelen van telecomgigant Telefénica in
portefeuille, een nieuwe vrouw aan zijn hand en moest hij nog 23
jaar worden. Nog voor zijn verjaardag, een maand later, reed hij op
zijn brommer van patiént naar patiént in Ripoll, een schilderachtig
dorp aan de voet van de Pyreneeén waar toevallig twee plaatsen
voor huisartsen waren vrijgekomen. Hij verbleef daar samen met
Mercedes, eveneens pas afgestudeerd als huisarts en Pedro’s eerste
vrouw. De twee waren kort voor hun vertrek nog gauw voor de
wet getrouwd, niet voor de kerk, tot consternatie van de familie.
De periode in Ripoll bracht Pedro veel respect bij voor het vak
huisartsengeneeskunde, maar lang heeft ze niet geduurd. Na zes
maanden kreeg hij telefoon van de universiteit in Barcelona: of hij
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geinteresseerd was om assistent-specialist interne geneeskunde te
worden in een klein ziekenhuis in Tarragona, dat athing van de
universiteit? ‘Nu plannen artsen hun loopbaan in detail en denken
ze in hun vijfde jaar al aan specialiseren, maar dat waren andere tij-
den. Zeker ik was absoluut niet bezig met carriéreplanning. Het
aanbod kruiste gewoon mijn pad, en ik was er supergelukkig mee.
Ik vroeg of er ook plaats was voor Mercedes. Dat kon geregeld wor-
den en dus zijn we opnieuw vertrokken’

De job in Tarragona was boeiend en leerrijk. “We waren maar met
drie assistenten. Biopsies, bloedanalyses, leukemiebehandelingen,
pacemakers plaatsen... in de hoogtechnologische geneeskunde
van vandaag zou dat niet meer mogelijk zijn, maar toen deden we
echt alles. Er was uiteraard ook veel minder te kennen dan nu. Na
acht maanden kreeg Pedro heibel met de directie. Die wou de assis-
tenten verplichten om voortaan niet alleen hun eigen spoedeisende
hulp te verzekeren, maar ook die van een ander ziekenhuis. Pedro,
die zo al één op de drie nachten wachtdienst had, zag dat niet zit-
ten, temeer omdat Mercedes intussen zwanger was. Hij vroeg de
directie beter betaald te krijgen voor het extra werk, maar hij ving
bot. “Oké, dan zijn we weg’, zei ik. September 1975 was dat. Er is
toen een moeilijke fase aangebroken in mijn loopbaan, maar die
periode is wel bepalend geweest voor de rest van mijn leven. We
zijn naar Barcelona gegaan met — ik weet het nog goed — 25.000
peseta’s op mijn rekening, zon 150 euro. Een deel daarvan heb ik
uitgegeven om een appartement te kunnen huren. Daar zat ik dan,
met een vrouw die in februari zou bevallen, zonder vaste baan en
zonder verzekering. Om toch maar wat te verdienen, ben ik ver-
vangingen gaan doen, als specialist! Ik had door de praktijkerva-
ring van mijn studietijd en mijn werk in Tarragona wel wat bagage
om gespecialiseerde geneeskunde te doen, maar wettelijk was dat
natuurlijk niet in orde. Toch heb ik een hartspecialist vervangen,
een longspecialist... Na een poosje heb ik me aangeboden in het
ziekenhuis waar ik als student had gewerkt, en heb ik de medisch
directeur daar, professor Rozman, gevraagd of ik in de hematologie
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(bloedziekten) aan de slag mocht gaan, een van de afdelingen die ik
ook in mijn studentenjaren had gedaan. Ik wilde dat combineren
met enkele nachten per week op de Spoedeisende hulp. Rozman
vroeg me een jaartje te wachten, omdat ik met mijn 24 jaar wel erg
jong was. Dat kon ik natuurlijk niet, met een kind op komst. En
heel toevallig — alweer — had de dienst Cardiologie op dat mo-
ment pas een nieuw diensthoofd gekregen en was er een specialisa-
tieplaats vrij waarvoor ik blijkbaar wél oud genoeg was. Vandaar’
Hartspecialist worden kon toen nog in twee jaar tijd, maar op vraag
van diensthoofd Navarro-Lopez — Paco voor de vrienden — deed
Pedro er nog een jaartje bij als senior-assistant, om jonge kandidaat-
specialisten mee op te leiden. Mercedes specialiseerde zich intussen
elders, in de reumatologie. Nadat hun dochtertje Isabel ter wereld
gekomen was, was de situatie van het jonge koppel soms penibel.
Paco Navarro-Lopez wist dat en had een spelletje bedacht. Als Pedro
op basis van iemands klinisch verhaal, lichamelijk onderzoek, hart-
filmpje en rontgenopname van de borstkas de juiste diagnose kon
stellen, betaalde Paco zijn lunch.

In 1978, op de leeftijd van 26 jaar, was Pedro Brugada afgestudeerd
cardioloog en stond hij opnieuw voor een keuze: in Spanje blijven of
de wereld in trekken. Deze keer had hij de situatie zien aankomen.
Aangezien Spaanse ziekenhuizen toen amper geld hadden om nieu-
we hartspecialisten in dienst te nemen, was Pedro een jaar eerder al
begonnen met brieven te schrijven naar allerlei universitaire instel-
lingen om een beurs te vinden voor een doctoraat in het buitenland.
Dat bleek lastig. Hij vroeg ook de sponsor van de roeiclub in zijn ge-
boortedorp om steun, en zelfs rc Barcelona, maar kreeg telkens nul
op het rekest. Het enige wat hij wist binnen te rijven was een somme-
tje ter waarde van 250 euro dat het Spaanse Genootschap voor Hart-
ritmestoornissen ter beschikking wilde stellen, net genoeg om tickets

te betalen naar een niet al te verre bestemming.
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