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Mijn twee zusjes en ik woonden in Amsterdam in de 
Vrolikstraat 158. Ik weet niet meer welke etage, maar dat 
is niet van belang.  Ik ben geboren op 4 december 1931. 
Mijn middelste  zus was  een  jaar  ouder dan  ik  en  heet 
Jopie en dan kwam mijn zuster  Jet. De oudste was vier 
jaar ouder dan ik. Het was crisistijd, maar daar heb je als 
kind geen weet van. Wat ik wel weet is, dat er haast geen 
eten was.  

‘Vader’ had ons mama  in de steek gelaten. In de cri‐
sisjaren nog wel waarin iedereen het heel slecht had. Hij 
was met een meisje van 17   gaan hokken en heeft haar 
ook nog eens zwanger gemaakt. Twee  jaar  later had hij 
er weer een kindje bij.  

Maar ik keer weer even terug naar onszelf in de Vro‐
likstraat. Ik moet 5 jaar geweest zijn toen op een ochtend 
wij  van  de  zolder  naar  beneden  gingen  ‐  wij  sliepen 
daar. Mijn moeder voorop en  ik met mijn zusters er di‐
rect achter.  Ik  liep  tussen mijn zusjes, omdat  ik nog zo 
klein was en van de trap kon vallen. Die was heel stijl. 

Nu gaat het gebeuren hoor. Plotseling valt ons moe‐
der  zomaar  naar  beneden  en  bonkte  op  de  traptreden 
met  haar  hoofd. Wij  gillend  er  achteraan,  almaar  roe‐
pend:  ‘Mama! mama! wat  is er aan de hand?! zeg eens 
wat!!’ 

Maar ze zei helemaal niets terug. Plotseling kwam ze 
overeind en keek ons heel eng aan, net een krankzinnige 
met heel enge ogen. Wij vol angst gauw naar boven ge‐
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rend en onder het bed gedoken. Want we voelden dat er 
gevaar  dreigde. We  hadden  ons moeder  nog  nooit  zo 
gek  zien  doen. We  hoorden  haar  naar  boven  komen, 
maar even daarna viel ze weer naar beneden.  

Wij beten ons op de tong om maar geen lawaai te ma‐
ken, of te gaan schreeuwen. Ik zie het nog gebeuren nu 
ik er over schrijf.  

Ze zeggen dat bestaat niet dat een kind van 5 dat nog 
weet. Nou  ik wel  hoor,  bepaalde  dingen  klopten wel, 
(later, toen ik het vroeg aan mijn oudste zuster Jet.)  

Er  kwamen  allerlei mensen  naar  boven  die we  niet 
kenden en die naar ons aan het graaien waren. Maar we 
kropen van angst nog verder weg onder het bed en maar 
gillen  en  schreeuwen. Wij  dachten  dat  ze  ons  kwaad 
wilden doen, wisten wij veel.  

Plotseling  trokken ze het bed weg, dat kantelden ze 
omhoog en  toen hadden ze ons  te grazen. We moesten 
mee  naar  beneden  en  keken  of we moeder  zagen. Wij 
konden haar niet ontdekken, zou ze nog op ons  loeren 
ergens? We waren wel op onze hoede.  

Eerst moesten we bij de buurvrouw van 1‐hoog naar 
binnen. Die gaf ons wat te drinken.  

Als  je ons zo zag zitten, net bibberende eekhoorntjes. 
Die buurvrouw zei tegen ons dat onze moeder dood was 
gegaan  ‐ ze was net 32  jaar oud geworden  ‐ en dat we 
mee moesten met de ambulance.  

Toen we dat hoorden begonnen we weer te krijsen en 
te  janken.  Ze  was  overleden  aan  een  hersenbloeding, 
daar kwamen we later achter.  

Ik weet nog dat  ik mijn moeder  in die ambulance op 
een brancard zagen liggen. Het leek net of ze sliep.  
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Wij keken steeds naar haar met grote angstogen, maar 
we durfden er niet naartoe om haar aan te raken.  

Er was ook een vrouw meegekomen die ons troostte. 
Wat er verder was gebeurd weet ik niet meer. Ik kan 

me nog heel goed herinneren dat we voor een groot ge‐
bouw stopten en dat ik met mijn zusjes daar naar binnen 
moest gaan. Er kwamen een paar zusters naar ons toe en 
één pakte mij vast aan mijn arm en we werden naar bin‐
nen geduwd. Mijn zusjes voorop.  

Toen de deuren dicht gingen met een klap, schrok ik 
heel  erg  van  dat  geluid  dat weerkaatst werd  door  de 
lange  gang. Het was  een  geheel  betegelde  gang  en  de 
stemmen  klonken  hard  en  echoënd  (ik  heb  er  nog  last 
van als ik in een ruimte loop die zo echoot).  

Ik dacht dat  ik met mijn zusjes mee mocht, maar  ik 
werd in een heel andere richting geduwd. Ik mocht niet 
bij de meisjes, bleek later. Dat begreep ik niet natuurlijk. 

Ik begon zo  luid  te  schreeuwen naar mijn zusjes  toe 
alsof ik daar hulp van zou kunnen krijgen. Ik zag ze nog 
net ergens een deur in gaan. Wat een ellende.  

Nu was  ik ook nog mijn zusjes kwijt. Eerst mijn ma‐
ma en nu ook nog mijn zusjes. Dat allemaal in één dag.  

Een zuster duwde mij een zaal op met allemaal bed‐
den. De kinderen daar staarden mij ook zo aan, heel eng 
allemaal. 

Ik kreeg een bed en een kastje, maar dat interesseerde 
mij niet. Ik wilde steeds weglopen in de richting waar ik 
mijn zusjes voor het laatst had gezien.  

Alles daar klonk heel hol. We kregen eten in een grote 
zaal, althans voor mij leek het heel groot. Ik ben later er 
nog geweest,  toen kwam  ik  er pas  achter waar dat ge‐
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weest moest zijn. Het heet  ‘De Hospice Wallon’, op de 
hoek van de Prinsengracht‐Vijzelgracht.  

Nu zetelt er de Franse Ambassade.  
Het was vroeger gebruikt als zeemanshuis.  
Ik kon niet weglopen want die zuster  lette heel goed 

op mij. Ik viel op mijn bed in slaap. Dat moest wel want 
ik  lag onder de deken  in een pyjama. Maar  ik heb niet 
gemerkt dat ik werd uitgekleed.  

Midden in de nacht werd ik plotseling wakker, want 
ik had in mijn bed geplast. Alles was zeiknat. Ik heb niks 
gezegd en ben op een droog plekje gaan liggen en weer 
in slaap gevallen.  

De volgende ochtend moesten we naast ons bed staan 
en kwam er een zuster  langs lopen. Meteen pakte ze mij 
bij mijn oor en  schreeuwde:  ‘Beddezeikerd!! Beddezei‐
kerd!! Kijk jongens hier hebben we er weer één!!  

Ik schrok me wild van haar. Daar kwam nog een zus‐
ter aan, ze pakten mij beet en sleurden mij naar een grote 
badkamer.  Er werd  een  fontein met  ijskoud water  ge‐
vuld ‐ ik wist niet waarom natuurlijk ‐ totdat ze mij op‐
tilden en mijn hoofd onder water hielden. Telkens als ik 
weer wat mocht ademhalen schreeuwden ze in mijn oor 
dat ik een beddenzeikerd was en dat dit mijn straf was. 

En weer ging mijn hoofd onder water. Wat hadden ze 
er een lol in.  

Ik  schreeuwde  als  een  mager  speenvarken  en  dan 
stopten ze gauw mijn hoofd weer onder water.  

Mijn oudste zusje Jet was op dat geschreeuw van mij 
afgekomen en schopte tegen de schenen van die vrouw ‐ 
dat vertelde ze mij later.  

Ik heb geloof ik heel wat keren zo’n afstraffing gehad. 
Ik moest ook meerdere keren  in een kolenhok de nacht 
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doorbrengen. Heel donker was  het daar. Dat was  heel 
eng  hoor,  zonder  een  lichtje  aan.  Ik  zag  ook  allemaal 
enge  figuren  en  schreeuwde  het  keihard  uit. Maar  dat 
hielp  niets.  ‘s Morgens was  ik  pikzwart  van  de  kolen. 
Maar  dat  plassen  in mijn  bed  bleef  en  heeft  heel  lang 
geduurd. Alleen van angst deed je het al.  

Lekkere Zusters  waren dat. De ZUSTERS DER LIEF‐
DE, heten ze.  

Ik weet wel dat ik niet meer durfde te slapen en pro‐
beerde mij wakker  te houden. Dat  lukt  natuurlijk  niet. 
Soms  schrok  ik wakker  en  sprong  gauw mijn  bed  uit. 
Maar  gelukkig  had  ik  niets  gedaan, mijn  bed was  nog 
droog. Maar ik was ook weleens te laat, dan droomde ik 
dat ik op een potje zat en moest dan heel nodig. Dat was 
weer het moment dat  ik het weer  in mijn bed had ge‐
daan, met  alle gevolgen van dien. Want  elke keer her‐
haalde  dan  dat  ritueel. Dat  is  het meest wat mij  bij  is 
gebleven.  

Wat wilden  ze nu  eigenlijk!  Ik was pas  vijf  jaar. En 
dan al die ellende.  
 
Een  jaar  later, volgens mijn zusjes, zijn we uit het te‐

huis gehaald door onze [vader]. Ik wist niet eens dat dat 
mijn [vader] was. Want ik had hem nog nooit gezien. 

(Ik was  in 1931 geboren en mijn halfbroertje  in okto‐
ber 1932, kan  je nagaan wanneer hij ons voor het  laatst 
had gezien en wij  hem).  

Hij werd gedwongen om ons uit het  tehuis  te halen 
omdat ze er achter waren gekomen van de Armenraad 
waar hij woonde. Anders kreeg hij de  rekening te beta‐
len  van  ons  verblijf  aldaar. Hij  leefde met  een  andere 
vrouw en had al een zoontje verwekt, die was al een jaar 
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of vier. Er was alweer een ander kindje op komst. Maar 
hij had mijn moeder in de steek gelaten voor een meisje 
van 17 jaar en die zwanger gemaakt.  

Wij hadden niets te eten met mijn mama in de crisis‐
jaren. Zijn  naam was  Fransz  Johan Dam. Hij wist  niet 
eens  dat  zijn  vrouw,  onze  moeder,  was  doodgegaan. 
Kun je nagaan wat een plurk het was. Zij was aangewe‐
zen om haar hand op te houden bij de Armenraad. 
 

Ik  loop  een 
beetje  vooruit  met 
mijn  verhaal.  Ik 
ben  daar  allemaal 
later  a ter  geko‐
men. Nou wij wa‐
ren  blij  dat we  uit 
het  tehuis  gingen, 
want zo erg als het 

daar w

ch

as, dacht ik, kon het toch niet worden?  
Maar ik kwam er al snel achter dat hij ons beter daar 

had kunnen laten. Want wat we toen gingen beleven met 
mijn zusjes was nog veel erger.  

Eerst moest er ‘aapjes gekeken’ worden door de fami‐
lie van onze ‘tweede moeder’ zal ik maar zeggen.  

Ik weet dat niet meer zo precies, een hoop dingen  is 
ons later bekend geworden. Zoals ook dat aapjes kijken, 
noem ik het maar.  

Als er gebeld werd, waar we nu woonden, schrokken 
we ons dood en vluchtten gauw onder de tafel. Er hing 
een  groot  kleed  overheen met  allemaal witte  kwastjes 
eraan. Als we daar onder wegvluchtten konden ze ons 
niet zien. We waren heel schichtig en schrikachtig.  
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