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‘Alleen literatuur kan je in contact brengen met de geest van
een dode’
Michel Houellebecg, Onderworpen



1. Lessen in Overleven deel 1

Vught, 1 juli 2018 — Ik zoek de oplader van mijn telefoon en
vind een oude foto van de bruiloft van mijn ouders. De
datum is 5 mei 1953. Mijn vader is in gesprek met zijn
moeder, een serieus type, zo te zien. Zijn lichaamstaal
spreekt boekdelen. Over zijn rechterschouder dient hij haar
van repliek. Het bovenlichaam onderwijl gedraaid naar zijn
grote liefde Riet, die hij eindelijk, na lang aandringen, heeft
ingelijtd. Hetgeen hij ten overvloede nog eens accentueert
door zijn linkerarm om haar heen te slaan en haar naar zich
toe te trekken. Mijn opa van moederszijde volgt het tafereel
quasi geinteresseerd van een afstand. Een sigaret nonchalant
ingeklemd tussen de wijs- en middelvinger van zijn
linkerhand, geduldig wachtend op een vuurtje. Hij drinkt
bier, maar is geen zuipschuit. Daarvan getuigt een
verschaald, half gevuld glas. De tafel is bezaaid met
attributen (bonbons, bloemen, asbakken, bestek) te midden
waarvan een nog onaangeroerde bruidstaart van vier
verdiepingen staat. Een suikerraket, waar mijn ouders elk
moment kunnen aanmonsteren in een uiterste
krachtsinspanning om te ontsnappen aan de illusies van tijd
en ruimte. Mijn moeder — priemende bruine ogen, sluik naar
achteren gekamd haar, voor deze gelegenheid bij elkaar
gehouden door een wit diadeem — is een knappe
verschijning, in wie ik mijn eigen grote liefde herken. Mijn
oma van moederszijde geeft haar nog wat laatste
aanwijzingen voor de expeditie van haar oudste dochter naar
het rijk der geesten. De hoofdrolspelers op de foto zijn
inmiddels allemaal dood en begraven, althans: hun lichamen.
Mijn vader gaf als laatste de geest. Ik probeer mij voor te
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stellen hoe het is om dood te zijn. Ben je je dan van helemaal
niets meer bewust? Of gaat het leven gewoon door op een
ander spoor, in een andere versie van de realiteit? De
toekomst zal het uitwijzen, als de toekomst ten minste
bestaat.

2. Lessen in Overleven deel 2

Le Praz, 14 april 2018 — Ik schrik wakker van een
sputterende scheet en ik realiseer mij dat ik mijn lichaam niet
meteen tot actie mag aansporen. Dat kostte mij immers
eerder een paar voortanden. ‘Dan maar liever z6,” denk ik.
Langzaam richt ik mijn oude knoken op, van een liggende
naar een zittende houding. Vervolgens draai ik mijn onderlijf
een kwartslag, totdat mijn voeten het laminaat raken.
Voorzichtig ga ik staan. Mijn oren suizen wat en ik voel een
lichte duizeligheid opkomen. Routineus maak ik van mijn
rechterhand een kommetje, dat ik van de achterkant in mijn
onderbroek laat glijden. Net voor de zondvloed. Mijn hand
vult zich met een slijmerige afscheiding. Ik overbrug
behoedzaam, met de hand in de broek, de amper drie meter
naar het toilet. Daar is het alsof de vliezen breken. Er is geen
houden aan. IJlings trek ik mijn hand terug en laat de natuur
de vrije loop. Als ik klaar ben, was ik mijn handen in
onschuld en reinig ik de wc met een Frans
desinfecteringsmiddel, dat belooft 99% van de bacterién te
doden.

Buiten schijnt de zon. Een koude wind strijkt langs mijn
blote benen. Het uitzicht vanaf het balkon van
appartementencomplex I’Epinette is, zoals altijd,



overweldigend. Het is de laatste week van het seizoen en
waarschijnlijk de laatste keer dat ik ski. Gisteren ben ik in vol
ornaat driemaal Les Verdons afgedaald, de piste die ik het
beste ken. Het ging redelijk goed, als ik mijn ervaren escorte
mag geloven. Wat stijfjes, maar met controle over beide
benen en met oog voor de wijde omgeving. Bij de derde
afdaling ging het echter alsnog mis. Ik waaierde te ver naar
buiten, dreigde de sleeplift te kruisen, zag de bange ogen van
de mensen aan de touwen en zeeg neer. Bij het opstaan
schoot het in mijn broek, die vervloekte geleiachtige
afscheiding van beschadigde weefsels. Het gevolg van 35
behandelingen van prostaatkanker met rontgenstralen.
Begin februari, thuis, joeg de aankondiging van een
soortgelijke geleiachtige afscheiding mij de trap af naar het
één verdieping lager gelegen Water Closet. Ik nam niet de
tijd om rustig op te staan en me te oriénteren. Ik had het
kunnen weten. Moeten weten. Soortgelijke duizelingen
leidden eerder tot een black-out en flauwvallen. Ditmaal
kwam ik hardhandig bij mijn positieven. Mijn voortanden
fungeerden als stootblok voor mijn 82,5 kilogram wegende
lichaam en mijn bovenkaak spleet op de drempel van de
badkamer. Vers, vuurrood bloed gutste over mijn ondetlip.
Ik schreeuwde het uit. Dit afscheid viel mij zwaar, letterlijk.
STOM, STOM, STOM. ‘Als ik eerdere signalen goed had
opgevangen en begrepen,’ schiet het door mij heen, ‘dan was
dit niet gebeurd’.

Veel signalen houden zich schuil in de kleine lettertjes die
worden meegeleverd met medicijnen. Tamsulosine HCI CF
(1 x per dag 0,4 mg), is zo’n geneesmiddel — voorgeschreven
door de radioloog — dat de samentrekking van de spieren in
prostaat en plasbuis vermindert. Het vergemakkelijkt het
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plassen, maar niet zonder daarvoor een hoge prijs te betalen.
‘Niet gebruiken als u in het verleden last heeft gehad van
bloeddrukdaling als gevolg van snel opstaan uit een zittende
of liggende houding,” waarschuwen de kleine lettertjes, ‘wat
duizeligheid, een licht gevoel in het hoofd, of flauwvallen,
tot gevolg heeft” ‘De volgende bijwerkingen kunnen
voorkomen, waarschuwen ook de kleine letters van de
bijsluiters bij mijn dagelijkse porties SIFROL (2 x 0,26 mg),
een medicijn behorend tot de familie der dopamine-
agonisten, dat de bewegingen van het lichaam helpt
controleren. Mijn neuroloog zweert erbij, ook al liegen de
bijwerkingen er niet om.

Zeer vaak voorkomend:

* dyskinesie (bv. abnormale, ongecontroleerde bewegingen
van de ledematen)

* slaperigheid

*  duizeligheid

* misselijkheid.

Vaak voorkomend, o.a.:

verwardheid

vermoeidheid

hypotensie (lage bloeddruk)

abnormale dromen

drang tot abnormaal gedrag

hallucinaties (zien, horen en voelen van dingen die er niet
zijn).

En dan heb ik ook nog te maken met de mogelijke
bijwerkingen van AZILECT (1 x 1 mg per dag), zoals:



* bewegingsstoornissen

* vallen

lage bloeddruk bij het opstaan, met symptomen als
duizeligheid / licht gevoel in het hoofd

droge mond

misselijkheid

winderigheid

loopneus

sterke drang tot urineren

evenwichtsstoornissen

AZILECT zorgt voor een toename en het behoud van de
hoeveelheid dopamine in de hersenen. Het effect van al deze
mogelijke bijwerkingen bij elkaar is onduidelijk. Daar is
kennelijk nog geen onderzoek naar gedaan. En dus moet ik
noodgedwongen afgaan op mijn gevoel.

Had ik de kleine lettertjes nu maar gelezen, dan had ik
mijzelf voor de geest gehaald hoe ik na de operatie van mijn
diepe hersenen, op 26 april 2015, uit bed klauterde om mijn
behoefte te doen en prompt flauwviel. ‘Een natuurlijke
reactie van het lichaam,” zo leerde ik, ‘die zichzelf ook weer
herstelt, zodra hersenen en onderlijf op gelijke hoogte
komen en het bloed in gelijke mate naar de benen en de
hersenen stroomt om die te voorzien van zuurstof.

Na de val op de badkamervloer stop ik op eigen gezag dan
ook acuut met het innemen van Tamsulosine. Maar dan is
het dus al te laat.

De pest is dat bij de ziekte van Parkinson niets automatisch
gaat. Elke beweging, hoe simpel ook, moet eerst in de

10



hersenen voorbereid en in gedachten gemaakt worden,
voordat de tientallen betrokken spieren opdracht krijgen om
de voorgenomen beweging daadwerkelijk uit te voeren. Ik
moet al zoveel voorgeprogrammeerde bewegingen
uitvoeren. Daar kan altijd nog wel een opdracht bij. Die
moet dan echter wel expliciet worden gegeven. ‘Niet meteen
naar de wc spurten, maar eerst rustig de tijd nemen om te
gaan staan en lopen. Desnoods doe ik het maar in mijn
broek of in mijn hand,” zo neem ik mij heilig voor.

Normaal is er sprake van evenwicht in de mate waarin
hersennetwerken elkaar remmen en stimuleren. Soms echter
raakt die balans zoek, waardoor stimulatie de overhand
krijgt, of — wat bij parkies het geval is — juist het rempedaal
te hard wordt ingedrukt, waardoor bewegingen worden
vertraagd en spieren blokkeren, of beginnen te beven. Door
elektrische impulsen te geven aan de dieper gelegen
hersennetwerken, kan de beweging worden versneld en kan
het beven van ledematen in 80% van de gevallen worden
gestopt.

Mijn lichaam is in het vroege voorjaar van 2018 — drie jaar
na de hersenoperatie en drie maanden na de laatste
bestraling — bezig aan een afscheidstournee. Niet alleen zeg
ik dag tegen mijn prostaat, maar ook tegen de leuke dingen
die daarmee verbonden zijn. Mijn sexappeal had al een flinke
knauw gekregen door Parkinson en de daaraan gelieerde
verschijnselen, zoals het sloffend voortbewegen, de
traagheid, de incontinentie. Nu komen daar direct aan seks
gerelateerde handicaps bij, zoals het niet meer op afroep stijf
krijgen van mijn penis, het niet meer zo makkelijk

11



klaarkomen.... De zaadfabrick mag op nog zulke hoge
toeren draaien, als de prostaat dood is en dus geen sperma
meer aanmaakt, gaat het vrijen stukken stroever. Afzien dus.
Jezelf neerleggen bij wat je niet meer kunt en je aandacht
richten op wat je nog wel gegeven is.

Op m’n 61ste stopte ik met voetballen, omdat mijn lichaam
na een onschuldige schouderduw van een tegenstander op
een nogal onnatuurlijke wijze tegen de vlakte ging. Voor
hetzelfde geld was ik met mijn hoofd op de grond gekletterd
en waren mijn elektroden beschadigd, of was mijn
pacemaker ontregeld. Ik mis mijn voetbalmaatjes nog elke
week, maar het was voor iedereen duidelijk dat ik moest
stoppen. Nu houd ik het skién voor gezien. Basketbal heb ik
al veel langer uit mijn lijstje met geliefde activiteiten
geschrapt. Een slopender sport voor het lichaam ken ik niet.
Nu werd het dus tijd om weer te schakelen. Van voetbal en
squash naar fietsen, zwemmen, hardlopen en tennis. Goed
voor de ledematen, de longen en het hart. En naar yoga,
mindfulness, schaken en ‘go’ voor de geest.

Waarom is voor elke persoon maar één lichaam beschikbaar?
Waarom kun je niet één lichaam hebben voor sport en een
apart lichaam voor minder belastende activiteiten? Eén
lichaam per persoon, één geest per lichaam. Dat is het
basisprincipe. Tot voor kort gold dat ook voor mij. Ik had
nog nooit een man of vrouw zonder lichaam ontmoet. Dat
veranderde eind februari 2004. Toen immers stelde
neuroloog Chris van der Linden uit Gent voor mij de
diagnose ‘ziekte van Parkinson’, in de télécabine naar het
hoogste punt van Courchevel 1850, de Saulire. Er groeit een
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andere persoon in mij, die — aanvankelijk aarzelend, maar
gaandeweg met steeds meer overtuiging — de controle over
mijn lichaam en geest probeert over te nemen. Medici
reppen van een meervoudig persoonlijkheidssyndroom.
Alsof daar alles mee gezegd is. Bij anderen mag het
misschien overkomen als een psychische afwijking, maar
vanuit mijn perspectief zijn Parkie, Prostata en De Oude
Man — waarover later — reéle verschijningen, die controle
over mijn lichaam en mijn geest proberen te krijgen en te
houden. Echter: zelfs hierbij wordt het basisprincipe, één
lichaam, één geest, niet geschonden. Er kan immers altijd
maar één van de identiteiten gebruik maken van mijn
lichaam om te denken, te praten en te doen. Slechts één voor
één verwerven de identiteiten voldoende macht om een
persoon te zijn via mijn vleselijke verschijning,

Om het fenomeen van de meervoudige identiteiten beter te
kunnen benoemen, bedacht ik de metafoor Parkinson Hotel.
In deze schijnwereld speel ik Franky, de eigenaar van het
hotel (mijn lichaam), tevens de tegenpool van de asociale
hotelgast Parkie. Parkie is een geest, een tijdgeest zou je
kunnen zeggen. Hij kan zich in 7o #ime van de ene ruimte
naar de andere verplaatsen, zelfs al ligt die miljoenen
lichtjaren bij ons vandaan. Voelen Franky ¢n Parkie zich
beiden aangevallen, dan blijkt hoezeer ze ‘verstrengeld’ zijn.
Een fenomeen uit de kwantummechanica waarbij twee of
meer natuurkundige objecten zodanig verbonden zijn, dat
het ene object niet meer volledig beschreven kan worden
zonder het andere specifiek te noemen — ook al zijn de beide
objecten ruimtelijk gescheiden. In dergelijke conflictsituaties
trekken Franky en Parkie steevast één lijn en vormen een
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onoverwinnelijk duo. Dan blijkt Parkie onverwacht sterke
kanten te hebben, die de zwakten van Franky (beven,
traagheid) ruimschoots compenseren. Bijvoorbeeld door
supersnel te reageren.

In de loop der tijd heeft Parkie gezelschap gekregen. Ook
Prostata en De Oude Man hebben hun entree in Parkinson
Hotel gemaakt. De drie wonen niet alleen onder hetzelfde
dak. Ze hebben nog iets met elkaar gemeen: het zijn stuk
voor stuk ‘boodschappers van De Dood’. Dat wil zeggen: ze
staan model voor een bepaalde lichamelijke gesteldheid
(slijtage, ouderdom), of ziekte (Prostaatkanker, Ziekte van
Parkinson). Door gebeurtenissen te entameren die daarop
betrekking hebben, waarschuwen zij, ieder op eigen, subtiele
wijze, Franky en diens geestverwanten voor de dood. Parkie
doet dat als laffe sluipmoordenaar. Uitgaande van het
adagium ‘mensen gaan niet dood aan Parkinson, ze gaan
dood met Parkinson’ mergelt Parkie zijn slachtoffers tergend
langzaam uit. Als een parasiet zuigt hij zijn gastheer leeg, tot
die gastheer niets anders rest dan de tent te sluiten
(zeltmoord, euthanasie). Franky doet er echter alles aan om
dat te voorkomen. Zo laat hij bijvoorbeeld elektroden in zijn
hoofd plaatsen om zijn hersenen door middel van
stroomstootjes te stimuleren.

De ziekte van Parkinson begint met een onschuldig beven
van de linkerhand en eindigt met verstikking, longontsteking,
hallucinaties, dementie, depressie en andere stoornissen.
Statistisch gezien leeft de doorsnee Parkie maar twee jaar
korter dan de standaard Oude Man/Vrouw, maar het proces
naar het einde toe is veel destructiever, omdat het uitmondt

14



in een mensonwaardig bestaan. Die trillende, kromgebogen,
langzame, zeverende, onevenwichtige, vergeetachtige man
lijkt nog maar weinig op de jonge god waar zijn grote liefde
destijds verkikkerd op raakte. De ziekte heeft hem uitgehold
en heeft het daardoor ontstane gat opgevuld met de meest
vreemde stoornissen.

In tegenstelling tot de gemaskerde parasiet Parkie opereert
Prostata met open vizier. Zij is met name populair bij wat
oudere mannen. Mannen van boven de 45, die de
midlifecrisis net achter zich hebben en meer oog hebben
voor mooie, willige vrouwen dan hun jongere soortgenoten,
die nog achter de kinderwagen lopen. Op 1 januari 2016
waren er 79.200 slachtoffers van Prostata in Nederland. En
dat aantal loopt rap op. Van alle mannen die in 2017 de
diagnose kanker kregen, hadden er maar liefst 11.700 (21%)
prostaatkanker. Voor Franky en andere mannen vormt zij
een regelrechte bedreiging van het Goede Leven. Deze
levensgenieters zijn haar dan ook liever nu dan morgen kwijt.
Dat leidt tot felle discussies in Parkinson Hotel, waar Parkie
niet onder stoelen of banken steekt dat hij zielsveel van haar
houdt. Toch zijn ook haar meest trouwe fans ervan
overtuigd dat Prostata er linksom of rechtsom
(chemotherapie, chirurgie, bestraling) aan zal moeten
geloven. Het is wel een taaie. Maar liefst 35 bestralingssessies
zijn er op de overloop van 2017 naar 2018 nodig om haar
het zwijgen op te leggen. En dan nog is zij niet helemaal
dood. Dat heeft te maken met de gekozen omweg, die van
de obliguity. Radiotherapie, ofwel bestraling, gaat namelijk
niet recht op het doel af, maar volgt een ingewikkelder
parcours. Het grijpt aan bij de ongeremde celdeling die eigen
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is aan kanker. Omdat een cel alleen kan delen als hij erfelijk
materiaal (DNA) bevat, wordt het DNA van kwaadaardige
cellen vernietigd. De cel kan zich dan dus niet langer delen
en gaat daar langzaam aan kapot. Elke cel in zijn eigen, door
het DNA gereguleerde, tempo.

De Oude Man tenslotte symboliseert de ouderdom met z’n
vele gebreken, inclusief de gevreesde hart- en vaatziekten en
niet aan Parkie toe te schrijven hersenletsel. Hijj is in die zin
binnen Parkinson Hotel de grote concurrent van
sluipmoordenaar Parkie en man-eater Prostata. De Oude Man
is synoniem voor slijtage. Alleen materie slijt. Materie is
massa en dat weerhoudt Prostata en De Oude Man ervan
om zich buiten het eigen universum te wagen. Dit laat
onverlet dat er parallelle universa zijn waar prostaatkanker en
slijtage niet voorkomen. Bijvoorbeeld omdat de tijd er niet
bestaat.

Om de krachtverhoudingen te schetsen: in Nederland
stonden in 2016 3,8 miljoen mensen bij hun huisarts
geregistreerd als getroffen door ziekte van of letsel aan de
hersenen. Onder wie dertigduizend mensen met de ziekte
van Parkinson. Daarvan hebben er duizend diepe
hersenstimulatie ondergaan. Hersenziekten en -
aandoeningen vormen de derde grootste doodsoorzaak. Eén
op de vijf mensen (20%) overlijdt als gevolg van een
hersenaandoening, tegen 31% als gevolg van kanker en 26%
door hart- en vaatziekten. Als je, net als ik, getroffen wordt
door twee majeure ziekten, dan leef je op een vulkaan.
Sommige hersenziekten zijn niet te genezen. Parkinson is er
één van. Parkies kunnen wel geholpen worden om beter te
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functioneren. Door het innemen van steeds meer pillen
bijvoorbeeld, of door het plaatsen van elektrodes in de
hersenen en het geleidelijk opvoeren van het voltage, om
zodoende de progressie te compenseren.

Diepe hersenstimulatie helpt, zoals gezegd, een teveel aan
afremming te compenseren, door het gaspedaal dieper in te
drukken. Verreweg de meeste diepe hersenstimulaties vinden
plaats bij parkies. Maar het geven van stroomstootjes blijkt
ook te helpen bij mensen met dystonie, ernstige chronische
depressies, eetstoornissen, epilepsie, Gilles de la Tourette...
Als slecht functionerende delen van de hersenen onder
stroom worden gezet, zo blijkt steeds weer, dan heeft dat
steevast en vrijwel meteen positief resultaat. Andere, tot dan
toe goed werkende delen, krijgen er echter ook een slag van
mee. Dat leidt tot bijwerkingen. Bij parkies gaat het dan
bijvoorbeeld om moeilijker praten, of een strak gevoel door
aanspanning van spieren in arm of been.

3. De Klucht

‘Franky (63) pakt portemonnee terug en krijgt die van
zakkenroller er gratis bij,” kopt de website van het Brabants
Dagblad op 5 oktober 2017. Waar een door de ziekte van
Parkinson en Prostaatkanker geteisterd lichaam nog toe in
staat is. Het levert honderden adhesiebetuigingen en
bemoedigende schouderklopjes op. Twee weken lang is
Franky ‘de held van Vught'. Is het dan toch waar wat de
Duitse politicke filosoof Karl Marx in de negentiende eeuw
al stelde, dat de geschiedenis zichzelf herhaalt, eerst als

17



tragedie, dan als klucht? En dat niet eenmaal, maar — in
Franky’s geval — meerdere keren? Of heeft het met de ziekte
van Parkinson te maken?

Als de dag van gisteren herinnert Franky zich die lome
namiddag in oktober 2011. Plaats van handeling: de
boemeltrein van Sidi Bou Said naar Tunis. Op een schijnbaar
onbewaakt ogenblik tijgert een jongen met een baseball pet
achterstevoren op zijn hoofd, als een infanterist, over de
grond naar de rugzak tussen Franky’s benen, graait trefzeker
en schiet als een duveltje aan elastick met de buit terug naar
zijn vrienden, waarna het hele gezelschap, in de rijrichting,
uit de net weer versnellende trein springt, juist op het
moment dat die het verlaten station La Goulette aan de
haven bij Tunis passeert, waar kennelijk niet gestopt, maar
wel vertraagd wordt. De tijd staat stil. Franky is nog
verwikkeld in een gesprek met een Libiér — in de Engelse
taal — en een Tunesiér — in het Frans — over de Arabische
Lente, als hij zichzelf door de lucht voelt vliegen en
neerklettert op het koude beton. Tot z’n eigen verbazing
staat hij op. “Au seconrs,) galmt zijn stem over het lege perron.
‘Arréte les volenrs!! Achter hem lossen de rode achtetlichten
van de trein op in de verte. Zijn reisgezellen, zo vernam
Franky later, reageerden pas toen de treindeuren al lang en
breed dicht zaten en niet meer open gingen. Een noodrem
had de boemel immers niet.

Hadden die jonge criminelen destijds Parkies gedrag beter
geanalyseerd, dan hadden ze geweten dat de twee-eenheid
Franky/Patkie supersnel zou reageren. Immers: een
katachtige reflex is één van de minder bekende symptomen
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van de ziekte van Parkinson. Bekender is ongetwijfeld het
beven van de hand in ruststand. Ook wel aangeduid als
tremor. En: de stijfheid, die elke beweging op voorhand
stroef laat verlopen. Totdat plotseling vrijkomende
adrenaline en/of dopamine dat anders zo trage lichaam
omtovert in een katapult.

Zo ook op die bewuste donderdag, zes jaar later, in slaapstad
Vught. Tussen het moment dat Franky zijn portemonnee
mist en de worsteling met de zakkenroller staat de tijd in
Franky’s beleving stil. Hij wordt als het ware naar de
zakkenroller toe gezogen. In de ogen van verbouwereerde
toeschouwers verstrijken amper drie seconden. Weg
traagheid en voorover hellend lichaam. ‘Geef hier, geef hier;
galmt het over de open vlakte tussen Jumbo en Albert Heijn.
‘Houd de dief, houd de dief!” Getuigen maken zich ijlings uit
de voeten, op enkele uitzonderingen na. Onder hen een
verslaggeefster van het Brabants Dagblad.

De reporter volgt de Starsky-and-Hutch-achtige taferelen op
de voet. “Tijdens de worsteling,” aldus het verslag op de
internetpagina van de krant, twee uur later, ‘draaien de rollen
om: Franky grist een tas uit de handen van de zakkenroller.
Bang is hij niet.” Ik heb zoiets al een keer eerder
meegemaakt, in Tunesié,” aldus Franky cool. “Toen ben ik er
ook achteraan gegaan. Uiteindelijk heb ik toen mijn tas, mijn
paspoort, mijn bankpasjes en mijn rijbewijs op de dieven
heroverd. Die hadden ze in paniek weggegooid, zo bleek
later. Maar ik heb heel wat moeite moeten doen, voor het zo
ver was. Die administratieve rompslomp, joh. Het wachten.
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Ik heb me toen voorgenomen dat ik me nooit meer zou
laten verrassen.

‘De worsteling gaat op de grond verder,” vervolgt het
regionale dagblad enigszins overdreven. Achteraf hoort
Franky van getuigen dat hij de dief nog heeft geschopt ook.
Zelf kan hij zich dat niet meer herinneren. Net zo min als
het buit maken van diens tas. Met daarin zijn eigen
portemonnee, inclusief de even daarvoor uit de muur
getrokken 400 euro. Maar ook met de telefoon en
portemonnee van de dief. Zelfs diens ID-kaart zit erbij. Tk
handel op zo’n moment puur instinctief,” recapituleert
Franky. Verdwaasd kijkt hij op van de buit gemaakte tas naar
de reporter. De dief blijkt een man van zevenendertig uit
Roemenié te zijn. Een professional, die het op oude
vrouwtjes, doven en blinden heeft gemunt. Althans, zo staat
hij bij de politie bekend. ‘Maar sinds die donderdagmiddag in
oktober is hij ook gekend als iemand die zich gruwelijk heeft
verkeken op de reflexen van Franky en diens alter ego
Parkie,” grinnikt de held.

4. Inspiratie # 01

In de tweede helft van de jaren zeventig begon voor HP een
nieuwe bloeiperiode. Het Nederlandstalige opinieweekblad
verdubbelde de oplage in slechts enkele jaren tijd tot boven
de 50.000 exemplaren, door zich als ‘links en toch leesbaat’
te afficheren en veel aandacht te besteden aan
maatschappelijke en economische trends. Eind 1978 plaatste
HP, inspelend op verdere groei, een personeelsadvertentie in
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Frank van Empel (Tilburg, 1954) studeerde economie aan
de Katholieke Hogeschool, Tilburg,

Onevenwichtigheid in de economie vormde het onderwerp
van zijn doctoraal scriptie. Onevenwicht, op alle terreinen, is
sindsdien een terugkerend thema in zijn leven en werk.

Hij werd aangenomen bij de Haagse Post — HP — ‘links en
toch leesbaar’ in 1978. ‘Nog steeds heb ik de navelstreng met
mijn eerste werkgever niet doorgesneden,” aldus Van Empel.
‘Ik schrijf onder invloed, kun je zeggen. In de traditie van de
HP. Dat wil zeggen: experimenterend met nieuwe thema’s,
vormen en stijlen.’

Vervolgens werkte Van Empel als politiek en economisch
redacteur bij onder meer Elsevier en NRC Handelsblad.
In 1997 is hij als zelfstandig schrijver verder gegaan.

Toen de ziekte van Parkinson werd geconstateerd, besloot
Frank van Empel Parkie te onderdrukken met
hersengymnastiek. Hij promoveerde aan de Erasmus
Universiteit op duurzame regionale ontwikkeling;
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Even leek Parkinson, een progressieve ziekte, te stagneren,
om daarna keihard terug te slaan. Van Empel koos een
dubbele aanvalstactiek: in dialoog treden met de ongenode
gast én diepe hersenstimulatie. De dialoog is gepubliceerd in
‘Parkinson Hotel, dialoog van een man met zijn ongenode
gast’. Ook organiseerde hij met de muziekband Kasba en
Caro Sicking in 2016 een aantal bijeenkomsten met, door en
voor mensen met Parkinson en hun naasten.

Twee jaar later, in 2018, verschijnt Parkinson Hotel 2,
Boodschappers van De Dood. Behalve Parkie hebben ook
Prostata en De Oude Man hun intrek genomen in het hotel
van Franky.
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Andere boeken van Frank van Empel

De Zaak is uit de Hand gelopen (met Flip de Kam),
Uitgeverij Bert Bakker, 1983.

Eerherstel voor het marktmechanisme, Stenfert Kroese,
1984.

Captains of Industry (met John Jansen van Galen), De
Viergang, 1985.

Model Holland, over het Nederlandse overlegmodel. In
opdracht van de Stichting van de Arbeid. Verschenen in
het Duits, Engels, Frans en Nederlands, 1997.

Sturende Vrouwen, ter gelegenheid van Prinsjesdag 1997,
de Vereniging VNO/NCW; 1997.

Eigen Doel (met Salem Samhoud), managementboek,
over de geheimen van succes, snel kiezen en 'nee' durven
zeggen; Academic Service, 1998.

Internationalisering van het Nederlandse bedrijfsleven,
SpencerStuart, 1998.

Eurodenken, Uitgeverij Nieuwezijds, 1998.

Revoluties in Organisaties, &Samhoud Press, 1999.
Thuis (met Caro Sicking), Stichting De Rotonde, 2001.
Beleef 2030, 4 toekomstscenario’s voor de energiesector,
(met Caro Sicking), Essent, 2003.

Ontmoeten (met Caro Sicking), Claessens Erdmann
architects & designers, Amsterdam, 2002.

Ontdekken, idem, 2003.

Wegen naar verandering, (met Elsbeth Reitsma)
Academic Service, 2004.

Beproef 2030, Essent, 2004.

Lodewijk de Waal: Kunstenaar van het mogelijke, FNV
Vakcentrale, 2005.
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Allemaal Winnen, regionale duurzame ontwikkeling
(ecolutie). Proefschrift (met Martin Bakker) De provincie
Brabant diende als praktijkcasus. Studio nonfiXe, 2012.
Allemaal Winnen, naar een Andere Wereld, populaire
uitgave proefschrift, geillustreerd door Barend van Hoek.
Studio nonfiXe, 2012.

JES! Towards a Joint Effort Society, een nieuw politiek
engagement model. (met Caro Sicking), Studio nonfiXe,
2013.

De Terugkeer van de Mens in de Stad, (met Caro
Sicking), essay, Het Nieuwste Brabant, Uitgeverij Lecturis
B.V, 2014.

Parkinson Hotel, dialoog van een man met zijn ongenode
gast. Studio nonfiXe, 2015.

De Kern, Essay over leegstand. (met Caro Sicking),
Studio nonfiXe, 2017.
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