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‘Alleen literatuur kan je in contact brengen met de geest van 
een dode’ 
Michel Houellebecq, Onderworpen  



1. Lessen in Overleven deel 1 
Vught, 1 juli 2018 – Ik zoek de oplader van mijn telefoon en 
vind een oude foto van de bruiloft van mijn ouders. De 
datum is 5 mei 1953. Mijn vader is in gesprek met zijn 
moeder, een serieus type, zo te zien. Zijn lichaamstaal 
spreekt boekdelen. Over zijn rechterschouder dient hij haar 
van repliek. Het bovenlichaam onderwijl gedraaid naar zijn 
grote liefde Riet, die hij eindelijk, na lang aandringen, heeft 
ingelijfd. Hetgeen hij ten overvloede nog eens accentueert 
door zijn linkerarm om haar heen te slaan en haar naar zich 
toe te trekken. Mijn opa van moederszijde volgt het tafereel 
quasi geïnteresseerd van een afstand. Een sigaret nonchalant 
ingeklemd tussen de wijs- en middelvinger van zijn 
linkerhand, geduldig wachtend op een vuurtje. Hij drinkt 
bier, maar is geen zuipschuit. Daarvan getuigt een 
verschaald, half  gevuld glas. De tafel is bezaaid met 
attributen (bonbons, bloemen, asbakken, bestek) te midden 
waarvan een nog onaangeroerde bruidstaart van vier 
verdiepingen staat. Een suikerraket, waar mijn ouders elk 
moment kunnen aanmonsteren in een uiterste 
krachtsinspanning om te ontsnappen aan de illusies van tijd 
en ruimte. Mijn moeder – priemende bruine ogen, sluik naar 
achteren gekamd haar, voor deze gelegenheid bij elkaar 
gehouden door een wit diadeem – is een knappe 
verschijning, in wie ik mijn eigen grote liefde herken. Mijn 
oma van moederszijde geeft haar nog wat laatste 
aanwijzingen voor de expeditie van haar oudste dochter naar 
het rijk der geesten. De hoofdrolspelers op de foto zijn 
inmiddels allemaal dood en begraven, althans: hun lichamen. 
Mijn vader gaf  als laatste de geest. Ik probeer mij voor te 
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stellen hoe het is om dood te zijn. Ben je je dan van helemaal 
niets meer bewust? Of  gaat het leven gewoon door op een 
ander spoor, in een andere versie van de realiteit? De 
toekomst zal het uitwijzen, als de toekomst ten minste 
bestaat. 

2. Lessen in Overleven deel 2  
Le Praz, 14 april 2018 – Ik schrik wakker van een 
sputterende scheet en ik realiseer mij dat ik mijn lichaam niet 
meteen tot actie mag aansporen. Dat kostte mij immers 
eerder een paar voortanden. ‘Dan maar liever zó,’ denk ik. 
Langzaam richt ik mijn oude knoken op, van een liggende 
naar een zittende houding. Vervolgens draai ik mijn onderlijf  
een kwartslag, totdat mijn voeten het laminaat raken. 
Voorzichtig ga ik staan. Mijn oren suizen wat en ik voel een 
lichte duizeligheid opkomen. Routineus maak ik van mijn 
rechterhand een kommetje, dat ik van de achterkant in mijn 
onderbroek laat glijden. Net voor de zondvloed. Mijn hand 
vult zich met een slijmerige afscheiding. Ik overbrug 
behoedzaam, met de hand in de broek, de amper drie meter 
naar het toilet. Daar is het alsof  de vliezen breken. Er is geen 
houden aan. IJlings trek ik mijn hand terug en laat de natuur 
de vrije loop. Als ik klaar ben, was ik mijn handen in 
onschuld en reinig ik de wc met een Frans 
desinfecteringsmiddel, dat belooft 99% van de bacteriën te 
doden.  
Buiten schijnt de zon. Een koude wind strijkt langs mijn 
blote benen. Het uitzicht vanaf  het balkon van 
appartementencomplex l’Epinette is, zoals altijd, 
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overweldigend. Het is de laatste week van het seizoen en 
waarschijnlijk de laatste keer dat ik ski. Gisteren ben ik in vol 
ornaat driemaal Les Verdons afgedaald, de piste die ik het 
beste ken. Het ging redelijk goed, als ik mijn ervaren escorte 
mag geloven. Wat stijfjes, maar met controle over beide 
benen en met oog voor de wijde omgeving. Bij de derde 
afdaling ging het echter alsnog mis. Ik waaierde te ver naar 
buiten, dreigde de sleeplift te kruisen, zag de bange ogen van 
de mensen aan de touwen en zeeg neer. Bij het opstaan 
schoot het in mijn broek, die vervloekte geleiachtige 
afscheiding van beschadigde weefsels. Het gevolg van 35 
behandelingen van prostaatkanker met röntgenstralen.  
Begin februari, thuis, joeg de aankondiging van een 
soortgelijke geleiachtige afscheiding mij de trap af  naar het 
één verdieping lager gelegen Water Closet. Ik nam niet de 
tijd om rustig op te staan en me te oriënteren. Ik had het 
kunnen weten. Moeten weten. Soortgelijke duizelingen 
leidden eerder tot een black-out en flauwvallen. Ditmaal 
kwam ik hardhandig bij mijn positieven. Mijn voortanden 
fungeerden als stootblok voor mijn 82,5 kilogram wegende 
lichaam en mijn bovenkaak spleet op de drempel van de 
badkamer. Vers, vuurrood bloed gutste over mijn onderlip. 
Ik schreeuwde het uit. Dit afscheid viel mij zwaar, letterlijk. 
STOM, STOM, STOM. ‘Als ik eerdere signalen goed had 
opgevangen en begrepen,’ schiet het door mij heen, ‘dan was 
dit niet gebeurd’. 
Veel signalen houden zich schuil in de kleine lettertjes  die 
worden meegeleverd met medicijnen. Tamsulosine HCI CF 
(1 x per dag 0,4 mg), is zo’n geneesmiddel – voorgeschreven 
door de radioloog – dat de samentrekking van de spieren in 
prostaat en plasbuis vermindert. Het vergemakkelijkt het 
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plassen, maar niet zonder daarvoor een hoge prijs te betalen. 
‘Niet gebruiken als u in het verleden last heeft gehad van 
bloeddrukdaling als gevolg van snel opstaan uit een zittende 
of  liggende houding,’ waarschuwen de kleine lettertjes, ‘wat 
duizeligheid, een licht gevoel in het hoofd, of  flauwvallen, 
tot gevolg heeft.’ ‘De volgende bijwerkingen kunnen 
voorkomen,’ waarschuwen ook de kleine letters van de 
bijsluiters bij mijn dagelijkse porties SIFROL (2 x 0,26 mg), 
een medicijn behorend tot de familie der dopamine-
agonisten, dat de bewegingen van het lichaam helpt 
controleren. Mijn neuroloog zweert erbij, ook al liegen de 
bijwerkingen er niet om.  

Zeer vaak voorkomend:  
• dyskinesie (bv. abnormale, ongecontroleerde bewegingen 

van de ledematen)  
• slaperigheid 
• duizeligheid 
• misselijkheid. 

Vaak voorkomend, o.a.: 
• verwardheid 
• vermoeidheid 
• hypotensie (lage bloeddruk) 
• abnormale dromen 
• drang tot abnormaal gedrag 
• hallucinaties (zien, horen en voelen van dingen die er niet 

zijn). 

En dan heb ik ook nog te maken met de mogelijke 
bijwerkingen van AZILECT (1 x 1 mg per dag), zoals: 
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• bewegingsstoornissen 
• vallen 
• lage bloeddruk bij het opstaan, met symptomen als 

duizeligheid / licht gevoel in het hoofd 
• droge mond 
• misselijkheid 
• winderigheid 
• loopneus 
• sterke drang tot urineren 
• evenwichtsstoornissen 

AZILECT zorgt voor een toename en het behoud van de 
hoeveelheid dopamine in de hersenen. Het effect van al deze 
mogelijke bijwerkingen bij elkaar is onduidelijk. Daar is 
kennelijk nog geen onderzoek naar gedaan. En dus moet ik 
noodgedwongen afgaan op mijn gevoel.  

Had ik de kleine lettertjes nu maar gelezen, dan had ik 
mijzelf  voor de geest gehaald hoe ik na de operatie van mijn 
diepe hersenen, op 26 april 2015, uit bed klauterde om mijn 
behoefte te doen en prompt flauwviel. ‘Een natuurlijke 
reactie van het lichaam,’ zo leerde ik, ‘die zichzelf  ook weer 
herstelt, zodra hersenen en onderlijf  op gelijke hoogte 
komen en het bloed in gelijke mate naar de benen en de 
hersenen stroomt om die te voorzien van zuurstof.’  
Na de val op de badkamervloer stop ik op eigen gezag dan 
ook acuut met het innemen van Tamsulosine. Maar dan is 
het dus al te laat.  

De pest is dat bij de ziekte van Parkinson niets automatisch 
gaat. Elke beweging, hoe simpel ook, moet eerst in de 
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hersenen voorbereid en in gedachten gemaakt worden, 
voordat de tientallen betrokken spieren opdracht krijgen om 
de voorgenomen beweging daadwerkelijk uit te voeren. Ik 
moet al zoveel voorgeprogrammeerde bewegingen 
uitvoeren. Daar kan altijd nog wel een opdracht bij. Die 
moet dan echter wel expliciet worden gegeven. ‘Niet meteen 
naar de wc spurten, maar eerst rustig de tijd nemen om te 
gaan staan en lopen. Desnoods doe ik het maar in mijn 
broek of  in mijn hand,’ zo neem ik mij heilig voor. 

Normaal is er sprake van evenwicht in de mate waarin 
hersennetwerken elkaar remmen en stimuleren. Soms echter 
raakt die balans zoek, waardoor stimulatie de overhand 
krijgt, òf  – wat bij parkies het geval is – juist het rempedaal 
te hard wordt ingedrukt, waardoor bewegingen worden 
vertraagd en spieren blokkeren, of  beginnen te beven. Door 
elektrische impulsen te geven aan de dieper gelegen 
hersennetwerken, kan de beweging worden versneld en kan 
het beven van ledematen in 80% van de gevallen worden 
gestopt. 

Mijn lichaam is in het vroege voorjaar van 2018 – drie jaar 
na de hersenoperatie en drie maanden na de laatste 
bestraling – bezig aan een afscheidstournee. Niet alleen zeg 
ik dag tegen mijn prostaat, maar ook tegen de leuke dingen 
die daarmee verbonden zijn. Mijn sexappeal had al een flinke 
knauw gekregen door Parkinson en de daaraan gelieerde 
verschijnselen, zoals het sloffend voortbewegen, de 
traagheid, de incontinentie. Nu komen daar direct aan seks 
gerelateerde handicaps bij, zoals het niet meer op afroep stijf  
krijgen van mijn penis, het niet meer zo makkelijk 
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klaarkomen…. De zaadfabriek mag op nog zulke hoge 
toeren draaien, als de prostaat dood is en dus geen sperma 
meer aanmaakt, gaat het vrijen stukken stroever. Afzien dus. 
Jezelf  neerleggen bij wat je niet meer kunt en je aandacht 
richten op wat je nog wel gegeven is.  

Op m’n 61ste stopte ik met voetballen, omdat mijn lichaam 
na een onschuldige schouderduw van een tegenstander op 
een nogal onnatuurlijke wijze tegen de vlakte ging. Voor 
hetzelfde geld was ik met mijn hoofd op de grond gekletterd 
en waren mijn elektroden beschadigd, of  was mijn 
pacemaker ontregeld. Ik mis mijn voetbalmaatjes nog elke 
week, maar het was voor iedereen duidelijk dat ik moest 
stoppen. Nu houd ik het skiën voor gezien. Basketbal heb ik 
al veel langer uit mijn lijstje met geliefde activiteiten 
geschrapt. Een slopender sport voor het lichaam ken ik niet. 
Nu werd het dus tijd om weer te schakelen. Van voetbal en 
squash naar fietsen, zwemmen, hardlopen en tennis. Goed 
voor de ledematen, de longen en het hart. En naar yoga, 
mindfulness, schaken en ‘go’ voor de geest. 

Waarom is voor elke persoon maar één lichaam beschikbaar? 
Waarom kun je niet één lichaam hebben voor sport en een 
apart lichaam voor minder belastende activiteiten? Eén 
lichaam per persoon, één geest per lichaam. Dat is het 
basisprincipe. Tot voor kort gold dat ook voor mij. Ik had 
nog nooit een man of  vrouw zonder lichaam ontmoet. Dat 
veranderde eind februari 2004. Toen immers stelde 
neuroloog Chris van der Linden uit Gent voor mij de 
diagnose ‘ziekte van Parkinson’, in de télécabine naar het 
hoogste punt van Courchevel 1850, de Saulire. Er groeit een 
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andere persoon in mij, die – aanvankelijk aarzelend, maar 
gaandeweg met steeds meer overtuiging – de controle over 
mijn lichaam en geest probeert over te nemen. Medici 
reppen van een meervoudig persoonlijkheidssyndroom. 
Alsof  daar alles mee gezegd is. Bij anderen mag het 
misschien overkomen als een psychische afwijking, maar 
vanuit mijn perspectief  zijn Parkie, Prostata en De Oude 
Man – waarover later – reële verschijningen, die controle 
over mijn lichaam en mijn geest proberen te krijgen en te 
houden. Echter: zelfs hierbij wordt het basisprincipe, één 
lichaam, één geest, niet geschonden. Er kan immers altijd 
maar één van de identiteiten gebruik maken van mijn 
lichaam om te denken, te praten en te doen. Slechts één voor 
één verwerven de identiteiten voldoende macht om een 
persoon te zijn via mijn vleselijke verschijning. 

Om het fenomeen van de meervoudige identiteiten beter te 
kunnen benoemen, bedacht ik de metafoor Parkinson Hotel. 
In deze schijnwereld speel ik Franky, de eigenaar van het 
hotel (mijn lichaam), tevens de tegenpool van de asociale 
hotelgast Parkie. Parkie is een geest, een tijdgeest zou je 
kunnen zeggen. Hij kan zich in no time van de ene ruimte 
naar de andere verplaatsen, zelfs al ligt die miljoenen 
lichtjaren bij ons vandaan. Voelen Franky èn Parkie zich 
beiden aangevallen, dan blijkt hoezeer ze ‘verstrengeld’ zijn. 
Een fenomeen uit de kwantummechanica waarbij twee of  
meer natuurkundige objecten zodanig verbonden zijn, dat 
het ene object niet meer volledig beschreven kan worden 
zonder het andere specifiek te noemen – ook al zijn de beide 
objecten ruimtelijk gescheiden. In dergelijke conflictsituaties 
trekken Franky en Parkie steevast één lijn en vormen een 
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onoverwinnelijk duo. Dan blijkt Parkie onverwacht sterke 
kanten te hebben, die de zwakten van Franky (beven, 
traagheid) ruimschoots compenseren. Bijvoorbeeld door 
supersnel te reageren. 

In de loop der tijd heeft Parkie gezelschap gekregen. Ook 
Prostata en De Oude Man hebben hun entree in Parkinson 
Hotel gemaakt. De drie wonen niet alleen onder hetzelfde 
dak. Ze hebben nog iets met elkaar gemeen: het zijn stuk 
voor stuk ‘boodschappers van De Dood’. Dat wil zeggen: ze 
staan model voor een bepaalde lichamelijke gesteldheid 
(slijtage, ouderdom), of  ziekte (Prostaatkanker, Ziekte van 
Parkinson). Door gebeurtenissen te entameren die daarop 
betrekking hebben, waarschuwen zij, ieder op eigen, subtiele 
wijze, Franky en diens geestverwanten voor de dood. Parkie 
doet dat als laffe sluipmoordenaar. Uitgaande van het 
adagium ‘mensen gaan niet dood aan Parkinson, ze gaan 
dood mèt Parkinson’ mergelt Parkie zijn slachtoffers tergend 
langzaam uit. Als een parasiet zuigt hij zijn gastheer leeg, tot 
die gastheer niets anders rest dan de tent te sluiten 
(zelfmoord, euthanasie). Franky doet er echter alles aan om 
dat te voorkomen. Zo laat hij bijvoorbeeld elektroden in zijn 
hoofd plaatsen om zijn hersenen door middel van 
stroomstootjes te stimuleren. 

De ziekte van Parkinson begint met een onschuldig beven 
van de linkerhand en eindigt met verstikking, longontsteking, 
hallucinaties, dementie, depressie en andere stoornissen. 
Statistisch gezien leeft de doorsnee Parkie maar twee jaar 
korter dan de standaard Oude Man/Vrouw, maar het proces 
naar het einde toe is veel destructiever, omdat het uitmondt 
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in een mensonwaardig bestaan. Die trillende, kromgebogen, 
langzame, zeverende, onevenwichtige, vergeetachtige man 
lijkt nog maar weinig op de jonge god waar zijn grote liefde 
destijds verkikkerd op raakte. De ziekte heeft hem uitgehold 
en heeft het daardoor ontstane gat opgevuld met de meest 
vreemde stoornissen.  

In tegenstelling tot de gemaskerde parasiet Parkie opereert 
Prostata met open vizier. Zij is met name populair bij wat 
oudere mannen. Mannen van boven de 45, die de 
midlifecrisis net achter zich hebben en meer oog hebben 
voor mooie, willige vrouwen dan hun jongere soortgenoten, 
die nog achter de kinderwagen lopen. Op 1 januari 2016 
waren er 79.200 slachtoffers van Prostata in Nederland. En 
dat aantal loopt rap op. Van alle mannen die in 2017 de 
diagnose kanker kregen, hadden er maar liefst 11.700 (21%) 
prostaatkanker. Voor Franky en andere mannen vormt zij 
een regelrechte bedreiging van het Goede Leven. Deze 
levensgenieters zijn haar dan ook liever nu dan morgen kwijt. 
Dat leidt tot felle discussies in Parkinson Hotel, waar Parkie 
niet onder stoelen of  banken steekt dat hij zielsveel van haar 
houdt. Toch zijn ook haar meest trouwe fans ervan 
overtuigd dat Prostata er linksom of  rechtsom 
(chemotherapie, chirurgie, bestraling) aan zal moeten 
geloven. Het is wel een taaie. Maar liefst 35 bestralingssessies 
zijn er op de overloop van 2017 naar 2018 nodig om haar 
het zwijgen op te leggen. En dan nog is zij niet helemaal 
dood. Dat heeft te maken met de gekozen omweg, die van 
de obliquity. Radiotherapie, ofwel bestraling, gaat namelijk 
niet recht op het doel af, maar volgt een ingewikkelder 
parcours. Het grijpt aan bij de ongeremde celdeling die eigen 
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is aan kanker. Omdat een cel alleen kan delen als hij erfelijk 
materiaal (DNA) bevat, wordt het DNA van kwaadaardige 
cellen vernietigd. De cel kan zich dan dus niet langer delen 
en gaat daar langzaam aan kapot. Elke cel in zijn eigen, door 
het DNA gereguleerde, tempo.  

De Oude Man tenslotte symboliseert de ouderdom met z’n 
vele gebreken, inclusief  de gevreesde hart- en vaatziekten en 
niet aan Parkie toe te schrijven hersenletsel. Hij is in die zin 
binnen Parkinson Hotel de grote concurrent van 
sluipmoordenaar Parkie en man-eater Prostata. De Oude Man 
is synoniem voor slijtage. Alleen materie slijt. Materie is 
massa en dat weerhoudt Prostata en De Oude Man ervan 
om zich buiten het eigen universum te wagen. Dit laat 
onverlet dat er parallelle universa zijn waar prostaatkanker en 
slijtage niet voorkomen. Bijvoorbeeld omdat de tijd er niet 
bestaat.  

Om de krachtverhoudingen te schetsen: in Nederland 
stonden in 2016 3,8 miljoen mensen bij hun huisarts 
geregistreerd als getroffen door ziekte van of  letsel aan de 
hersenen. Onder wie dertigduizend mensen met de ziekte 
van Parkinson. Daarvan hebben er duizend diepe 
hersenstimulatie ondergaan. Hersenziekten en -
aandoeningen vormen de derde grootste doodsoorzaak. Eén 
op de vijf  mensen (20%) overlijdt als gevolg van een 
hersenaandoening, tegen 31% als gevolg van kanker en 26% 
door hart- en vaatziekten. Als je, net als ik, getroffen wordt 
door twee majeure ziekten, dan leef  je op een vulkaan. 
Sommige hersenziekten zijn niet te genezen. Parkinson is er 
één van. Parkies kunnen wel geholpen worden om beter te 
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functioneren. Door het innemen van steeds meer pillen 
bijvoorbeeld, of  door het plaatsen van elektrodes in de 
hersenen en het geleidelijk opvoeren van het voltage, om 
zodoende de progressie te compenseren.  

Diepe hersenstimulatie helpt, zoals gezegd, een teveel aan 
afremming te compenseren, door het gaspedaal dieper in te 
drukken. Verreweg de meeste diepe hersenstimulaties vinden 
plaats bij parkies. Maar het geven van stroomstootjes blijkt 
ook te helpen bij mensen met dystonie, ernstige chronische 
depressies, eetstoornissen, epilepsie, Gilles de la Tourette... 
Als slecht functionerende delen van de hersenen onder 
stroom worden gezet, zo blijkt steeds weer, dan heeft dat 
steevast en vrijwel meteen positief  resultaat. Andere, tot dan 
toe goed werkende delen, krijgen er echter ook een slag van 
mee. Dat leidt tot bijwerkingen. Bij parkies gaat het dan 
bijvoorbeeld om moeilijker praten, of  een strak gevoel door 
aanspanning van spieren in arm of  been.  

3. De Klucht 
‘Franky (63) pakt portemonnee terug en krijgt die van 
zakkenroller er gratis bij,’ kopt de website van het Brabants 
Dagblad op 5 oktober 2017. Waar een door de ziekte van 
Parkinson en Prostaatkanker geteisterd lichaam nog toe in 
staat is. Het levert honderden adhesiebetuigingen en 
bemoedigende schouderklopjes op. Twee weken lang is 
Franky ‘de held van Vught’. Is het dan toch waar wat de 
Duitse politieke filosoof  Karl Marx in de negentiende eeuw 
al stelde, dat de geschiedenis zichzelf  herhaalt, eerst als 
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tragedie, dan als klucht? En dat niet eenmaal, maar – in 
Franky’s geval – meerdere keren? Of  heeft het met de ziekte 
van Parkinson te maken? 

Als de dag van gisteren herinnert Franky zich die lome 
namiddag in oktober 2011. Plaats van handeling: de 
boemeltrein van Sidi Bou Saïd naar Tunis. Op een schijnbaar 
onbewaakt ogenblik tijgert een jongen met een baseball pet 
achterstevoren op zijn hoofd, als een infanterist, over de 
grond naar de rugzak tussen Franky’s benen, graait trefzeker 
en schiet als een duveltje aan elastiek met de buit terug naar 
zijn vrienden, waarna het hele gezelschap, in de rijrichting, 
uit de net weer versnellende trein springt, juist op het 
moment dat die het verlaten station La Goulette aan de 
haven bij Tunis passeert, waar kennelijk niet gestopt, maar 
wel vertraagd wordt. De tijd staat stil. Franky is nog 
verwikkeld in een gesprek met een Libiër – in de Engelse 
taal – en een Tunesiër – in het Frans – over de Arabische 
Lente, als hij zichzelf  door de lucht voelt vliegen en 
neerklettert op het koude beton. Tot z’n eigen verbazing 
staat hij op. ‘Au secours,’ galmt zijn stem over het lege perron. 
‘Arrête les voleurs!!’ Achter hem lossen de rode achterlichten 
van de trein op in de verte. Zijn reisgezellen, zo vernam 
Franky later, reageerden pas toen de treindeuren al lang en 
breed dicht zaten en niet meer open gingen. Een noodrem 
had de boemel immers niet. 

Hadden die jonge criminelen destijds Parkies gedrag beter 
geanalyseerd, dan hadden ze geweten dat de twee-eenheid 
Franky/Parkie supersnel zou reageren. Immers: een 
katachtige reflex is één van de minder bekende symptomen 
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van de ziekte van Parkinson. Bekender is ongetwijfeld het 
beven van de hand in ruststand. Ook wel aangeduid als 
tremor. En: de stijfheid, die elke beweging op voorhand 
stroef  laat verlopen. Totdat plotseling vrijkomende 
adrenaline en/of  dopamine dat anders zo trage lichaam 
omtovert in een katapult. 

Zo ook op die bewuste donderdag, zes jaar later, in slaapstad 
Vught. Tussen het moment dat Franky zijn portemonnee 
mist en de worsteling met de zakkenroller staat de tijd in 
Franky’s beleving stil. Hij wordt als het ware naar de 
zakkenroller toe gezogen. In de ogen van verbouwereerde 
toeschouwers verstrijken amper drie seconden. Weg 
traagheid en voorover hellend lichaam. ‘Geef  hier, geef  hier,’ 
galmt het over de open vlakte tussen Jumbo en Albert Heijn. 
‘Houd de dief, houd de dief!’ Getuigen maken zich ijlings uit 
de voeten, op enkele uitzonderingen na. Onder hen een 
verslaggeefster van het Brabants Dagblad.  

De reporter volgt de Starsky-and-Hutch-achtige taferelen op 
de voet. ‘Tijdens de worsteling,’ aldus het verslag op de 
internetpagina van de krant, twee uur later, ‘draaien de rollen 
om: Franky grist een tas uit de handen van de zakkenroller. 
Bang is hij niet.’ ‘Ik heb zoiets al een keer eerder 
meegemaakt, in Tunesië,’ aldus Franky cool. ‘Toen ben ik er 
ook achteraan gegaan. Uiteindelijk heb ik toen mijn tas, mijn 
paspoort, mijn bankpasjes en mijn rijbewijs op de dieven 
heroverd. Die hadden ze in paniek weggegooid, zo bleek 
later. Maar ik heb heel wat moeite moeten doen, voor het zo 
ver was. Die administratieve rompslomp, joh. Het wachten. 
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Ik heb me toen voorgenomen dat ik me nooit meer zou 
laten verrassen.’  

‘De worsteling gaat op de grond verder,’ vervolgt het 
regionale dagblad enigszins overdreven. Achteraf  hoort 
Franky van getuigen dat hij de dief  nog heeft geschopt ook. 
Zelf  kan hij zich dat niet meer herinneren. Net zo min als 
het buit maken van diens tas. Met daarin zijn eigen 
portemonnee, inclusief  de even daarvoor uit de muur 
getrokken 400 euro. Maar ook met de telefoon en 
portemonnee van de dief. Zelfs diens ID-kaart zit erbij. ‘Ik 
handel op zo’n moment puur instinctief,’ recapituleert 
Franky. Verdwaasd kijkt hij op van de buit gemaakte tas naar 
de reporter. De dief  blijkt een man van zevenendertig uit 
Roemenië te zijn. Een professional, die het op oude 
vrouwtjes, doven en blinden heeft gemunt. Althans, zo staat 
hij bij de politie bekend. ‘Maar sinds die donderdagmiddag in 
oktober is hij ook gekend als iemand die zich gruwelijk heeft 
verkeken op de reflexen van Franky en diens alter ego 
Parkie,’ grinnikt de held. 

4. Inspiratie # 01 
In de tweede helft van de jaren zeventig begon voor HP een 
nieuwe bloeiperiode. Het Nederlandstalige opinieweekblad 
verdubbelde de oplage in slechts enkele jaren tijd tot boven 
de 50.000 exemplaren, door zich als ‘links en toch leesbaar’ 
te afficheren en veel aandacht te besteden aan 
maatschappelijke en economische trends. Eind 1978 plaatste 
HP, inspelend op verdere groei, een personeelsadvertentie in 
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Frank van Empel (Tilburg, 1954) studeerde economie aan 
de Katholieke Hogeschool, Tilburg.  
Onevenwichtigheid in de economie vormde het onderwerp 
van zijn doctoraal scriptie. Onevenwicht, op alle terreinen, is 
sindsdien een terugkerend thema in zijn leven en werk. 

Hij werd aangenomen bij de Haagse Post – HP – ‘links en 
toch leesbaar’ in 1978. ‘Nog steeds heb ik de navelstreng met 
mijn eerste werkgever niet doorgesneden,’ aldus Van Empel. 
‘Ik schrijf  onder invloed, kun je zeggen. In de traditie van de 
HP. Dat wil zeggen: experimenterend met nieuwe thema’s, 
vormen en stijlen.’ 

Vervolgens werkte Van Empel als politiek en economisch 
redacteur bij onder meer Elsevier en NRC Handelsblad. 
In 1997 is hij als zelfstandig schrijver verder gegaan.  

Toen de ziekte van Parkinson werd geconstateerd, besloot 
Frank van Empel Parkie te onderdrukken met 
hersengymnastiek. Hij promoveerde aan de Erasmus 
Universiteit op duurzame regionale ontwikkeling. 
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Even leek Parkinson, een progressieve ziekte, te stagneren, 
om daarna keihard terug te slaan. Van Empel koos een 
dubbele aanvalstactiek: in dialoog treden met de ongenode 
gast én diepe hersenstimulatie. De dialoog is gepubliceerd in 
‘Parkinson Hotel, dialoog van een man met zijn ongenode 
gast’. Ook organiseerde hij met de muziekband Kasba en 
Caro Sicking in 2016 een aantal bijeenkomsten met, door en 
voor mensen met Parkinson en hun naasten. 

Twee jaar later, in 2018, verschijnt Parkinson Hotel 2, 
Boodschappers van De Dood. Behalve Parkie hebben ook 
Prostata en De Oude Man hun intrek genomen in het hotel 
van Franky. 
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Andere boeken van Frank van Empel 

• De Zaak is uit de Hand gelopen (met Flip de Kam), 
Uitgeverij Bert Bakker, 1983.  

• Eerherstel voor het marktmechanisme, Stenfert Kroese, 
1984. 

• Captains of  Industry (met John Jansen van Galen), De 
Viergang, 1985. 

• Model Holland, over het Nederlandse overlegmodel. In 
opdracht van de Stichting van de Arbeid. Verschenen in 
het Duits, Engels, Frans en Nederlands, 1997. 

• Sturende Vrouwen, ter gelegenheid van Prinsjesdag 1997, 
de Vereniging VNO/NCW, 1997.  

• Eigen Doel (met Salem Samhoud), managementboek, 
over de geheimen van succes, snel kiezen en 'nee' durven 
zeggen; Academic Service, 1998.  

• Internationalisering van het Nederlandse bedrijfsleven, 
SpencerStuart, 1998.  

• Eurodenken, Uitgeverij Nieuwezijds, 1998.  
• Revoluties in Organisaties, &Samhoud Press, 1999.  
• Thuis (met Caro Sicking), Stichting De Rotonde, 2001. 
• Beleef  2030, 4 toekomstscenario’s voor de energiesector, 

(met Caro Sicking), Essent, 2003.  
• Ontmoeten (met Caro Sicking), Claessens Erdmann 

architects & designers, Amsterdam, 2002.  
• Ontdekken, idem, 2003. 
• Wegen naar verandering, (met Elsbeth Reitsma) 

Academic Service, 2004. 
• Beproef  2030, Essent, 2004.  
• Lodewijk de Waal: Kunstenaar van het mogelijke, FNV 

Vakcentrale, 2005.  
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• Allemaal Winnen, regionale duurzame ontwikkeling 
(ecolutie). Proefschrift (met Martin Bakker) De provincie 
Brabant diende als praktijkcasus. Studio nonfiXe, 2012. 

• Allemaal Winnen, naar een Andere Wereld, populaire 
uitgave proefschrift, geïllustreerd door Barend van Hoek. 
Studio nonfiXe, 2012. 

• JES! Towards a Joint Effort Society, een nieuw politiek 
engagement model. (met Caro Sicking), Studio nonfiXe, 
2013. 

• De Terugkeer van de Mens in de Stad, (met Caro 
Sicking), essay, Het Nieuwste Brabant, Uitgeverij Lecturis 
B.V., 2014. 

• Parkinson Hotel, dialoog van een man met zijn ongenode 
gast. Studio nonfiXe, 2015. 

• De Kern, Essay over leegstand. (met Caro Sicking), 
Studio nonfiXe, 2017.  
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