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Voorwoord

Wat voor student hij was, wanneer hij ‘aankwam’ aan de Theologische Faculteit
van Utrecht, - ik heb niet opgelet, maar het moet in de jaren zestig geweest zijn.
Wat ik heb onthouden was dat enigszins warrige zwarte haar en die koolzwarte
ogen, gemaakt van vurige kolen. Zon type waarover de joodse Mijntje van Tijn
eens schreef: “Aan zijn gezicht is duidelijk te zien dat één zijner voormoederen
aan de charmes van de Spaanse bezetter geen weerstand heeft kunnen bieden.”
Hij was nét als ik: lijkend op een vroege allochtoon, iemand die van elders stamt.
We waren elkaar welgezind, zijn dat nog steeds, maar we verloren elkaar tel-
kens weer uit het oog. Hij verdween naar Molkwerum, werd later predikant
in de regiohoofdstad van de Greidhoek, Sneek, en is dat nog steeds. Een heel
enkele keer kruisen onze wegen elkaar: in Friesland, op Hydepark, bij de Til-
burgse Trappisten, in de gemeente van Huub Oosterhuis en in Utrecht die keer
dat hij de Dom vulde met zijn genadige humor en zijn talent voor Schriftuitleg.
“Echte prekers bestaan niet meer”, mopperde mijn vader ooit.

Ik vertelde hem van Alex van Ligten.

“Dus een beetje zo iemand als Buskes,” concludeerde mijn vader, “wel rood,
maar toch een goeie dominee!” Hij vatte weer moed.

‘Gij zult niet begeren uws naasten preektalent’ luidt voor mij het elfde gebod,
maar ik doe het toch. Met één deel van de geest van Alex zou ik al heel blij zijn.
Zoals hij de Schrift laat spreken, het vuur in de gemeente oppookt, tot nieuw
geloof opwekt...

Een eeuwig-jonge hond, die elk pad van pure vreugde tweemaal aflegt, kwis-
pelstaartend voor de Heer. Zijn preken zouden pauzenummers zijn? Als ze al
zo moeten heten, dan zoals de orgelconcerten van Georg Friedrich Héandel
geboren zijn als pauzemuziek!

Pieter Oussoren
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Bij de titel

Hij was nog maar net begonnen als dominee, mijn collega Sipke. Dat betekende:
veel werk maken van de preken en de liturgie. En hopen op reacties. Je bent
natuurlijk benieuwd wat ze ervan vinden.

Na een van zijn eerste diensten liep hij met de ouderling van dienst naar de
kerkeraadskamer. Die wierp een blik door het raampje van de consistorie en
zei: ‘Het is intussen ook weer droog geworden, dominee’

De zin werd in kleine kring spreekwoordelijk. In Sipkes gezin was het vaak
het antwoord op de vraag: ‘Hoe was je dienst vanmorgen?’ En als ik niks hoor
op mijn schriftuitleggingen, denk ik ook wel eens: we hebben het in elk geval
droog gehouden.

Daarmee is de status van de preek aardig weergegeven. Voor de meeste kerk-
gangers is het een pauzenummer. Onvermijdelijk, maar je zit tenminste droog.
En straks mag je weer naar buiten.

Dit boek wil meer zijn dan een bloemlezing preken. Het pretendeert een inlei-
ding op de bijbelboeken te zijn. Preken met pretentie dus. Ook dat nog. Elke
preek poogt het gehele bijbelboek waaruit gelezen is recht te doen, samen te
vatten.

Als literatuur wordt het gelezen en bepreekt. Wat staat er? Wat hebben ze ermee
bedoeld? Wat heeft het met ons te maken? Wat roept het op? Waar denk je aan
als je dit leest? Wat herken je erin? En alles kan dienstig zijn om de teksten dich-
terbij te krijgen, om onszelf in deze rare wereld iets beter te snappen dankzij de
spiegel die mensen uit een soms nog veel raardere wereld ons voorhouden.

Sommige bijbelboeken hebben in onze bijbels twee of drie afleveringen, bij-
voorbeeld 1 en 2 Samuél. Die heb ik als één geheel genomen. Dat brengt ons,
met twee inleidingen en een uitleiding, op zestig pauzenummers.
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De werkwijze

Het fenomeen preken

Het woord zelf roept strengheid op, geheven wijsvinger, hier wordt jou de les
gelezen. Daarom gebruiken ze er ook wel meditatie of overdenking voor, maar
dat lijkt mij geen verbetering. Mediteren is voor de weekendcursus en van
iemand die een overdenking houdt moet je toch eerst geverifieerd hebben of
hij wel denken kan. Laat staan overdenken.

Preken is niet: allerlei eeuwige waarheden oplepelen, je houden aan een strak
uitgezet pad. Het is: je eigen leven en dat van degenen voor wie je preekt, ver-
binden aan een voorgelezen tekst. De vergelijkingen met onze wereld dienen
zich gedurig aan.

Preken is ook niet: de leer van de kerk verdedigen, het gelijk van de bijbel
erdoor drukken. Er is trouwens niet één leer en er zijn vele kerken. Er is niet
zoiets als hét gelijk van dé bijbel. De bijbel is een veelkleurige verzameling
boeken, ontstaan in de loop van honderden jaren. We weten verbluffend veel
van de tijden waarin het ontstaan is, dankzij knappe geleerden die dat allemaal
hebben bestudeerd, (her)ontdekt en opgeschreven. Maar veel weten we ook
niet. Niet alles ligt vast. En wat er wel vast ligt, biedt vaak nog genoeg ruimte
voor meerdere interpretaties. Daarom is het ook goed om de boel niet zo veel
mogelijk in te krimpen tot het eigen gelijk van de eigen geloofsrichting, maar
juist om de boel op te rekken en uit te vergroten. Niet om het laatste woord
te spreken, maar om de fantasie te laten werken. Dat is de bedoeling van alle
grote literatuur. En de bijbelboeken horen bij de grote literatuur. Ze brengen
een heel mooie en oeroude wereld binnen ons bereik. En over een afstand van
duizenden jaren tussen het ontstaan en nu heen, raken ze ons door rake waar-
nemingen over de aard van de mensen en de wereld waarin wij leven.
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Het lezen van hele boeken

Het gebruikelijke patroon voor een preek is dat je een klein gedeelte per keer
neemt. Ik had na vele jaren nog altijd twaalf onbepreekte bijbelboeken. Dus
besloot ik om de hele bijbel van kaft tot kaft door te preken. Elke zondag
waarop ik stond ingeroosterd een boek. In twee jaar kwam ik zo door de ganse
Heilige Schrift heen.

Ik heb daarbij de volgorde van de Hebreeuwse bijbel aangehouden. In de
meeste vertalingen, met de Naardense bijbel als positieve uitzondering, heb-
ben ze de boeken in een soort tijdsvolgorde gezet. Dus bijvoorbeeld het boek
Ruth na Richteren, omdat het begint met ‘Het geschiedde in de dagen dat de
richteren richtten. En de Klaagliederen van Jeremia na de profetie van Jeremia.
In de Hebreeuwse bijbel is het anders. De eerste vijf boeken vormen de Torah,
datgene wat de richting aangeeft, Weisung vertaalden Rosenzweig en Buber.
Bij Jozua begint de afdeling Nebe’im, de Profeten. Ook wat wij geschiedenis-
boeken noemen, hoort bij de profetie. Ten slotte komt de afdeling Chetubim,
de Geschriften. De woorden Torah, Nebe’im en Chetubim vormen met hun
beginletters de gangbare joodse aanduiding van wat in de christelijke wereld
‘Oude Testament’ heet: Tenach.

De Hebreeuwse canon is niet bijster in chronologie geinteresseerd, de boeken
staan eerder in een liturgische volgorde.

De kleinste boeken las ik in hun geheel, bij de grotere zocht ik een representa-
tief gedeelte. Vaak het begin en het eind van het boek. Terwijl ik bang was dat
het erg inleiderig zou worden, vol ontstaansgeschiedenis en achtergronden,
werd het juist pastoraler. Directer ook.

Van de opzet om alleen uit het dienstdoende bijbelboek te lezen is af en toe
afgeweken, bijvoorbeeld op de feestdagen met hun vaste lezingen.

Preken doe je altijd in een concrete situatie. De actualiteit speelt soms een rol,
lang niet altijd, want daarvoor gebeurt er te weinig wat echt van belang is.

Het is een dunne lijn die ons scheidt van de preek waarin je op een goede
manier wordt meegenomen naar dingen waar je de hele week geen aandacht
voor hebt gehad en een preek waarin elke verwijzing naar onze tijd ontbreekt.
Waar zit precies het verschil tussen een goede preek die van A tot Z over een
bijbels grondbegrip gaat en een preek die lijkt te ontkennen dat we in de 21e
eeuw leven? Zit het hem in de zelfvoldaanheid van de predikheer of -vrouw,
het vuur waarmee wel of niet gesproken wordt? Waarom doet het je de ene
keer goed om een link te horen leggen tussen wat ons dagelijks bezig houdt
en het woord van God, terwijl het de volgende keer uiterst vermoeiend is op
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zondag ook nog eens lastig te worden gevallen met wrevelwekkende regerings-
voornemens en verwijzingen naar maffe talkshows?

Er moeten verbindingen lopen tussen de Schriften en het dagelijks bestaan.
Al te directe verwijzingen, zoals naar de projecten van de kinderdienst, zijn in
de weergave van de preken vermeden, maar om te voorkomen dat het tijdloze
algemene toespraken zouden lijken, staan de aanduidingen van de zondag wel
vermeld. Alleen bij een doopdienst en enkele verwijzingen naar een begrafenis
staan mensen met name genoemd. Het zou vreemd zijn om het daar weg te laten.

Bijbelvertalingen

Meestal gebruik ik eigen vertalingen. Niet omdat die in alle gevallen beter zijn
dan wat er verder in omloop is, maar omdat ze in dit geval beter zijn. Als ik zelf
door de schriftgedeelten ben gegaan, komt zon gefatsoeneerde werkvertaling
er beter uit tijdens de diensten.

Mijn collega Ype vertelde dat hij zijn schriftlezingen altijd aankondigt met: Tk
lees u voor uit de Statenvertaling, herzien en verbeterd door Ype Bekker. Dat is
zijn beste voorleesversie. Je kruipt tegen een goede, dat wil meestal zeggen let-
terlijke vertaling aan en daar breng je dan jouw herzieningen en verbeteringen
in aan. Meestal letterlijk, niet altijd. Ik merkte dat een zeer vrije weergave, zoals
ik dat bij de brieven aan de Romeinen en de Galaten deed, een heleboel uitleg
overbodig maakte. Juist de zwaarstbeladen teksten knappen er sterk van op als
ze geheel anders ten gehore worden gebracht.

Bij het vertalen, het eerste voorwerk voor een preek, raadpleeg ik naast de
grondtekst altijd de Verdeutschung van Buber en Rosenzweig, de Naardense
bijbel, de woord-voor-woordvertaling van Albert Koster en de Statenvertaling.
De Naardense bijbel en de NBG-vertaling heb ik af en toe ook in diensten
gebruikt. Maar dan wel in de door mij ‘herziene en verbeterde’ versie. In een
paar gevallen, bij Esther en het Hooglied, kon ik de weergaven van resp. Henk
Jagersma en Judith Herzberg gebruiken. Voor een tweetal diensten in de Rode
Hoed leverde Alex van Heusden de vertaling.

De nieuwste vertaling van het Bijbelgenootschap, de NBV, heb ik regelmatig
opgeslagen om te zien of ik die kon gebruiken. Dat was iedere keer huilen met
de pet op. Er was geen gedeelte te vinden dat niet geschonden was of waarin
de plank niet werd misgeslagen. Bedroevend, zowel wat het Nederlands als wat
de stereotiepe theologische vooronderstellingen betreft die in de teksten zijn
gepropt. Ik was bereid me blij te laten verrassen, maar — ik ga er van de weer-
omstuit Statenvertalingtaal van spreken - ontzetting en verbijstering werden
mijn deel.
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Het bovenstaande staat los van mijn voorkeur voor letterlijke vertalingen. Niet
dat de letterlijke weergave altijd in alle talen de voorkeur verdient, maar bjj
zon weerbarstig boek als de bijbel is het dienstig om de teksten zo letterlijk
mogelijk te horen. Maar hoe je ook vertaalt, altijd rijst de vraag: wat doen we
met God?
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God vertalen

Zijn naam

‘HEER’ staat er in de gangbare Nederlandse bijbelvertalingen, of ‘HERE’ Als ‘de
ENE’ staat Hij in de Naardense bijbel. Huub Oosterhuis en Alex van Heusden
laten in hun vertalingen de aanduiding uit de Hebreeuwse bijbel staan: JHwH.
Die vier Hebreeuwse letters zijn terug te voeren op het werkwoord hayah, dat
‘zijn’ of ‘worden’ betekent. Uit eerbied wordt die naam van God nooit uitge-
sproken. In de synagoge leest men op de plaatsen waar hij in de tekst voorkomt
‘Adonai’ (‘mijn heer’) of ‘Ha-shem’ (‘de naany)).

Een tijdlang was het mode de heilige naam wél uit te spreken. Voorgangers
en bijbelbestudeerders konden ermee laten merken dat ze niet van de straat
waren, en bovendien stond het wel wetenschappelijk. Soms stond er keurig bij
dat men niet geacht werd de vier letters uit te spreken, maar dat ging mis. Men-
sen lezen namelijk niet elke keer de inleidingen bij een vertaling. Ze lezen wat
er staat en lezen het zo ook voor. Ze zingen het zelfs, bijvoorbeeld daar waar
de overigens schitterende psalmvertaling van Ida Gerhardt en Marie van der
Zeyde wordt gebruikt. Dan zijn de vier Hebreeuwse letters van klinkers voor-
zien en wordt het Jaweh of Jahwe. ‘Het klinkt als geitengeblaat, schrijft Willem
Barnard, begenadigd omschrijver van de heilige naam, met een afkeuring die
ik volledig deel.

Maar wat moet ik nu in mijn eigen voorlezingen doen? Als ik de strikte
methode volg, dus Gods initialen neerzet, JHwH, dan weet ik zeker dat ik me in
een ogenblik van ongeconcentreerdheid ga vergissen en toch dat geitengeluid
uitstoot. Dus ik zet het anders in de tekst.

Dan komt het volgende probleem. Want wat zet ik dan in de tekst? Uit de con-
text van het verhaal waarin de heilige naam voor het eerst klinkt en toegelicht
wordt, Exodus 3, betekent het iets als Tk ben die Ik ben; Ik was er altijd al,
Ik ben er nu en Ik zal er zijn’ ‘Ik ben met jou, met jullie] Uit de veelheid van
mogelijkheden is er bij mij gaandeweg een voorkeur ontstaan voor de weer-
gave ‘GOD-MET-ONS. Zo lees ik het meestal voor, af en toe met toelichting.
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In een dienst kan dat goed. Maar als de preken allemaal samen in een boek
komen te staan, wordt het al gauw vervelend, dat non-stop GOD-MET-ONS in
de tekst.

Dus beperk ik het in de voor ons liggende weergave tot een minimum. Aan het
begin van een bijbelgedeelte staat de omschrijving van de naam erbij, waarna
de naam zelf wordt weergegeven door het in klein kapitaal afgedrukte per-
soonlijk voornaamwoord Hij of HEM, of het bezittelijk voornaamwoord Zij~.
Zo deden ook Martin Buber en Franz Rosenzweig het in hun Verdeutschung.
Bij het lezen zie je precies waar in de originele tekst de naam staat. Als je het
voorleest, vraagt het om omschrijvingen. Bijvoorbeeld ‘de Aanwezige, de weer-
gave die Albert Koster in zijn woord-voor-woord vertaling uit het Hebreeuws
kiest. Of ‘de Eeuwige, wat sinds Moses Mendelssohn veel gebruikt wordt. Elke
variant waaruit Gods aanwezigheid spreekt, zijn betrokkenheid met ons in tijd
en ruimte, geeft weer waar die naam voor staat.

Alleen, met Hij en HEM roepen we een volgende vraag op. Is God een mans-
persoon? Is het wel wenselijk om God met mannelijke voornaamwoorden aan
te duiden?

Zijn geslacht

Bah, wat een lelijk opschrift. We zingen wel regelmatig ‘O Heer, wij zijn van uw
geslacht, maar dan bedoelen we er toch wat anders mee. Dat God een exclu-
sief mannelijk wezen is, wordt in onze tijd, mag ik hopen, alleen nog geloofd
door onontwikkelde en achtergebleven gelovigen, waaronder helaas ook enige
kerkleiders. De weerzin tegen de uitgesproken mannelijke aanduidingen van
God vindt zijn oorsprong in een lange periode van onderdrukking van de
vrouw. De emancipatie is nog niet overal een feit. Het bewustzijn dat mannen
en vrouwen gelijkwaardig zijn is verre van algemeen aanvaard. Vooral in reli-
gieuze kringen kan de ongelijkwaardigheid lang voortduren. Geen wonder dus
dat we bij de godsdienst extra op ons hoede zijn.

Strijdbare mensen (M/V, maar toch vooral V) hebben voorgesteld om, na mil-
lennia waarin God als een mannelijk iemand werd aangeduid, nu een paar
duizend jaar vrouwelijke termen te gebruiken. Dat klinkt plausibel, maar als
het gebeurt heeft het op mij niet de gewenste uitwerking. Te gezocht. Als je het
als een soort partijprogramma gaat uitvoeren mist het het strijdbare van het
grapje waarin aan iemand, die klinisch dood is geweest, gevraagd wordt hoe
God eruitzag. Het antwoord: “Ze is zwart.

Voor mijn keuze om de godsnaam a la Buber & Rosenzweig weer te geven, heb
ik twee redenen. De eerste: ik wil niet meedoen aan indelingen in mannelijk of
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vrouwelijk. Het is beledigend als iemand ‘typisch mannelijke’ of ‘typisch vrou-
welijke’ eigenschappen, handelswijzen of karaktertrekken krijgt toegeschre-
ven. Van de vaak ook nog lovend en trots uitgesproken waarneming ‘het is
een echte jongen' of de vaak enigszins misprijzend uitgesproken kwalificatie
‘wat een meisjesgedrag’ draait mijn maag om. Dit houd ik zelf voor een typisch
menselijke reactie.

De tweede reden: Dat God met ‘hij’ en hemy’ wordt aangeduid, niet alleen in
zijn naam maar ook in de werkwoordsvormen, zie ik als een louter taalkundige
kwestie. In de meeste gevallen wordt de hij-vorm niet gekozen om het man-
nelijke karakter van het aangeduide te benadrukken, maar overal waar het er
niet toe doet. De tafel, de stoel, de hond en de kat duiden wij in de regel met
‘hij’ aan, behalve wanneer beide laatstgenoemde voorbeelden in verregaande
staat van zwangerschap verkeren. God is geen meubel of huisdier, maar dit
taalgebruik strekt zich ook tot Hem uit.

In het Frans hoor je, als iemand je uitnodigt voor een glas wijn, of het glas, de
fles waaruit de wijn komt, de stoel of de bank waarop je plaatsneemt mannelijk
of vrouwelijjk zijn. Maar het kan je niets schelen en het doet er niets toe. Taal-
regels hebben zich, dat denk ik tenminste, in de loop der tijden ontwikkeld om
het spel van de menselijke communicatie te verlevendigen. Spelen en spellen
zijn naaste familie van elkaar. En je speelt altijd het beste als je een goede mix
weet te vinden van concentratie en achteloosheid. Die mix zoek ik als ik op de
Schriften af ga, zonder te proberen religieus-maatschappelijk-correct te doen.
Voor de manier waarop ik andere woorden en namen uit de bijbel behandel
geldt het ook. Niet Sara maar Sarah, omdat de slot-h wezenlijk is, net als de
tussengevoegde in Abraham: de H is in het Hebreeuws de letter van de vrucht-
baarheid, oftewel de toekomst. Daar ga ik dan zo mee aan de haal dat ik hem
per se ook elke keer wil zien staan als er Torah staat. Dus niet Thora, zoals
Miskotte deed. Ook geen moderne versie als Tora. Maar Juda laat ik dan weer
h-loos. Omdat het er mét h gek uitziet. Waarom? Geen idee, maar voor namen
en woorden geldt, dat het er enigszins toe doet hoe ze eruitzien. Net als voor
mensen. Dat betekent dat mijn wijze van spellen niet geheel volgens de richt-
liinen van de Taalunie loopt, maar minstens even inconsequent is. Met een q
en een u.






Torah

De eerste vijf bijbelboeken — Genesis, Exodus, Leviticus,
Numeri en Deuteronomium - vormen het hart van

de Hebreeuwse bijbel: de Torah. Dat woord betekent:
richtingwijzer, leidraad, een loper die uitgerold ligt naar de
toekomst. De richting wordt gewezen in het grote verhaal
van de bevrijding uit de slavernij en de gang naar het land
van belofte.

De opmaat naar dat bevrijdingsverhaal wordt gevormd door
de grote verhalen van schepping en hof van Eden, aartsvaders
en aartsmoeders. Na de geschiedenis van de uittocht uit het
slavenland, volgt de gang door de woestijn naar het land

van belofte. Wat een fikse reisbeschrijving had kunnen zijn,
is hier een soort toerusting geworden op het leven dat ze te
wachten staat. De geboden, vaak ingeleid met “Wanneer jullie
komen in het land dat Hij, jullie God, je geven zal...., vormen
de wijze waarop God zich aan de mensen openbaart.

De boeken van Mozes worden ze ook wel genoemd, naar de
figuur die de geboden van God in ontvangst nam en aan het
volk doorgaf. ‘Aan het volk’ moet je niet beperkt opvatten. In
de Talmud staat: ‘God gaf de Torah niet pas in het beloofde
land. Hij gaf haar in de vrije wildernis, op een open plaats.
Dat betekent: ze is niet alleen voor Israél, maar voor iedereen
bestemd’

‘Want de Torah is niet de Torah van de priesters, noch van
de Levieten, noch van de Israélieten, maar ze is de Torah van
de mens en haar poorten staan open om alle rechtvaardigen
te ontvangen die de waarheid bewaren en hen die goed en
oprecht van hart zijn’
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GENESIS 1:1-5
1 Inbegin schiep God de hemelen en de aarde.
2 De aarde was woeste warboel:

duisternis over het aangezicht van de oervloed

en Gods geest zwevende over het aangezicht van de wateren.
3 En God zei: Licht worde het! en licht werd het.
4 En God zag het licht, dat het goed was

en God scheidde tussen het licht en de duisternis
5 en God riep tot het licht: Dag!

en tot de duisternis riep hij: Nacht!

En het werd avond en het werd morgen - één dag.

GENESIS 32:20-31
20 Jakob zei: Laat ik Esau’s aangezicht bedekken
met het geschenk dat voor mijn aangezicht uitgaat.
Daarna zal ik zijn aangezicht zien,
misschien heft hij mijn aangezicht omhoog.
21 En het geschenk trok voor zijn aangezicht door,
maar zelf overnachtte hij die nacht in de legerplaats.
22 Hij stond op in die nacht, nam zijn twee vrouwen, zijn twee diensters
en zijn elf kinderen en hij trok door de doortrekplaats van de Jabbok.
23 Hij nam hen en deed hen de bedding doortrekken
en hij deed doortrekken wat van hem was.
24 Jakob bleef alleen achter.
Een man worstelde met hem totdat het morgenlicht opging.
25 Hij zag dat hij hem niet aankon
en raakte hem aan de holte van zijn heup
en de holte van de heup van Jakob werd ontwricht
in zijn worsteling met hem.
26 Hij zei:
Laat mij gaan, want het morgenlicht gaat op.
Maar hij zei:
Niet laat ik je gaan, maar zegen jij mij.
27 Hij zei tot hem:
Wat is jouw naam?
Hij zei:
Jakob.
28 Toen zei hij:
Niet Jakob wordt nog jouw naam gesproken,
maar Israél - vechter Gods -
want gevochten heb jij met God en met mannen
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en je hebt het aangekund.

29 En Jakob vroeg en zei:
Vertel toch jouw naam.
Maar hij zei:
Waarom vraag je toch naar mijn naam?
En hij zegende hem daar.

30 Jakob riep de naam van de plaats:
Pni-eel — Gods aangezicht -, want:
Ik heb God gezien,
aangezicht tot aangezicht
en gered is mijn ziel.

31 En de zon rees op over hem
toen hij Pnu-eel doorgetrokken was
en hij ging mank aan zijn heup.

In principio

‘In den beginne schiep God de hemel en de aarde’

Tijdens een masterclass met een echte schrijfster of schrijver, of tijdens een
cursus romanschrijven, was de schrijver van Genesis 1 hier niet mee weggeko-
men. ‘Je zegt “in den beginne™, zou de cursusleider zeggen. ‘Dat is wat ouder-
wets, dat woordje “den”, maar nog afgezien daarvan: er is sprake van iemand,
God in dit geval, dat is dus niet echt het begin’

Wil je bij het begin beginnen, dan moet je vertellen hoe het met God begonnen
is. Andere volkeren lieten daarom hun verhalen vooraf gaan door een verhaal
over het ontstaan van God, van de goden. Israél niet. Israél laat dit het begin
zijn: het begin van Gods handelen. Niks over het ontstaan van God. Want wat
schiet je ermee op als je daar iets over zegt? Dan komt er vroeg of laat wel weer
een wijsneus die zijn vinger opsteekt en vraagt: ‘En daarvoor dan? Wat of wie
was er voordat God geboren werd?’

En we moeten ons verstand zo goed en zo kritisch mogelijk laten werken, maar
je ontkomt er niet aan: er zijn hoogtes en dieptes waar je niet bij kunt. Er zit
een grens aan wat wij kunnen weten. De rabbijnen zeggen dat je het zelfs kunt
zien aan de eerste letter van de Torah, de beginletter van ‘In den beginne’: een
Beth, een letter als een hand die een bal vangt: het gaat niet om wat erachter,
erboven en eronder zit. Drie kanten zijn gesloten. En nu ga je vooruit lezen.
Hier beginnen we te vertellen, niet omdat het ‘hét’ begin van alles is, maar
omdat God hier begint. Hij spreekt.

Dat is het begin. Een van de eerste bijbelvertalers, Hiéronymus, koos voor
zijn Latijnse vertaling een mooi equivalent voor dat Hebreeuwse woord. Hij
had kunnen zeggen: In initio — daar hoor je ons woord initiatief nog in. God
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denkt: ‘Kom, laat ik eens beginnen... En dan neemt Hij het initiatief. Of de
vertaler had kunnen zeggen: ‘In exordio’ of, wat de Latijnsprekenden ook vaak
gebruikten: ‘Primo; eerst.... Eerst deed Hij dit, toen dat en toen dat. Alles netjes
op volgorde verteld. Maar Hiéronymus koos een ander woord: ‘In principio;,
vertaalt hij en dat is het precies: dit begin is tevens hét grote principe van alles
wat volgen zal, dat is de Gansche Heilige Schrift, zoals het voorin de aloude
Statenvertaling genoemd wordt.

Dit is het begin van Gods geschiedenis met de mensen: Hij roept ‘Licht’ en
licht wordt het. En de duisternis zal de hele mensengeschiedenis proberen het
licht te doven. Hele periodes zijn er aan te wijzen waarin de duisternis heerst.
Maar toch heeft de duisternis het licht nooit aangekund. Dat zegt de apostel
Johannes in dat andere bijbelboek dat begint met ‘In principio™

‘In den beginne was het woord

en het woord was bij God

en God zelf was het woord.

Dit woord was in den beginne bij God.

Alles geschiedde door hem,

en zonder hem geschiedde niets dat geschied is.

In hem was leven

en dit leven was het licht van de mensen.

Het licht schijnt in de duisternis

en de duisternis nam het niet in,

kon het niet definitief doven.

Iemand roept licht. En dan is het licht er. In Genesis 1 is het lemand met een
hoofdletter die het roept. Misschien wel ter navolging. Wie licht roept, wie
licht verspreidt, die maakt dat het licht er is.

Het eerste bijbelboek zet de toon, het geeft de principes aan. De grote lijnen
worden getrokken in de verhalen over een aanvankelijk klein gezelschap. Al
meteen gaat het over de verhoudingen tussen de mensen onderling en tussen
de mensen en God. Daar begint het mee: de mens wordt getekend als wezen
dat als enige in de hele schepping niet geschapen is ‘naar zijn aard, maar naar
beeld en gelijkenis van zijn schepper. En daar beginnen ook meteen de proble-
men: dan wil hij ook zijn zoals zijn schepper en doet hij alles wat God verbo-
den heeft. Vervolgens gaat het over de mens als man en vrouw, Adam en Eva,
en de mens als naaste, als broeder: Kain en Abel. Een problematisch wezen,
dat door de geschiedenis heen struikelt: het gaat voortdurend met vallen en
opstaan. Je hoort het in het verhaal over Abram die zich laat roepen door de
Stem, die de belofte krijgt tot zegen te zijn. En dan vervolgens allerlei gesol om
en met die zegen. Er is de belofte dat ze de aarde zullen vervullen, maar God
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moet er zelf nogal nadrukkelijk aan te pas komen om dat ook daadwerkelijk en
goed te laten gebeuren: de zondvloed, de torenbouw van Babel. Aan het eind
van het boek zie je de kinderen van Israél hun plaats in de wereld innemen: ze
zijn Egypte, dat hier de hele mensheid vertegenwoordigt, tot zegen. Ook dat
is met diep vallen en moeizaam opstaan gebeurd in de lange geschiedenis van
Jozef en zijn broeders. Maar als Genesis ten einde is, lijken de opdracht en de
belofte van God vervuld: Israél is de volkeren van deze wereld tot zegen.

En ergens midden in het boek staat dat bijzondere verhaal over de broeder-
schap en het ontvangen van de zegen. Een soort oerverhaal, waarin ook duis-
ternis en licht een rol spelen. Want de grote aanvechting vindt plaats in de
nacht en we horen aan het eind: ‘De zon rees op over hem toen hij Pnu-eel
doorgetrokken was!

Wording

Dit is het verhaal over Jakob die Israél wordt. Heel Genesis gaat over de wor-
ding van Israél te midden van de volkeren. Hier klinkt de naam Israél voor
het eerst. Die naam wordt gegeven aan een mens die de confrontatie aan
moet gaan met zijn broeder, van wie hij vervreemd is, door wie hij met recht
en reden gehaat wordt. De mens die de nieuwe naam krijgt, heeft het ogen-
schijnlijk ver geschopt. Hij komt terug met een vracht aan bezit en vee, met een
groot gezin. Maar op het beslissende moment blijft hij alleen achter en wordt
hij aangevochten.

Dit is het verhaal van ons allemaal. Wij zijn het zelf, Jakob bij de Jabbok. We
zijn het geworden toen er in ons leven iets gebeurde waardoor het helemaal
omver gegooid werd. Toen we van een bestaan van goed vertrouwen ineens
terechtkwamen in onzekerheid of verdriet. Toen we ontgoocheld raakten en
alle vertrouwen verloren. Levens kunnen erdoor in twee delen uiteenvallen:
dat was toen Pappa nog leefde, of: dat kwam pas na de oorlog. De hele geschie-
denis wordt soms ervaren in termen van ervoor en erna: voor en na 11 septem-
ber, of voor en na de moord op Kennedy.

Zo worden die bijbelverhalen verteld: als verhalen van de wording van Israél
te midden van de volkeren. En als verhaal over de wording van ieder mens
te midden van de anderen. Levens die beginnen in vertrouwen en veiligheid
kunnen vol angst en onzekerheid raken. Waarom ben ik er? Wat moet ik nu?

En altijd gaat het anders dan we verwachten. Jakob was bereid Esau onder
ogen te komen, zelfs de strijd met hem aan te gaan. Maar nu blijkt de strijd
met een duistere figuur in de nacht te moeten worden gestreden. Wie is het?
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Miskotte schreef in Edda en Thora dat we niet weten wie het is die ons aan-
grijpt: ‘Er zijn grensgebieden waar het zoo donker is dat de gestalten kunnen
verwisseld worden, of in elkaar vervloeien, ‘randgebieden waar onze zedelijke
oordelen en definities falen en verdwalen’

Is het een afgezant van Esau of Esau zelf, een engel des Heren of God zelf? In
het verhaal komen alle bedreigingen in deze ene tegenstander samen.

Pas achteraf geeft Jakob hem een aanduiding. En dat is ook het enige wat kan.
Dat de betrokkene, de aangevochtene zelf er betekenis aan geeft. Niet de omge-
ving. Niet de theo-, psycho- of ideologen. Die logen elke keer dat ze zich er
tegenaan bemoeiden.

‘Je hebt met God en mens gestreden en je hebt het aangekund, wordt tot hem
gezegd en hij hoort zijn nieuwe naam noemen.

Eind goed, al goed? Nee, hij gaat mank zijn toekomst in. Maar na de donkere
nacht gaat de zon over hem op. Dat wel.

Het licht roepen

En ook hier kan het verhaal ons verhaal zijn. Het kan er alle schijn van hebben
dat je het verliest, maar daarin kan ook het besef doordringen dat je het hebt
aangekund, dat de zon over je opgaat als je de doodsrivier doortrekt.

Een nieuwe naam, een nieuwe roeping, ‘opnieuw geboren en getogen, met een
‘levend hart en nieuwe ogen’ (Gezang 487).

De littekens die het leven slaat, kunnen een leven lang zichtbaar blijven. Nooit
meer kan Jakob zo gemakkelijk voortgaan als vroeger. Maar hij gaat. En wij
gaan, als ‘de man die uit den vreemde kwam bij de grensrivier; zoals hij in een
lied van Willem Barnard genoemd wordt.

Leven met en in deze verhalen wil zeggen dat je er de belofte in hoort dat Hij,
die IK-BEN-MET-JE heet, met jou is, in alles wat je overkomt. En er overkémt je
van alles. Alleen heeft dat niet het laatste woord. De duisternis wint het niet.
Jij krijgt kracht en bijstand om op datgene wat je overkomt te reageren. Niet
de stomme feiten hebben het voor het zeggen, maar bepalend is hoe jij erop
ingaat, wat jij ervan maakt, hoe je datgene wat deel geworden is van je leven,
vorm en inhoud geeft. Jezus heeft in navolging van zijn en onze hemelse Vader
het licht geroepen. En het werd licht.

Kunnen wij dat, op bladzij 1 van de bijbel, als onze opdracht horen? Licht roe-
pen, licht ontsteken in de nacht?

En, de klemmende vraag van de moderne mens, helpt dat dan? De ‘echte’ pro-
jecten die heten te helpen, zijn miljoenen verslindende en miljarden aan de
buis gekluisterd houdende programma’s. Je moet je dus wel ernstig afvragen of
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het nog zin heeft als wij, met maar een paar mensen, min of meer privé en zon-
der bekende Nederlanders, iets zinvols proberen te doen. Alleen het grootse en
massale lijkt in tel.

Het boek waarvan wij het begin lazen, draait het om. Wat groots en doorslag-
gevend lijkt, is het niet. Wat klein en onaanzienlijk is, wel.

Wat ieder afzonderlijk mens doet, zeggen de leraren van Israél, kan een beslis-
send verschil maken. Als wij het licht ontsteken in ons bestaan en in dat van
anderen, maakt dat een verschil. Een verschil van dag en nacht.
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Geraadpleegd, geciteerd en genoemd: alle genres broederlijk en zusterlijk ach-
ter en door elkaar, boek en plaat, fictie en non-fictie, theologie en literatuur.
Dank is verschuldigd aan de onuitputtelijke citatenvindplaats van de firma
Google. Het is opmerkelijk hoeveel dingen je je letterlijk weet te herinneren,
maar die bij controle toch net even anders blijken te zijn.
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Cohen, H., Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums

Cohen, L., The future

Cornelisse, P, Taal is zeg maar echt mijn ding
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