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PROLOOG

Bali, 12 oktober 2002

Hoe had ze kunnen weten dat de reis naar het paradijs haar via de hel naar de hemel 
zou brengen?

Verwonderend keek ze rond in de Sari Club aan de Jalan Legian in Kuta. Was deze 
eenvoudige tent nu de fameuze nachtclub waarover ze al zo veel vrienden en vriendin-
nen had horen praten? Stuk voor stuk waren ze enthousiast geweest over het nachtle-
ven op Bali en allemaal hadden ze haar verteld dat ze er echt een keer naartoe moest 
gaan. Dat hoorde nu eenmaal bij een Australische opvoeding. Verbaasd keek ze naar de 
constructie van bamboe die het dak overeind hield. Deze plek leek totaal niet op al deze 
verhalen.

Ze keek naar haar vriend en trok haar wenkbrauwen vragend op. Wat zou hij ervan 
denken? Ze kon het hem niet vragen door de luide muziek. Nieuwsgierig bekeek ze de 
bezoekers en de rest van de discotheek. Vanaf het begin van de straat was alles al totaal 
anders dan ze had verwacht. Dit deed niet bepaald denken aan een tropisch paradijs. 
De Jalan Legian was meer dan een kilometer lang, met aan weerszijden alleen maar 
bars, discotheken en winkeltjes. Door de straat reden auto’s en minibusjes in één lange 
file. Scooters baanden zich daar weer kriskras een weg doorheen, zonder rekening te 
houden met het overige verkeer. Het stonk er naar uitlaatgassen, vermengd met zoete 
etensgeuren uit de vele keukentjes aan de straatkant. Halverwege de Jalan Legian werd 
het zelfs nog drukker, daar zaten de grote nachtclubs. De Sari Club trok een bijzonder 
gemengd publiek. Voor de club stonden lokale jongemannen op de stoep, of leunden 
tegen de voorgevel. Zodra er toeristen voorbij kwamen, probeerden ze hun koopwaar 
aan de man te brengen. Het aanbod schokte haar: ‘Hasj, coke of XTC voor de mooie 
dame?’ Hoewel ze duidelijk met haar vriend was, had iemand gevraagd of hij later op 
de avond geïnteresseerd was in een mooie, jonge vrouw. Ze kon wel boos worden, maar 
de jongen die het haar vriend gevraagd had, leek niet ouder dan een jaar of vijftien en 
glimlachte ontwapenend toen ze hem verontwaardigd aankeek. Binnen waren de Indo-
nesische mannen wat ouder. Enkelen kwamen regelrecht uit de sportschool en waren 
onmiskenbaar de uitsmijters. Er probeerden ook lokale meisjes naar binnen te komen, 
maar ze kwamen ondanks hun luide protesten niet langs de spierbundels. De toeristen 
mochten allemaal wel doorlopen. Dat was gelijk de derde groep bezoekers: Australiërs, 
Chinezen, Japanners, Europeanen en Amerikanen van alle leeftijden. Werkelijk ieder-
een leek rechtstreeks afkomstig van het strand. Met het zout nog in de haren en vaak 
alleen een zwembroek aan, werkten de gebronsde lichamen liters alcohol naar binnen. 
Zelfs op dit tijdstip was het nog bloedheet en glommen de bezoekers van het zweet in 
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de discolampen. De meisjes droegen soms nog een T-shirt, maar velen dansten ook ge-
woon in bikini en vaak op blote voeten. Dat deden ze op nummers die jaren geleden in 
de westerse hitparades hadden gestaan en die werden begeleid door videoclips op gro-
te schermen aan het plafond. De Sari Club was niet zo groot. Er was alleen een begane 
grond en het houten plafond met ventilatoren leek lager te hangen dan gebruikelijk.

Het was nog vrij vroeg, iets na half elf. Ze waren als eersten van hun vriendenclub 
in de Sari Club gearriveerd. Haar vriend had een biertje voor zichzelf besteld en voor 
haar een drankje met een oranje gekleurde mix. De ober deed er een deksel op met een 
rietje. Hierdoor leek het glas op een grote, doorzichtige bidon. 

‘Wat is dit?’ 
Hij wees op de menukaart die achter de bar hing. Jungle Juice, las ze. Dus dit was het 

drankje waar zo veel schoolvriendinnen dronken van waren geworden. 
Ze nam een slok. ‘Bah, wat is dit verschrikkelijk smerig!’ 
Ze herkende de smaak van brandy, sinaasappelsap en limonadesiroop. Haar vrien-

dinnen hadden haar al verteld dat de eerste slokken vies zouden smaken. Volgens 
hen goot je het echter naar binnen als limonade, zodra je eenmaal aan de smaak was 
gewend. Het was het favoriete drankje van de rugzaktoeristen, want het kostte weinig 
en je werd er goed dronken van. Ze probeerde zich te ontspannen en zocht de hand van 
haar vriend. Het was hun eerste vakantie samen en ze hadden zich vandaag afgezon-
derd van de rest van de groep. Om elf uur zou de rest van het rugbyelftal naar de Sari 
Club komen om de eerste avond van de vakantie te vieren. 

Ze nam nog een slok en merkte dat het nu inderdaad wel meeviel met de smaak. Wat 
was deze plek anders dan de nachtclubs waar ze thuis heen ging. Uren stond ze zich 
dan voor de spiegel op te maken en allerlei outfits uit te proberen. Ze wist dat ze een 
mooie verschijning was met haar lange blonde haar. Niet zo lang geleden was ze een 
jongen tegengekomen die haar gedachten vanaf dat moment vulde. Ze kneep in zijn 
hand en prees zichzelf gelukkig met deze verovering en het feit dat ze nu samen in 
het paradijs waren. Nou ja, paradijs... Toeristen die halfnaakt dansten op oude disco-
nummers vertegenwoordigden niet helemaal het ideaalbeeld dat ze voor ogen had. Ze 
voelde zich hier niet helemaal op haar gemak. Voor haar doen zag ze er maar sjofel uit. 
Geen make-up en alleen een kort, weinig verhullend zomerjurkje dat haar veelbete-
kende blikken opleverde van elke man die in haar richting keek. Ze moest er maar aan 
wennen. Het was deze eenvoud die van deze plek een wereldberoemde uitgaansgele-
genheid maakte. Als je hier een medebezoeker aanstootte, mondde dat niet uit in een 
vechtpartij maar maakte je vrienden voor het leven aan de bar. Kuta stond bekend als 
relaxed. Het was een kruising tussen de don’t worry-houding van Jamaica en het flit-
sende van Ibiza. Deze plaats vormde het perfecte einde van een lastige periode in haar 
privéleven. Het schoolexamen was zwaar geweest en het begin van de nieuwe studie 
deed haar twijfelen of ze wel de juiste richting had gekozen. Waarom moest je zulke 
levensbepalende beslissingen nemen terwijl je nog jong was? 
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De komst van de rest van de groep haalde haar uit haar gedachten. Ze zag dat de 
mannen zich rond haar vriend verzamelden en een biertje bestelden. De meisjes die 
waren meegekomen, keken verlangend naar haar vrolijke cocktail. Nadat ook zij het 
goedje hadden besteld, zongen ze allemaal uitbundig mee met de klassieke hits die 
door de Indonesische DJ werden gedraaid. Ze moest lachen om haar vriend, die het 
hoogste woord had van allemaal, terwijl hij vandaag zo’n lief en bescheiden mannetje 
was geweest. Tegen zijn maten stond hij stoere verhalen te vertellen over sport, vrou-
wen en drank. Af en toe keek hij stiekem verontschuldigend naar haar, wat alles weer 
goedmaakte. De meiden wilden intussen alles weten over het diner waarop hij haar 
getrakteerd had. De beschrijving van de sterrenhemel en de heldere maan in combi-
natie met een wit strand, kaarslicht en een tafel aan de branding, maakte de rest van 
de meiden jaloers. Stuk voor stuk wierpen ze heimelijk een blik op de jongen die de 
dingen deed die hun eigen vriend naliet. 

Het werd al iets drukker in de club. Mensen van over de hele wereld vierden hier 
hun vakantie en genoten van hun tijd weg van huis. Het deed haar denken aan thuis en 
de ruzie die ze kort voor vertrek met haar vader had gehad. 

‘Je bent nog veel te jong om alleen op vakantie te gaan. En hoe lang ken je hem nu 
eigenlijk?’ 

Haar vader was een lieve, maar ouderwetse man. Hij kon nog niet leven met het 
idee dat hij zijn kleine meisje zou moeten delen met een andere man. Haar vriend had 
zich keurig voorgesteld en haar moeder had hem een schatje gevonden. Daar dacht 
haar vader anders over. Hij had zichzelf herkend in de jongen en wist wat voor ideeën 
jongens op die leeftijd hadden. 

Zodra ze terug waren in Australië zou ze haar vader vragen om samen weer eens te 
gaan vissen. Dat hadden ze vaak gedaan toen ze nog een klein meisje was, maar tegen-
woordig waren andere dingen belangrijker en had ze er geen tijd meer voor vrijge-
maakt. Ze wist dat haar vader dit uitstapje miste, en eigenlijk deed ze dat zelf ook wel.

Haar vriend kwam naast haar staan om een nieuw biertje voor zichzelf en de jon-
gens te bestellen aan de bar. In het voorbijgaan pakte hij kort haar hand vast en keek 
haar ondeugend aan. 

‘Gaan we al?’, schreeuwde hij in haar oor. 
Het liep tegen elven, zag ze op de grote klok achter de bar, nog veel te vroeg om naar 

het hotel te gaan. Ze hoopte dat hij niet teveel bier zou drinken vanavond. Als ze een-
maal weer op de hotelkamer zouden zijn, had ze bijzondere plannen voor de nacht. 

Ineens voelde ze de vloer trillen. Er kwam een zware knal van buiten boven de mu-
ziek uit. Wat was dat? Een auto-ongeluk voor de Sari? De jongens besteedden er niet 
veel aandacht aan, maar zij probeerde uit te vinden waar de mensen bij de ingang nu 
naar wezen. Discobezoekers aan de andere kant van de bar keken in de richting van de 
weg. Sommigen liepen naar buiten. 
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Ze tikte haar vriend, die op de biertjes stond te wachten, op de arm en wees naar de 
uitgang. ‘Schatje, wat zou daar gebeurd zijn?’ 

Hij trok een gezicht dat hij het ook niet wist. De commotie bij de uitgang werd gro-
ter en groter. Het leek of bezoekers zich liepen op te winden over wat ze buiten zagen. 
De nieuwsgierigheid overwon het nu en ze pakte de hand van haar vriend vast. 

‘Kom, we gaan buiten kijken.’
Het was druk en ze moest zich door de mensenmassa heen wurmen om buiten te 

komen. De muziek kwam nog steeds met veel decibellen uit de speakers. Ze kon niet 
horen wat mensen met elkaar bespraken. Nog een paar meter en ze stond op de stoep 
van de Jalan Legian. Ze keek naar de andere kant van de straat en zag nu wat alle com-
motie veroorzaakte. Aan de overkant was ook een discotheek, de Paddy’s Pub. Bijna 
net zo beroemd als de Sari Club, alleen was de Sari iets exclusiever voor Australiërs en 
de gedraaide muziek in de Paddy’s richtte zich op een jonger publiek. Het feest in de 
Paddy’s leek nu echter acuut afgelopen, want uit de ingang kwam een stroom mensen 
met bebloede gezichten en gescheurde kleding. De meesten van hen waren in tranen 
en volkomen in paniek. De weg stond vol met mensen die uit de beide clubs kwamen 
en elkaar probeerden te helpen. Gewonde, jonge mensen zaten op de stoep en anderen 
probeerden hen eerste hulp te verlenen. Je kon nu ook een brandlucht ruiken en uit 
de Paddy’s steeg rook op. Naar binnen kijken kon niet meer, het leek wel of het gebouw 
in elkaar was gestort. Haar vriend keek haar vragend aan. Ze pakte hem goed vast. 
Allerlei gedachten raasden door haar hoofd. Wat zou er gebeurd zijn? Wat konden ze 
doen om deze leeftijdsgenoten te helpen? Ze stapte achteruit om plaats te maken voor 
twee jongens die een hevig bloedend meisje wegdroegen naar enkele taxi’s die op een 
afstand stonden te wachten. 

Ze deed nog een pas naar achteren en botste tegen iets aan. Ze zag dat het een witte 
bestelbus was, die stilstond tussen de Sari en Paddy’s bar. Ze pakte haar vriend goed 
vast en keek hem aan. 

‘Kunnen we niet beter weggaan?’ 
Hij gaf geen antwoord, maar keek ontdaan naar het verschrikkelijke schouwspel 

voor hem.

In de witte bestelbus prevelde een jongeman zijn laatste gebed op. Hij wist dat het 
einde was genaderd en had zich met dit lot verzoend. Toch twijfelde hij een seconde 
voordat hij de knop indrukte die de hoeveelheid explosieven in de bus tot ontploffing 
zou brengen. Een laatste gedachte diende zich aan, maar hij sloot zich er vanaf. Met 
een trillende vinger drukte hij de knop in. De bus explodeerde en maakte een hel van 
het paradijs.
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Hoofdstuk 1

De dag na zijn besluit om te gaan reizen, was hij een reisbureau binnengelopen en 
had daar gevraagd naar de mogelijkheden om zijn droomreis in vervulling te laten 
gaan. Dat was twee weken geleden en nu was hij onderweg. Bart bevond zich boven het 
Indonesische eiland Java op dertienduizend meter hoogte. Zijn wensen waren simpel 
en Australië het hoofddoel. Tijdens zijn recente diensttijd in Afghanistan had hij van 
collega’s ontelbare keren de verhalen gehoord over backpacken in de Australische 
outback. Met alleen een rugzak vol kleding, een slaapzak, een klein tentje en een goed 
gevulde bankrekening kon je fantastisch reizen door het immense land. Vrienden 
maken ging daar vanzelf en dat waren dan ook meteen vrienden voor het leven. Bart 
was enthousiast geworden over het idee. Een droomreis om orde op zaken te stellen in 
zijn hoofd. Jezelf terugvinden, dat soort dingen. Pas als hij echt tot rust was gekomen 
en ruim de tijd had gehad om na te denken over zijn ervaringen tijdens zijn diensttijd, 
zou hij teruggaan naar huis. Dan kon hij een baan zoeken als vertegenwoordiger, zoals 
altijd zijn plan was geweest. 

De vriendelijke medewerkster van het reisbureau had al zijn wensen op een klad-
blok genoteerd. 

‘En ik wil goed kunnen stappen. Is er niet een partyplek op weg naar Australië? Het 
is zo ver vliegen, kan ik niet ergens een tussenstop maken?’ 

Het was daarna allemaal zo vanzelfsprekend gegaan. De dame van het reisbureau 
was meteen opgestaan en had hem een brochure onder zijn neus geschoven. 

‘Waarom ga je hier niet eerst een week of twee naar toe? Dat is stappen en cultuur 
ineen. Dit is waar de Australische jongeren naartoe gaan op vakantie. Wie weet ont-
moet je zo al wat mensen aan wie je later op reis wat hebt. Met KLM vlieg je er recht-
streeks heen en van daaruit kun je weer naar elke bestemming in Australië vliegen.’

Hij had de folder bekeken, maar twijfelde. ‘Dat lijkt me niet een ideale plek om te 
feesten. Met al die aanslagen en zo.’ 

De reisagente had hem lachend aangekeken. ‘Ben je gek. Dat is jaren geleden. Nu 
is het echt veilig en komen de toeristen weer massaal naar het eiland. Op Bali kun je 
weer feesten zoals in de jaren voor de aanslagen. Echt waar, op jouw leeftijd is dat het 
ultieme uitgaanseiland in die regio. Je krijgt er echt geen spijt van.’ 

Wat maakte het eigenlijk ook uit, had hij gedacht. Als er maar zon, zee en strand 
was. Een week of twee relaxen voor hij zou gaan rondreizen leek hem wel wat. Geluk-
kig was er op korte termijn nog een stoel? beschikbaar. Zo kwam het dat hij nu in het 
blauwe toestel hoog boven de wolken zat, met onder zich afwisselend een grote groene 
deken en dan weer een blauwe. 

Hij was nieuwsgierig geworden naar het eiland. Naast hem zaten twee oudere 



9

mensen, die er een eigen huis hadden. Ze hadden hem al urenlang voorzien van goed-
bedoelde toeristische tips. Zelf was hij niet geheel onvoorbereid op reis gegaan. Een 
dag voor vertrek had hij een paar reisgidsen gekocht van de geplande bestemmingen. 
Zijn ouders hadden er op gestaan dat hij zich een beetje zou voorbereiden. Nu hadden 
ze hun zoon ooit al eens uit staan zwaaien voor een diensttijd in Afghanistan en deze 
reis was er één waar ze zich een stuk minder zorgen om hoefden te maken.

Al meer dan achttien uur, inclusief een tussenstop, zat hij opgesloten in dit kolos-
sale stuk blik. Beleefd had hij alle enthousiaste verhalen van het echtpaar aangehoord. 
Hij moest wel, want hij kon toch geen kant op. Hij kreeg wel het idee dat het toch goed 
was geweest dat hij zich had laten ompraten door de dame van het reisbureau. Al bla-
derend door de reisgids kreeg hij een heel ander beeld van het eiland dan hij eigenlijk 
had. Hij had gedacht aan oerwoud, rijstvelden en dorpjes waar de tijd al vijftig jaar 
stil stond. Maar er was meer, begreep hij ondertussen uit de enthousiaste verhalen. 
Bali was het ultieme droomeiland, het eiland van de goden. Het was niet zo groot, maar 
vijfentachtig bij honderdvijfentwintig kilometer en had de vorm van een omgekeerde 
piramide. Er woonden ongeveer drie miljoen mensen, voornamelijk hindoes. Bali was 
het eiland van de miljoen tempels. Elk huis had wel een eigen exemplaar. Het eiland 
was ontstaan rondom een paar vulkanen, waarvan de Gunung Agung de grootste was. 
Op de helling van deze vulkaan lag ook het heiligste complex van de Balinezen, de Pu-
rah Besakih. Snel bladerde hij verder naar het meer interessante deel van de gids, het 
uitgaansleven. 

Bali bleek een surferparadijs en had een enorme aantrekkingskracht op jonge Aus-
traliërs die overdag gingen surfen en zich ’s avonds in het nachtleven stortten. Ver-
uit het populairste deel van het eiland voor toeristen bevond zich rondom het stadje 
Kuta, naast de hoofdstad Denpasar. Het waren eigenlijk enkele dorpen die in de loop 
van de jaren aan elkaar waren gegroeid toen projectontwikkelaars alle beschikbare 
vierkante meters grond hadden laten volbouwen met hotels en resorts. Kuta lag direct 
naast het vliegveld en op aanraden van de dame van het reisbureau had Bart hier zijn 
hotel geboekt. Er was trouwens niet veel keuze geweest, zo op het laatste moment. Uit 
de reisgids begreep hij nu dat het inderdaad een logische keuze was om hier te slapen, 
zeker als je voor het nachtleven naar het eiland kwam. 

Er klonk een piepje en boven hem sprong het lampje ‘riemen vast’ aan. De gezag-
voerder meldde over de intercom dat hij de daling had ingezet naar vliegveld Ngurah 
Rai. Nog even en het feest kon beginnen.

‘Welkom in het Australisch consulaat, ik stel het erg op prijs dat u vandaag te gast 
bij ons bent.’ De consul gebaarde met zijn arm dat iedereen kon gaan zitten. Zelf bleef 
hij nog even staan en liet zijn blik taxerend over zijn gasten gaan, die aan de andere 
kant van de enorme tafel waren gaan zitten. Aan de ene kant zat zijn eigen staf, aan de 
andere kant zijn Indonesische genodigden. 
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‘Vrienden, wij maken ons zorgen over de nieuwe terreurdreiging die ons de laatste 
weken duidelijk is geworden. Wij hebben ons dossier hierover met u gedeeld en zijn 
nu benieuwd naar uw ideeën hierover. In het verleden hebben wij deze dreigingen ge-
negeerd, of laat ik zeggen, onvoldoende bekeken. We hebben hier allen een zware prijs 
voor moeten betalen. Zo ver mogen we het nooit meer laten komen. We moeten vanaf 
nu de handen ineenslaan, samenwerken dus. Ik vraag u vandaag om uw absolute en 
onvoorwaardelijke medewerking hierin.’ Alex Barthem ging eindelijk zitten. Hij was 
een ervaren diplomaat en had jarenlange ervaring met dit soort bijeenkomsten. Als 
consul in Beiroet had hij naam gemaakt door zijn kordate ingrijpen toen Australische 
burgers het land tijdens een crisis moesten ontvluchten. Dat was in zijn thuisland niet 
onopgemerkt gebleven en tijdens de opbouwperiode van het nieuwe Irak was hij de 
coördinator geworden van de opening van de nieuwe ambassade. 

De meeste eer had hij echter gekregen door zijn handelen tijdens de aanslagen 
op Bali in 2002 en 2005. Hij had nog maar net zijn huidige functie aanvaard toen hij 
geconfronteerd werd met de grootste crisis uit de recente historie van zijn vaderland. 
Tot op de dag van vandaag spreken de slachtoffers en families van betrokkenen vol lof 
over het optreden van de consul. Hij had er zelfs de hoogste eremedaille van zijn land 
voor gekregen. Voor Alex waren alle verschrikkelijke ervaringen van destijds een re-
den om zich volledig in te zetten om nooit meer een herhaling van die avonden in 2002 
en 2005 te krijgen. 

De posten in Jakarta en Bali waren net zo belangrijk als die in Washington, Moskou 
en Beijing. Voor de consul vormde het een bekroning van zijn carrière dat hij nu mis-
schien wel de belangrijkste overzeese post van het moment mocht leiden. Hij was ver-
knocht aan Bali, aan de mensen en de cultuur. Met zijn vrouw Cynthia had hij besloten 
om hier nooit meer weg te gaan, maar eerst moest hij zorgen dat het weer net zo veilig 
was als in de vorige eeuw. Veilig voor de jonge toeristen uit zijn land, maar ook veilig 
voor hem en zijn vrouw om er te blijven wonen. 

Alex keek naar de overkant en zag zijn opponent aandachtig luisteren. Lonny Sada-
ma was het hoofd van de antiterrorismeafdeling van Indonesië. Als landelijk afgevaar-
digde had hij vandaag de leiding. Hij werd geflankeerd door de regionale Balinese afde-
ling. Stutante Rahman was het betrekkelijk nieuwe hoofd van de Balinese politie. Hij 
had een belangrijke rol gespeeld in de zoektocht naar de gevreesde terrorist Noordin 
Top en had hem uiteindelijk weten uit te schakelen. Als dank mocht hij zelf zijn promo-
tie uitzoeken. Het was verrassend dat hij Bali als standplaats had gekozen. Rechts van 
Lonny Sadama zat een oudere man. Pastika Pustayapo was al vele jaren gouverneur 
van het eiland. Vanwege zijn leeftijd, hij was de zeventig al ruim gepasseerd, werd 
hij door lokale bestuurders niet meer serieus genomen. Hij was oude politiek en Bali 
bruiste van de jonge enthousiaste politici die meer zelfstandigheid en autonomie voor 
het eiland nastreefden. Zolang de gouverneur echter op deze post zat, zou er weinig 
veranderen voor het eiland en precies daarom liet Jakarta hem zitten.
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Lonny Sadama bleef rustig wachten tot de Australiër was uitgesproken. De mannen 
hadden sinds 2002 intensief samengewerkt en Sadama wist uit ervaring dat de consul 
namens de Australiërs fel tekeer zou gaan om daarna een ommezwaai te maken en hun 
om hulp te vragen. Zijn politieke instructies waren om zich coöperatief op te stellen en 
dus boog hij zijn hoofd en fluisterde bijna nederig: ‘Waarmee kunnen wij u van dienst 
zijn in deze?’ 

Alex ging tevreden achterover zitten. Zijn opponent had het begrepen en zich in 
zijn lot geschikt.

Op het moment dat hij dacht dat het toestel in zee zou landen, verscheen het beton 
van de landingsbaan. Hij haalde opgelucht adem en zag in de verte de kust van het 
Indonesische eiland. Het feest kon gaan beginnen. Een vakantie die hij echt verdiend 
had.

Bart Somers was 24 jaar geleden geboren in een klein stadje in het zuiden van het 
land. Zijn vader was tandarts en zijn moeder hielp met de administratieve werkzaam-
heden. Na de geboorte van Bart voelden zijn ouders zich de gelukkigste mensen op 
aarde. Zijn moeder had eerder een miskraam gehad en nu was de zwangerschap wel 
voorspoedig verlopen. Helaas had ze later van de artsen te horen gekregen dat Bart 
ook meteen het laatste kind zou zijn. Bart werd dus behoorlijk vertroeteld door zijn 
ouders. Ze hadden hem een goede, beschermde opvoeding gegeven. 

Op zijn zestiende wilde hij meer zelfstandigheid. Hij had zich, tegen de wil van 
zijn ouders, opgegeven voor een opleiding in het leger. Hij moest nog een jaar wach-
ten, maar kreeg toen de kans om bij de landmacht een technische opleiding te volgen. 
Daarna kwam hij in beroepsdienst en het beviel hem allemaal prima. Het leger bood 
hem avontuur en spanning, iets dat hij door zijn opvoeding nooit had gehad. Bart had 
zichzelf kunnen ontplooien door de ervaringen in dienst en was een andere jongen 
geworden. Hij ging in het weekend graag stappen en de jongens van zijn voetbalelftal 
thuis zagen hem veranderen van grijze muis in gangmaker tijdens de stapavonden. 
Zijn leven had een onverwachte wending gekregen toen zijn compagnie aan de beurt 
was voor een periode in Afghanistan. Barts jaren in het leger waren tot die tijd rustig 
verlopen. Hij had de eerste twee jaar een opleiding gehad en was toen overgeplaatst 
naar een kazerne in het midden van het land. Doordeweeks zat hij lekker te sleutelen 
aan allerlei voertuigen en soms moesten ze op training om hun conditie een beetje 
bij te houden. De werkelijke oorlog was tot dusver ver weg geweest, maar kwam door 
deze missie ineens heel dichtbij. Weigeren was geen optie, het was gewoon zijn beurt 
en het hoorde bij zijn baan bij de landmacht. Toch probeerden zijn ouders om hem 
over te halen om thuis te blijven. Als je echt niet wilde gaan waren er wel manieren 
om er onderuit te komen. Dat had dan wel meteen betekend dat zijn loopbaan binnen 
het leger over was en daar zat hij niet op te wachten. Gelukkig had hij het soort baan 
waarbij hij altijd binnen de poorten van kamp Holland zou blijven. Hij hoefde alleen 



12

te sleutelen en in de avonduren kon hij gewoon zijn biertje drinken met zijn collega’s. 
Zijn sergeant had het mooi verkocht en Bart had het praatje op dezelfde manier over-
gebracht naar zijn ouders en vrienden. Ze hadden het geaccepteerd en hun protesten 
uiteindelijk laten varen. 

Een paar weken later was hij vertrokken naar oorlogsgebied en stiekem had hij er 
toch naar uitgekeken. De realiteit was behoorlijk anders geweest, dan vooraf geschetst. 
Op de kazerne in Nederland hing altijd een ontspannen en vrijblijvende sfeer, maar 
in kamp Holland was de discipline en de toewijding van de gestationeerde mannen en 
vrouwen een flink stuk hoger. Het was natuurlijk geen snoepreisje en dat werd hem 
door de leidinggevende officieren vrij snel duidelijk gemaakt. Het was hard werken 
en je maakte lange dagen van twaalf uur arbeid. Na zo’n dag had hij weinig energie 
meer voor andere dingen, maar er was ook weinig te doen in het kamp en alles stond 
op rantsoen. Het biertje drinken, zoals de sergeant had beloofd, bleef beperkt tot twee 
lauwe blikjes per avond. Al snel was hij het hele avontuur weer beu en hoopte hij maar 
dat de resterende maanden snel voorbij zouden gaan. 

Na een paar weken raakte hij aan de praat met een jongen die het pantservoertuig 
bestuurde waar hij op dat moment aan zat te sleutelen. Bart kwam het terrein niet 
af en wilde van de jongen wel eens weten wat er zich nu precies afspeelde achter de 
muren van kamp Holland. Sander, zo heette de jongen, praatte over de drie maanden 
dat hij er nu was. Hij vertelde prachtige verhalen over zijn patrouilles in de heuvels 
van de provincie Uruzgan. Er gebeurde tijdens die tochten over het algemeen vrij 
weinig. Hun aanwezigheid en het laten zien daarvan was de belangrijkste taak. De 
jongen was vooral bezig met het leven na zijn stationering in Afghanistan. Zodra hij 
terug in Nederland was, zou Sander zijn Marloes ten huwelijk vragen en stoppen bij 
de landmacht. Hij wilde vertegenwoordiger worden en hopelijk heel snel vader van 
een paar kinderen. Sander kon de hele wereld aan en Bart was jaloers op de avonturen 
en de plannen van de jongen. Voor Bart was het duidelijk. Zodra zijn tijd erop zat, zou 
hij naar huis gaan om een meisje te zoeken en te solliciteren voor een baan als verte-
genwoordiger of iets dergelijks. Het was tijd voor een nieuwe stap in zijn leven. Samen 
met zijn dienstkameraad spendeerde hij zijn vrije uren met op internet zoeken naar 
een carrière in de burgermaatschappij. Dat was geen makkelijke opgave, want het in-
ternet ging via de satelliet en werd zo massaal gebruikt dat de verbinding net zo traag 
was als in de beginjaren van het internet via de telefoon. Het gaf Bart en Sander de 
tijd om nog meer te brainstormen en speculeren over een leven na het leger. De twee 
jongens zaten vol plannen voor de toekomst en gouden bergen ontvouwden zich aan 
de horizon. 

Tot die ene dag in maart. Er waren weleens ernstige incidenten voorgevallen, maar 
daar had Bart eigenlijk niet direct mee te maken gehad. De echt gevaarlijke patrouil-
les werden uitgevoerd door de commando’s en die vormden een aparte groep binnen 
kamp Holland. Het was als commando ver beneden je stand om aan te pappen met 
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iemand van de ‘gewone’ landmacht en dus waren de verhalen over schietpartijen met 
de Taliban iets dat je uit tweede of misschien wel derde hand hoorde. Het meeste was 
dan bovendien ook nog eens geheim. Zo bleef Bart het gevoel houden dat het allemaal 
wel meeviel in de regio waar hij zich bevond. Er kwamen weliswaar soms gewonden 
terug en er was wel eens een dode gevallen tijdens een confrontatie, maar dat merkte 
je dan vooral aan de bedrukte stemming op het kamp. Over de ware toedracht kreeg je 
als onderhoudsmonteur maar weinig informatie. Zo bleef de oorlog iets onwezenlijks, 
maar dat veranderde op die ene dag die hij nooit meer zou vergeten. Hij zat te lezen 
op zijn bed toen er in het kamp rumoer ontstond. Navraag leerde hem dat er een pa-
trouille op een bermbom was gereden en dat sommige jongens er slecht aan toe waren. 
Het konvooi was weer onderweg terug naar het kamp en kon elk moment arriveren. 
Ze hadden zich naar de toegangspoort gehaast. Daar stond alles al in gereedheid om de 
slachtoffers op te vangen. Er waren al een paar helikopters geland met gewonden die 
naar het veldhospitaal moesten en nu zou de rest van de voertuigen en manschappen 
weer terug komen op het kamp. De poorten gingen open en een stroom van voertuigen 
met bedrukt kijkende bestuurders en inzittenden was het kamp binnengereden. 

Snel was Bart teruggegaan naar zijn werkplek, want er was waarschijnlijk werk 
aan de winkel voor zijn team. De werkplaats raakte inderdaad vol met beschadigde 
voertuigen en plotseling werd het Bart koud om het hart... 

Waar was Sander? 
Hij ging op zoek en vond het zwaar gehavende onderdeel waarvan zijn vriend deel 

uitmaakte. Het nieuws was vreselijk. Het was Sander die met zijn pantserwagen op de 
bermbom was gereden. Waar hij nu was, konden zijn maten hem niet vertellen, maar 
in het hospitaal wisten ze het wel. De jongen was er erg slecht aan toe. Zijn gezicht was 
zwaar beschadigd door een metaalscherf en zijn arm was verbrand door de brand die 
ontstaan was na de explosie. Hij had op eigen kracht uit het voertuig kunnen ontsnap-
pen, een geluk dat zijn bijrijder niet had gehad. Sander lag in het veldhospitaal en zou 
naar Nederland vliegen zodra zijn gezondheid dat toeliet. 

Bart zou hem nooit meer zien. Weken later had hij een e-mail gekregen. Sander was 
blind aan één oog en zijn arm was zwaar verminkt. Overal op zijn lichaam zaten brand-
wonden en hij moest nog lang revalideren voor hij weer normaal kon functioneren. 
Zijn Marloes was slechts één keer op bezoek geweest en had toen laten weten dat ze er 
niet mee kon omgaan. In plaats van een leven als een getrouwde vertegenwoordiger 
met drie prachtige kinderen, zat hij nu eenzaam in een revalidatiecentrum. 

Dit nieuws had Bart een enorme mentale dreun gegeven en er was van binnen iets 
geknakt bij hem. De ervaringen in Afghanistan hadden hem voorgoed veranderd.

Kokend van woede bekeek de Indonesiër het schouwspel aan deze vergader-
tafel. Waarom kroop die kakkerlak naast hem toch telkens door het stof zodra er 
een domoor met zijn vingers knipte? De arrogantie straalde van de consul af en de 
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gezichtsuitdrukking van de Australiër was onacceptabel. Hij moest zich inhouden, 
terwijl hij het liefst wilde optreden tegen dit walgelijke toneelspel. Nu spitste hij zijn 
oren, omdat de details van de dreiging naar voren kwamen. Zou alles verraden zijn? 
Aandachtig luisterde hij naar de verwaande Australiër en de reactie van de onbekwa-
me onderhandelaar aan zijn kant van de tafel. 

‘Wij hebben uw aantijgingen onderzocht en zijn niets bijzonders tegengekomen. 
Het kamp waarover u in uw rapport spreekt, is door ons niet aangetroffen. Ook zijn 
de door u genoemde personen niet aangetroffen op deze locatie. Wat ons betreft is er 
geen sprake van een acute dreiging, hooguit een verhoogde staat van paraatheid.’ 

‘Niets gevonden?’ De consul aan de andere kant van de tafel leek oprecht verbijsterd 
door het antwoord. ‘We hebben jullie dit op een presenteerblaadje aangereikt en er is 
blijkbaar niets mee gedaan?’ 

Lonny Sadama boog zijn hoofd nog wat dieper. ‘Nogmaals, meneer de consul. Wij 
nemen dit erg serieus. Alleen hebben we niet kunnen vinden wat u ons heeft aangewe-
zen. Wellicht dat uw inlichtingen toch niet zo betrouwbaar waren als u dacht?’

‘Deze inlichtingen komen uit de meest betrouwbare bron die er bestaat! Het feit dat 
u er niets mee heeft gedaan, betekent dat de competentie van uw overheid toch ernstig 
in twijfel moet worden getrokken.’ 

Aan de tafel werd gekucht en de Indonesiër draaide zich in de richting van het 
geluid. In een ooghoek zag hij dat de consul boos keek naar degene die zijn betoog had 
verstoord. De blik van de Australische adviseur sprak boekdelen: de consul was te ver 
gegaan.

Het had bijna een uur geduurd voor Bart langs de douane was gekomen en zijn rug-
zak had gevonden op de bagageband. Alle ongeveer driehonderd inzittenden moesten 
vervolgens langs één van de drie balies, waar chagrijnig kijkende en onbeleefde man-
netjes in uniform een hele administratie per passagier moesten afhandelen. Uitein-
delijk was alles geregeld en had hij een imposante stempel in zijn paspoort gekregen. 
Hij liep naar de uitgang van het vliegveld, wat op zich al een mooie wandeling was. Net 
als in bijna elk ander land waar hij was geweest, was de luchthaven een paradepaardje 
van de overheid en ook hier hadden ze er iets moois van gemaakt. Het leek wel een 
grote tempel met beelden, schilderijen en heel veel kleurige bloemen. Het was ook ont-
zettend toeristisch, want elk stukje van de muur was bedekt met advertenties voor va-
kantiehuizen, excursies en dure parfums. Wat dat betreft waren alle vliegvelden ook 
weer hetzelfde. Zodra hij de schuifdeuren passeerde, kreeg de vochtige, benauwende 
hitte vat op hem. Hij had spijt dat hij een spijkerbroek en een dikke trui droeg, al was 
dat niet vreemd aangezien hij met regenachtig herfstweer was vertrokken. De zon liet 
zich aan deze kant van de wereld echter wel zien en het zweet liep nu al over zijn rug. 

Voor de uitgang van het vliegveld stonden tientallen gezichten hem aan te sta-
ren, bijna allemaal vergezeld van een arm met een bordje waarop de namen van 
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touroperators en hotels stonden. Vrij snel herkende hij het logo van het reisbureau 
waar hij had geboekt. Even later zat hij in een aangenaam koel minibusje en was hij op 
weg naar zijn hotel. Zodra ze het terrein van het vliegveld afreden, moest hij zijn beeld 
van het eiland weer bijstellen. Bart had gedacht aan een simpel vliegveld in de jungle 
en af en toe een primitief dorpje met een hotelletje. Daar zat hij enorm naast, zo zag hij 
meteen. Bali was precies zoals je op televisie zag wanneer er een willekeurige Aziati-
sche stad voorbij kwam. Elke beschikbare vierkante meter was helemaal volgebouwd 
met winkeltjes, met op elke gevel grote, schreeuwerige lichtreclame van alle bekende 
merken. Op de smalle wegen krioelde het van de brommertjes en minibusjes. Het was 
eigenlijk meer een lange file waar ze zich doorheen moesten wurmden. Auto’s stonden 
grotendeels stil en de brommertjes dansten daar chaotisch omheen. Voorrang moest je 
nemen en het recht van de sterkste ging hier zeker op. Bart werd er zenuwachtig van. 
Op geen enkele manier zouden ze hem ooit op een brommertje op deze wegen krijgen, 
want ze reden ook nog eens aan de linkerkant. Door al dat stilstaan kreeg Bart wel de 
tijd om zijn ogen goed de kost te geven. Het stikte van de restaurants en de winkels ver-
kochten allemaal bijna hetzelfde: shirts, zwemkleding, souvenirs en gekoelde drankjes 
voor toeristen. Zo reden ze lange tijd met een slakkengang door de straten. De chauf-
feur vertelde in slecht Engels dat het niet ver rijden was vanaf het vliegveld, maar dat 
het verkeer echt een drama was. Bart wilde wel een gesprek aanknopen met de man, 
maar begreep snel dat dit niet zo heel veel zin had door het beperkte vocabulaire van 
de chauffeur. Dus bleef hij maar naar buiten kijken en kon een lach niet onderdrukken 
om de rare capriolen van de andere weggebruikers. 

Aan de Indonesische kant van de vergadertafel zat een man in gedachten verzon-
ken. Hij vond de Australische delegatieleider maar een arrogante zak. Het was wel 
interessant wat de consul zojuist had verteld. De veelbetekenende blik van één van de 
Australische adviseurs had hem ook iets geleerd. Blijkbaar hadden de Australiërs een 
infiltrant in het kamp, er was namelijk geen bron betrouwbaarder dan een bron van 
binnenuit. Dat moest hij eens goed gaan uitzoeken. Hij keek opnieuw naar de onder-
danige Sadama, die ineengekropen in zijn stoel zat na de aanval van de Australiër. De 
arme, zwakke en zielige Sadama. De hoogste Indonesische terroristenbestrijder moest 
eens weten dat het onderzoek naar het kamp was uitgevoerd door een man aan zijn zij-
de van deze tafel. Een man die hij blindelings vertrouwde, maar die door zijn dubbelrol 
het onderzoek had kunnen beïnvloeden. Natuurlijk hadden ze niks gevonden, daar 
had hij wel voor gezorgd. Luisterend naar de rest van het gesprek kon hij één conclusie 
trekken: zijn opzet was geslaagd. De missie kon doorgaan.

Aan de andere zijde van de tafel had een lid van de Australische delegatie zo zijn 
eigen gedachten: diplomaten, wat moest je ermee? Layne White had zojuist verbijsterd 
zitten luisteren hoe zijn consul bijna een inlichtingenoperatie had verpest. Nou ja, 
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bijna? Ze zouden voorlopig geen infiltranten meer kunnen gebruiken en dat zou ten 
koste gaan van belangrijke informatie. Alex was ook veel te veel betrokken bij deze 
materie, dat was het nadeel. Doordat hij zo begaan was met het lot van alle familieleden 
en slachtoffers, kon hij nu geen harde zakelijke beslissingen meer nemen. Het maakte 
het werk van Layne er niet makkelijker op. Hij was aangesteld als inlichtingenagent 
voor de Australische overheid op Bali en moest actuele risico’s in kaart brengen. Layne 
was trots dat hij deel mocht uitmaken van deze eervolle post. Als inlichtingenman kon 
je het beste gestationeerd zijn in een land waar een werkelijke dreiging heerste. Voor 
de vierendertigjarige SASR-veteraan was het een goede standplaats. Hij had de actieve 
dienst moeten verlaten na problemen met zijn knie en had de kans gekregen om te 
gaan werken voor de inlichtingenwereld. De strijd tegen het terrorisme en internatio-
nale misdaad was een grotere uitdaging voor hem dan bijvoorbeeld politiewerk.

Nog niet zo lang geleden was iets op zijn bureau beland dat zijn aandacht had ver-
diend. Een contact uit Kuala Lumpur had hem een interessant bericht doorgespeeld. 
Een vrouw was het plaatselijke politiebureau binnengelopen. Haar man, een overtuigd 
moslim, was van de ene op de andere dag vertrokken en had niets meer van zich laten 
horen. Op zich was dat niet vreemd, maar de vrouw vertrouwde het niet en was advies 
gaan vragen aan de imam van het dorpje waar ze woonde. Ze was geschrokken van zijn 
verklaring: haar man was uitverkoren door Allah om mee te strijden tegen de onge-
lovigen. Hij zou de arm van Allah zijn. De handen waarmee de wapens gehanteerd zou-
den worden in een bloederige strijd. 

De vrouw wilde het verhaal van de imam niet geloven. Haar man was de laatste 
maanden juist vragen gaan stellen over de inhoud van de Koran en de interpretatie 
ervan. Ze had vermoed dat haar echtgenoot onder druk was gezet, daar was hij erg ge-
voelig voor. Misschien liepen hun drie dochters wel gevaar als hij de roep van God niet 
wilde volgen. Gelukkig had er een verstandige agent op het politiebureau gezeten. De 
politieman had een rapport opgesteld en dit naar de binnenlandse veiligheidsdienst 
van Maleisië gestuurd. Daar had een nog veel verstandigere man gezeten, die het de 
moeite waard vond om een undercoveragent naar het dorp te sturen en daar eens 
moest gaan praten met de vrouw en imam. Het had de agent niet veel moeite gekost om 
de voorganger aan het praten te krijgen. Hij had zich voorgedaan als potentiële strij-
der van het geloof en de imam had hem meteen willen rekruteren. Het fanatisme van 
de imam maakte dat hij niet meer voorzichtig was in het zoeken naar de juiste men-
sen. Daarvan had het inlichtingenapparaat kunnen profiteren. De undercoveragent 
was door de imam naar een kamp op Java gestuurd en had al snel in de gaten dat hier 
vele strijders werden klaargestoomd voor de strijd in diverse delen van Azië. Of het 
nu ging om ontvoeringen op de Filipijnen of om aanslagen in India, de basis hiervoor 
werd gelegd in dit kamp op Java. Nadat hij genoeg informatie had verzameld, was hij 
uit het kamp ontsnapt en had een dik rapport geschreven. Daarin stond allerlei belang-
rijke informatie, zoals de exacte locatie van het kamp. Dit alles was doorgespeeld naar 
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de Australische overheid en niet rechtstreeks naar de Indonesische, want die zouden 
het niet prettig vinden om te horen dat er buitenlandse undercoveragenten actief wa-
ren op hun grondgebied. De Australiërs hadden wel een beknopte versie doorgestuurd 
aan de Indonesiërs, maar nu hoorde Layne van het hoofd van de terroristenbestrijding 
dat er niets met de informatie gedaan was. Bovendien had zijn baas zojuist verklapt 
hoe ze aan hun informatie waren gekomen. Hij vloekte nogmaals binnensmonds. 

Na een half uurtje werd de vergadering beëindigd en zocht Layne de consul op. Hij 
vond hem in zijn kantoor, waar hij door een raam de vertrekkende Indonesiërs gade 
sloeg. 

‘Sorry Layne, ik ben te ver gegaan.’ 
Layne accepteerde de verontschuldiging met zichtbare tegenzin en ging naast de 

consul staan. ‘Kan gebeuren, baas. We moeten uitzoeken waarom de Indonesiërs dit 
onderzoek verprutst hebben. Of zou het incompetentie zijn?’

Alex bleef naar buiten kijken. ‘Incompetentie of sabotage. Zo te horen ligt er werk 
voor je.’

 

Hoofdstuk 2

Het hotel met de majestueuze naam ‘Bali Dynasty Resort’ lag inderdaad niet zo ver 
van de luchthaven, misschien maar een kilometer of twee. Waarschijnlijk was hij twee 
keer zo snel geweest als hij was gaan lopen, want met de taxi schoot het echt niet op. 

Het was een schitterend hotel. Als je aan kwam rijden leek het net of er een tempel 
in een prachtige bloementuin stond. Het lag een paar honderd meter van de openbare 
weg en om er te komen was niet zo eenvoudig. Je moest met de auto eerst langs een uit-
gebreide veiligheidscontrole, voor je het terrein op mocht rijden. De kofferbak moest 
open en met een spiegel aan een stok werd de onderkant van de auto gecontroleerd. 
Alle bagage werd met een soort scanner nagegaan en pas toen alles in orde bleek te 
zijn, mocht het busje doorrijden naar de lobby van het hotel. 

‘Meneer, waarom doen ze dit?’, vroeg hij in eenvoudig Engels aan de chauffeur. 
Deze vraag begreep de man heel goed, want zijn antwoord liet niets te raden over. 

‘Ze zijn bang voor bommen.’ 

In de grootste kamer van het eenvoudig ingerichte huis stonden de rekruten strak 
op een rij. Zojuist was het bezoek waar ze al weken naar uitkeken gearriveerd. Nu zou 
worden beoordeeld of hun training voldoende was geweest. 
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Ze waren allemaal zenuwachtig toen de bezoeker langzaam langs de rij mannen 
liep. Hij liep als een generaal die zijn troepen inspecteerde en eigenlijk was dit ook zo, 
want de bezoeker zag zichzelf als een bevelhebber. Maar hij was niet alleen in dienst 
van zijn vaderland, hij was ook in dienst van zijn God en de almachtige profeet. Een 
God voor wie hij bereid was te strijden en indien nodig te sterven. 

De eerste drie mannen stonden zelfverzekerd in het gelid, met de schouders strak 
naar achteren en de kin vooruit, zoals het hoorde in deze situatie. Het was nummer 
vier die zijn aandacht trok. Deze man was iets kleiner dan de rest, ook zwakker zo te 
zien. Zijn handen trilden nerveus, zijn houding sloeg helemaal nergens op en hij was 
duidelijk zenuwachtig. De bezoeker keek diep in de ogen van de zwakkeling. Die hield 
dat niet lang vol en boog onderdanig zijn hoofd. De bezoeker wist genoeg, dit zou zijn 
voorbeeld worden. De eerste martelaar in de nieuwe fase van de strijd, de fase waarop 
hij al zo lang had gewacht.

Over de rest van de mannen was hij wel tevreden. De rekruten hadden hun op-
dracht minutieus voorbereid, geheel conform zijn nauwkeurig opgestelde instructies. 
De mannen hadden een uitstekende training achter de rug en het huis voldeed aan 
alle eisen. Goedkeurend liep de bezoeker door de speciaal geprepareerde vertrekken. 
Alles was volgens zijn instructies geïnstalleerd. Hij liep naar de leider van de groep en 
legde zijn hand op de schouder van de man. 

‘Je hebt uitstekend werk verricht, Abdul. De almachtige Allah zal je dankbaar zijn 
en je uiteindelijk vorstelijk belonen in het paradijs. Het is nu tijd om de mannen toe 
te spreken en ze op de hoogte te brengen van de opdracht. Verzamel ze maar, we gaan 
eerst een stuk wandelen.’

Het hotel was van binnen net zo overweldigend mooi als van buiten. De dame van 
het reisbureau had een last minute aanbieding voor dit hotel gevonden en Bart had 
op haar advies geboekt. Het lag aan de rand van het uitgaansgebied van Kuta en was 
een typisch familiehotel, vooral geliefd bij jonge Australische gezinnetjes. Het was 
blijkbaar een populaire tijd om in of uit te checken, want de kofferjongens hadden hun 
handen vol aan alle bagage en er stond een rij voor de incheckbalie. 

Bart keek om zich heen en had meteen het gevoel dat hij de enige hier was die 
alleen reisde. Leeftijdsgenoten kon hij niet ontdekken. Hij had ook ter plaatse iets 
kunnen boeken, maar de dame van het reisbureau had hem verzekerd dat dit de beste 
deal was. Later kon hij altijd nog iets anders zoeken. Hij keek verder rond terwijl hij 
stond te wachten op zijn beurt. De lobby van het hotel was een mix van Indonesische 
koloniale stijl, gemengd met het interieur van een moderne loungebar. Achter in het 
gebouw kon je uitkijken over een enorme tropische tuin waar een flink zwembad lag. 
Daar moest zich ook het strand bevinden volgens de bewegwijzering aan de muur. 
Hij checkte na een paar minuten in bij een jongeman in traditionele Balinese kledij 
en kreeg een kamer met uitzicht op het zwembad. Even later lag hij op het bed in zijn 
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hotelkamer bij te komen van de reis en hadden twee andere Balinese jongens zijn 
bagage gebracht. De vakantie kon beginnen. Het was te vroeg om te gaan slapen en 
dus kwam hij overeind, nam een douche en trok een korte broek en T-shirt aan. Tien 
minuten later verliet hij het hotel weer aan de voorzijde en sloeg linksaf een drukke 
winkelstraat in. Het was nog vroeg op de avond. Al donker, maar nog steeds bloedheet. 
Bart sjokte door smalle straatjes in de richting van het uitgaansgebied. De bewaker bij 
de poort van het hotel had hem deze kant op gestuurd en het werd inderdaad steeds 
drukker op straat. Om de paar meter stonden verkopers toeristen hun koopwaar aan 
te smeren. Alles was te koop. Hoewel hij pas driehonderd meter onderweg was, had hij 
al een paar keer een aanbod gehad voor drugs of hoeren. Maar de belangrijkste bron 
van inkomsten was toch vervoer. Elke tien meter stopte een taxi naast hem of werd hij 
aangesproken door een chauffeur die zat te wachten langs de weg. Gewoon lopen was 
kennelijk ongebruikelijk op dit eiland, maar het ging net zo snel als met een taxi. Alles 
was volgebouwd met winkels en horecagelegenheden. Van sushi tot McDonald’s, voor 
ieder wat wils. Hoe dichter hij bij het centrum kwam, hoe minder eetgelegenheden en 
hoe meer loungebars, karaokecafés en discotheken hij zag. Zijn hotel zat duidelijk aan 
de meer familiegeoriënteerde kant van het plaatsje. Nu kwam hij in het jongerenge-
deelte. Hoewel zijn lichaam door de lange reis al om rust schreeuwde, wilde hij toch 
meteen het nachtleven gaan verkennen. Hij zou wel zien hoe lang hij het zou volhou-
den, maar een biertje had hij wel verdiend. Een taxi terug naar het hotel kon hij straks 
wel nemen, want het stadje kende alleen eenrichtingsverkeer en de stad uit komen 
was vele malen makkelijker dan de stad in komen. Eerst moest hij wat gaan eten. Op de 
eerste dag in Indonesië moest dat toch een nationale specialiteit worden en hij wist al 
waar hij daarvoor moest zijn. 

De mannen luisterden aandachtig naar de instructies die de bezoeker aan hen gaf. 
Voor deze gelegenheid hadden ze eerst een flink stuk door het open veld achter het 
huis gelopen en ze stonden nu tussen de rijstvelden op de licht glooiende helling van 
de Batur-vulkaan. Het waren andere instructies dan ze op grond van de laatste maan-
den hadden verwacht. De laatste keren dat de soldaten van Allah voet op Balinese 
grond hadden gezet, waren ze martelaar geworden. De aard van deze opdracht was 
anders, maar kon nog steeds hun dood betekenen. 

Voor sommigen was het een teleurstelling dat hun opdracht niet onmiddellijk 
martelaarschap bracht. Bij de zwakkeling zag de bezoeker na de briefing een zucht van 
opluchting. Mooi, dit zou de proefpersoon zijn voor het experiment. Hij had nog één 
instructie te geven, maar die kon hij beter demonstreren dan beschrijven en daar had 
hij een vrijwilliger voor nodig. Deze vrijwilliger had zojuist gedacht dat hij voorlopig 
niet aan zijn einde zou komen.
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De rijsttafel was inderdaad legendarisch. In gedachten dankte hij de makers van de 
reisgids voor de tip. Het restaurant bevond zich in een nauwe steeg en was beroemd 
op het eiland. Nog maar dertig jaar geleden was Kuta niet meer dan een eenvoudig vis-
sersdorp, tot een Australiër besloot om er een restaurant met hotel te bouwen. Van-
daag de dag was elke vierkante meter volgebouwd met hotels, restaurants en winkels, 
maar was Poppie’s nog steeds een begrip. In de mooie, tropische tuin kon je er heerlijk 
dineren in de buitenlucht. De tafels waren zo neergezet dat elke gast privacy had in 
zijn eigen privétuintje. Voor Bart was het de ideale gelegenheid om rustig van zijn 
eten te genieten en nog eens door de reisgids te bladeren. De rijsttafel smaakte vele 
malen beter dan thuis bij de Chinees. De authentieke sfeer in het restaurant maakte 
deze ervaring geweldig. Het voelde echt als vakantie. Zo alleen aan de tafel met zijn 
reisgids was wel even interessant, maar eigenlijk gedijde hij beter in gezelschap. 
Daarom besloot hij op zoek te gaan naar de surferboys en -girls die massaal op het ei-
land aanwezig moesten zijn. Op aanraden van de kelner liep hij een uur later de nauwe 
steeg uit en kwam op een iets bredere, drukke eenrichtingsweg uit: de Jalan Legian. 
Door de straat reed een constante stroom van taxi’s en brommertjes. Weer vroeg elke 
chauffeur of Bart ‘transport’ wilde, terwijl hij toch echt tegen de stroom in liep. Heel in 
de verte hoorde hij muziek. Het was een duidelijke bevestiging van zijn idee dat hij zijn 
doelgroep daar zou vinden. Hij liep langs een winkeltje met voetbalshirts en imitatie 
merkkleding en zag een reggaebar. In één café speelde een rockgroep, maar met mu-
ziek had het niets te maken. Het publiek ontbrak hier, wat hem niets verbaasde. Bij de 
volgende tent keek hij wat langer naar binnen. Aan de muur hingen aankondigingen 
van dance-evenementen en uit de luidsprekers klonk een mengelmoes van hiphop en 
house. Het was donker binnen. Er liepen een hoop jongeren in en uit. Met zijn 24 jaar 
voelde Bart zich één van de oudsten. Hij besloot verder te kijken. 

In een rechte lijn was het maar een kilometer of veertig van de Jalan Legian naar de 
plek waar de bezoeker zijn uitverkorenen stond te observeren. Ze bevonden zich op 
een open plek op de flank van de vulkaan Gunung Batur. De weg naar het noordelijke 
Singaraja lag een paar kilometer naar het oosten. Hier was geen toerisme, maar woon-
den alleen boeren in kleine, in zichzelf gekeerde gemeenschappen. Daarom hadden 
de mannen dit oude boerenhuis gekozen. De boerderij was al jaren geleden gevonden 
door de toenmalige strijders van Jemaah Islamiyah die op Bali hun lotsbestemming 
hadden vervuld, maar ze hadden hem nog nooit voor een operatie gebruikt. Daardoor 
was het nu een veilige basis voor de strijders die de oude strijd weer zouden voortzet-
ten. Een strijd waarvan tot op de dag van vandaag de sporen zichtbaar waren op het 
eiland. De bezoeker hoopte dat zijn taak een nieuw litteken zou kerven in het gezicht 
van het toch al zwaar gehavende eiland. Zijn strijders waren tot in het kleinste detail 
klaargestoomd voor deze missie, falen was geen optie. Een kleine demonstratie zou 
hem leren hoe toegewijd deze mannen waren. De kleinste van het stel had hem niet 
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kunnen overtuigen van zijn ultieme toewijding en dus zou hij een voorbeeld stellen. 
Voor de zekerheid, en een beetje voor zijn plezier. Het was een mooie gelegenheid om 
zijn nieuwste speeltje uit te testen.

Verder in de Jalan Legian kwam Bart op een plein uit. Aan zijn linkerhand was een 
open ruimte zo groot als een voetbalveld en recht voor hem stond een soort kroon van 
wel tien meter hoog. Hij liep een paar treden op en zag meteen dat het niet zomaar 
een monument was. Aan weerskanten stonden tientallen vlaggen van allerlei landen 
en in het midden stond een grafsteen van zwart graniet. In gouden letters stonden de 
namen van ongeveer tweehonderd mensen gegraveerd. Erboven stond een datum: 
12 oktober 2002. Langzaam gingen zijn ogen langs de onvoorstelbaar lange lijst. De 
namen stonden op volgorde van nationaliteit en er stonden ook Nederlandse namen 
bij. Het merendeel bestond uit Australiërs, maar op de lijst stonden ook veel Indone-
siërs en Europeanen. Er stonden nog meer toeristen naar namen te kijken. Eén van 
hen was een jongen met blond krullend haar. Hij droeg een Hawaï-shirt en een veel te 
wijde zwembroek en teenslippers. Bart vroeg zich af of hij rechtstreeks van het strand 
kwam. De jongen vloekte hardop. 

‘Wat zonde toch. Ongelofelijk!’ 
Bart draaide zich naar de jongen toe. ‘Is dit voor de aanslag op die nachtclub van een 

paar jaar geleden?’ 
‘Ja, wat een tragedie, hè? Al die levens in één klap naar de klote door een stel van die 

klootzakken.’ De jongen was oprecht boos.
‘Sorry, maar ik kom niet uit Australië. Kun je mij uitleggen wat er precies is ge-

beurd?’
De Australiër keek hem aan met een mengeling van verbijstering en verontwaardi-

ging. ‘Onder welke steen ben jij vandaan gekropen, maat? De Bali-bom van 2002! Wat 
begrijp je daar niet van?’ 

‘Ja, ik weet wel dat er iets is gebeurd toen, maar 11 september staat me meer bij. Het 
is al lang geleden.’ 

De jongen keek hem aan en sloeg een arm om Barts schouder. ‘Laten we een biertje 
gaan pakken. Ik zal jou het verhaal vertellen over 12 oktober 2002. Voor Australië is 
die datum tot op de dag van vandaag met bloed besmeurd. Tijd voor een geschiedenis-
les.’ 

De bezoeker had zojuist de almachtige Allah geciteerd uit zijn Koran en ze verteld 
welk lot hen als strijders van het ware geloof te wachten stond. In het paradijs was het 
goed toeven. Ze konden niet wachten tot het moment daar was. Allemaal, behalve één. 
De bezoeker liep naar de man en keek hem aan. 

‘Ben je klaar voor de strijd, Akram?’ De man keek de bezoeker aan.
Hij knikte zenuwachtig en slikte even. 
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De bezoeker liep naar achteren en haalde iets uit zijn zak wat hij vervolgens met 
een theatraal gebaar boven zijn hoofd vasthield. Tussen zijn vingers zagen de mannen 
een klein, ovaal en glimmend buisje zitten, ongeveer zo groot als een kwartelei. Het 
maanlicht weerkaatste op het gladde oppervlak en gaf het een sinistere uitstraling. 
De bezoeker stapte op de mannen af en liep langs de rij, het kleine ding voor hun ogen 
houdend. 

‘Dit, mijn vrienden, is het nieuwe wapen van God. Dankzij onze machtige vrienden 
uit Maleisië beschikken we over iets wat de ongelovigen zal doen sidderen van angst. 
Akram, vertrouw je op de almacht van Allah?’ 

De man slikte opnieuw en zweetdruppels parelden van zijn voorhoofd. Alles aan 
hem bevestigde de bezoeker de indruk die hij van deze man had: het was een zwakke-
ling. 

‘Akram, steek deze pil in je mond en slik hem door.’ Terwijl hij de order gaf, viste hij 
een flesje water uit zijn zak en hield het hem voor. ‘Maak je geen zorgen, het is slechts 
een zendertje. Ik wil demonstreren hoe het werkt.’ 

De man was duidelijk geschrokken van de opdracht en keek vertwijfeld naar de pil 
en het flesje water. Hij had de optie om te weigeren, maar dat stond gelijk aan zelf-
moord. Hij pakte de pil aan. Het was een flink ding om in te slikken, een knikker. Gro-
ter dan elke andere pil die hij ooit had gezien. Hij geloofde nooit dat het zou lukken, 
maar stopte het ding gehoorzaam in zijn mond. 

‘Neem een flinke slok water.’ De bezoeker schroefde de dop van het flesje en reikte 
het hem aan. 

De andere mannen stonden op een rij toe te kijken. Sommigen baalden opzichtig 
dat zij niet waren uitgekozen voor deze test. Waarom mocht die zwakkeling met de eer 
strijken? 

De bezoeker zag dat zijn proefkonijn nog een beetje aansporing nodig had. Hij 
pakte zijn mobiele telefoon uit zijn andere zak en hield ook deze omhoog. ‘Dit, mijn 
kameraden, is de ontvanger. De zender is door niemand te vinden, want hij zit in een 
lichaam. Vrijwel nergens worden mensen gecontroleerd met behulp van röntgenstra-
len. En het werkt goed, zoals onze vriend Akram zo zal aantonen. Akram, kunnen we?’ 

De kleine man wilde niet falen voor deze groep. Het ding smaakte metalig. Hij nam 
een slok en gooide zijn hoofd achterover om de pil sneller te kunnen doorslikken, 
maar de knikker bleef bijna steken. Kokhalzend nam de man een nieuwe slok. Met veel 
moeite gleed het gevaarte eindelijk door zijn keel en kon hij een teug adem nemen. 
De andere mannen keken hem spottend aan. Zelfs een eenvoudige opdracht kon deze 
zwakkeling maar met moeite vervullen. 

Bart volgde de blonde krullenkop, die de richting uitliep waar hij juist vandaan was 
gekomen. Ze liepen naar de ingang van de tent waar hij had staan kijken. Bij de entree 
controleerden twee kleerkasten van uitsmijters alle bezoekers. Ook zij hadden een 



23

scanner voor tassen en broekzakken. Toen Bart en zijn nieuwe kennis aan de beurt wa-
ren, stapten de kleerkasten opzij en konden ze zonder controle doorlopen. Zodra hij de 
tent binnenkwam, knalde de muziek nog harder zijn oren in. Hij keek verbaasd rond. 
Dit had hij niet verwacht. De discotheek was ruimer dan hij dacht en de dansvloer zat 
stampvol. Op tafels en op de bar stonden jongeren te dansen op de maat van Ameri-
kaanse gangsterrap. In het donker kon hij zien dat de muren rood waren geschilderd. 
Felle discolampen straalden allerlei kleuren de ruimte in. Het was binnen nog veel 
warmer dan buiten en een rookverbod kenden ze in Azië niet, waardoor de lucht be-
nauwd was. Het duurde even voor hij zich kon oriënteren. Toen merkte hij dat hij de 
Australiër was kwijtgeraakt. Hij keek zoekend rond, tot hij aan zijn arm werd getrok-
ken. Bart keek omlaag en zag een klein Indonesisch meisje naast hem. Hij schatte haar 
een jaar of zestien, maar ze was gekleed alsof ze minimaal achttien was. Ze droeg een 
kort rokje, lange laarzen en een topje dat niets verhulde. Niet bepaald het type meisje 
waar Bart op viel. 

‘Zoek je mij misschien?’ Het meisje keek hem gespeeld ondeugend aan. 
‘Eh nee, ik zoek mijn vriend.’ Hij keek nog een keer om zich heen en ontdekte de 

blonde jongen aan de bar. Snel liep hij op hem af. Prompt kreeg hij een fles Bintang bier 
in zijn handen gedrukt. 

‘Hier maat, proost.’ 
De muziek dreunde nog steeds en hij had moeite om de jongen te verstaan. 
‘Zullen we even naar de hoek gaan? Dat praat wat makkelijker.’ 
De blonde jongen volgde hem naar de hoek van de bar. De boxen hingen nu boven 

hun hoofden, waardoor het meteen een stuk aangenamer werd. Nu konden ze elkaar 
eindelijk verstaan. Bart ging zitten en meteen verzamelden zich een paar meiden om 
hen heen. Het leek wel of ze allemaal zussen waren, want ze waren identiek gekleed en 
leken allemaal op elkaar. 

‘Zijn dit de lokale meiden of zo?’ 
De blonde jongen begon te lachen. ‘Zoiets, maat. Dat zijn hoeren!’ 
Het was duidelijk dat hij nog veel te leren had over dit eiland. Hij moest lachen om 

zijn eigen naïviteit. In een poging zich van de meiden af te wenden, ging hij wat dichter 
bij de Australiër zitten en stak zijn hand uit. 

‘Bart.’ 
‘Mike.’ 
Hij had een vriend gevonden.

In het maanlicht stond Akram op adem te komen. De bezoeker legde zijn hand op 
zijn schouder. 

‘Nu zal ik laten zien hoe het werkt. Trotse strijder van Allah, zie jij die schuur daar 
bij de bosrand?’ 

Akram keek in de richting waar de bezoeker naartoe wees en zag een klein 
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vervallen gebouwtje, dat op een stal leek. Hij knikte bevestigend. 
‘Oké, loop erheen en ga erin staan. Dan kan ik laten zien dat je nog steeds te volgen 

bent via deze mobiele telefoon.’ 
Als dat alles was, dan viel deze proef wel mee. Een gevoel van opluchting over-

spoelde hem. Ook deze dag zou niet zijn einde betekenen. Waarom had hij zich toch 
opgegeven voor deze strijd? Thuis in Maleisië wachtten een vrouw en drie dochters 
op hem. Toen hij afscheid had genomen om in te gaan op de oproep van zijn imam, had 
hij gedacht dat hij ze nooit meer terug zou zien. Zijn vrouw had de blik in zijn ogen 
begrepen en hem verwijtend aangekeken. Met pijn in zijn hart had hij haar achterge-
laten. Hij was ervan overtuigd dat hij deze stap had moeten zetten, maar ook dat hij 
nooit meer terug zou komen. Nu twijfelde hij aan zijn keuze. Drie maanden was hij op 
Java getraind in een kamp waar ook andere strijders van de Jemaah Islamiyah werden 
klaargestoomd voor deze, of een andere opdracht. Tijdens de trainingen had hij ge-
merkt dat zijn lotgenoten hun geloof beleden met een fanatisme dat niet het zijne was. 
Natuurlijk wilde hij strijden tegen het westerse kwaad, maar er werden te veel fouten 
gemaakt in de interpretatie van de woorden van de profeet. Dat kon hij nooit hardop 
zeggen, maar hij was wel gaan twijfelen of hij zijn leven wilde opofferen voor deze 
strijd. Sinds hij gerekruteerd was, had hij deze keuze helaas niet meer in eigen han-
den. Hij moest hopen op de genade van zijn opdrachtgevers. Elke nacht lag hij wakker 
en zag hij vier gezichten voor zich. Een prachtige echtgenote en drie wolken van doch-
ters. Zou hij ze ooit nog terugzien? Hij had er alles voor over en daarom had hij deze 
opdracht aanvaard. Een pil inslikken met daarin een zender zou hem vandaag in leven 
laten. Liever dit dan met een explosief op zijn rug een restaurant binnenwandelen. Dat 
was de opdracht van zijn voorgangers geweest en hij hoopte niet dat hem hetzelfde lot 
beschoren was. Hij twijfelde aan zijn bereidheid om zo’n offer te brengen.

 
‘Ik ken mensen die hun familie verloren op die vervloekte datum. Australië is een 

enorm land, maar toch is er een ons-kent-ons-gevoel. Ben je er ooit geweest?’ Mike nam 
nog een slok van het lokale bier.

Bart schudde zijn hoofd. ‘Over twee weken reis ik met mijn rugzak door Australië.’ 
‘Dan heb je geluk, want ik kan je er alles over vertellen. Betaal jij de rest van de 

avond het bier, dan vertel ik je alles wat je over Australië weten moet. Deal?’ 
‘Deal. Maar vertel eerst eens verder over wat er die dag gebeurde.’ 
Mike keek nu serieus. ‘Oké, maar dat verhaal is niet snel verteld. Mijn tante woont 

in Perth en haar man, mijn oom, heeft een broer. Dat is niet echt familie, maar aange-
trouwd.’ 

Bart knikte. 
‘Zijn nichtje staat op dat monument, samen met haar vriend. Ze waren op vakantie 

met een groepje vrienden om lol te maken. Niets meer, niets minder. Overdag surfen 
en ’s avonds naar de Sari. De Sari Club was legendarisch in die tijd. Heb je dat open 
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veld gezien aan de andere kant van de weg, bij het monument?’ 
‘Ja, dat heb ik gezien.’ 
‘Nou, dat was dus de Sari Club, ofwel de SC. Ze stonden daar gezellig te drinken en 

te dansen, niets aan de hand. Ik geloof dat ze met een man of tien waren. Een gedeelte 
van een rugbyelftal, van wie sommigen ook hun vriendin hadden meegenomen. Het 
was nog vroeg op de avond, niet eens zo druk, een uur of elf. Plotseling hoorden ze 
een enorme knal van buiten, die kwam zelfs boven de muziek uit. Aan de andere kant 
van de weg zat ook een club, Paddy’s Pub. Daar was een man binnengelopen met een 
rugzak op zijn rug. Die klootzak liep de volle dansvloer op, schreeuwde iets over Al-
lahs wil en liet een bom in zijn rugzak ontploffen. Meteen ontstond er een chaos. Een 
puinhoop met veel gewonden en doden. Paniek alom natuurlijk en iedereen wilde naar 
buiten vluchten. Mijn nichtje en haar vriend en de rest van het rugbyteam hoorden 
de knal en zagen het vuur en de rook uit de Paddy’s komen. Dus iedereen ging de Sari 
uit en wilde zien wat er aan de hand was. Maar niemand wist dat voor de Paddy’s, en 
dus ook voor de Sari, een busje helemaal vol met explosieven stond. Ongeveer een mi-
nuut na die eerste bom lieten die klootzakken dat busje ontploffen. Dat moet een knal 
geweest zijn, niet normaal. Alles in een straal van honderd meter was weg. Alles was 
kapot.’

Bart huiverde.
‘Alles stond in brand. Wie buiten stond, werd in één klap weggevaagd van de 

aardbodem. De Sari stond meteen in de fik. Het is allemaal bamboe, dus dat brandt als 
een tierelier. Helaas was de ingang aan de voorkant ook de enige uitgang, dus ieder-
een moest door het vuur naar buiten. Nooduitgangen kennen ze hier niet. Het resul-
taat was 202 doden en minstens zoveel zwaargewonden. Je ziet de zwaar verbrande 
slachtoffers weleens op tv als er een herdenking is. Ongelooflijk. Sommigen zijn zo 
verminkt, dat ze balen dat ze het hebben overleefd. Van dat nichtje en haar vriend heb-
ben ze nooit meer iets gehoord. Ze zijn nooit meer gevonden. Waarschijnlijk stonden 
ze in de buurt van het busje. Heel Australië was er kapot van. Nog steeds. Het is onze 11 
september.’ 

Ze namen allebei een slok en keken stil voor zich uit. Bart herinnerde zich het ver-
haal ineens. Een tijd geleden had hij op Discovery Channel een documentaire gezien 
over de aanslag. De beelden flitsen door zijn hoofd. Nu hij zelf op de plek was, kon hij 
zich een betere voorstelling maken. 

‘Dat is inderdaad heftig. Moet je je voorstellen dat er nu iemand binnenkomt met 
zo’n rugzak om. Dat is toch niet normaal?’ 

‘Het waren mensen zoals jij en ik die op die avond een biertje aan het drinken 
waren. Ze wilden zo veel mogelijk mensen als wij doden. Het was een bijzonder laffe 
aanslag. Weet je trouwens hoe die tent heet waar we nu zijn?’ Mike gaf zelf meteen het 
antwoord. ‘Paddy’s Dua, ofwel Paddy’s nummer twee. Ze hebben de tent weer opge-
bouwd. Weliswaar vijftig meter verder, maar hij staat er weer. En wij zijn hier aan 
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het feesten, we laten ons niet wegjagen door die klootzakken. Als eerbetoon aan alle 
slachtoffers drinken wij hier een biertje in Paddy’s nummer twee. We laten ons hier 
niet wegjagen. Nooit!’ 

Mike stak zijn hand uit en Bart nam hem aan. 
‘Bestel maar eens twee biertjes voor die arme zielen die hier waren op 12 oktober 

2002. Dat ze hierboven op een betere plek zijn dan die schijtwereld waar wij ons bevin-
den!’ 

‘Amen!’, zei Bart en stak twee vingers omhoog naar de barman.

Het was inderdaad een stal, oud en vervallen. De maan gaf een zwak schijnsel, maar 
zo dicht bij de bosrand zag je bijna geen hand voor ogen. Hij keek over zijn schouder 
naar de mannen achter hem, maar die waren in de duisternis onzichtbaar. Hij deed 
de deur open van het stalletje en stuitte tot zijn verrassing op dieren. Waarschijnlijk 
waren het geiten. Een sterke mestlucht drong in zijn neus. Hij ging in een hoekje staan, 
in de veronderstelling dat ze hem zo wel weer zouden ophalen. 

Ruim honderd meter verder, wandelde de rest van de groep naar de bomen. Daar 
zou de bezoeker hen het experiment laten zien. Zodra de zwakkeling de hut inliep, 
pakte de bezoeker zijn mobiel. 

‘Kameraden van het ware geloof, vandaag laat ik jullie het nieuwe wapen van Allah 
zien. Dat Allah ons moge helpen onze strijd tegen de ongelovigen snel in ons voordeel 
te beslissen.’ Hij toetste een nummer in op zijn telefoon. ‘Kijk allemaal naar de hut, kijk 
naar het zwaard van Allah’. 

De mannen draaiden zich om, wat zou daar te zien zijn? Plotseling werden ze ver-
blind door een enorme lichtflits. Een seconde later hoorden ze een oorverdovende 
knal. Twee mannen sprongen van schrik achter een boom, een ander liet zich vallen. 
Alleen de leider van de groep en de bezoeker bleven bewegingloos staan. Zonder ook 
maar een seconde met de ogen te knipperen, keken ze naar de explosie. Een paar tel-
len later was het voorbij. De stal was veranderd in een smeulende ruïne. Geschrokken 
krabbelden de mannen die gevallen waren weer overeind. 

‘Strijders, de zwakke broeder Akram is nu een martelaar van Allah. Met ons nieu-
we wapen zullen wij het westen versteld doen staan van onze kracht.’ 

De rest van de groep haalde opgelucht adem. Akram was zwak geweest en daarom 
had hij als voorbeeld gediend. Ze waren bereid te sterven voor hun profeet, maar op 
deze wijze doodgaan was geen heldhaftig vooruitzicht. Het was tijd om moed te tonen 
en sterk te zijn. Niemand wilde zo zinloos eindigen als Akram. Wat een manier om 
naar het paradijs te reizen…
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