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Tussen barbarij en beschaving. Adorno’s Prisma’s
— Thijs Lijster

Na het lezen van het essay ‘Notities over Kafka’, dat kort daarop
in Prismen zou worden opgenomen, schrijft Thomas Mann aan
Theodor W. Adorno (1903 - 1969): ‘Men merkt eigenlijk nu pas
dat u in Amerika half stom was, en dat Europa, door de totaal
andere mogelijkheden die het u biedt, uw productiviteit enorm
heeft verhoogd.* In de jaren ervoor had Adorno achtereenvol-
gens Dialektik der Aufklirung (1947), Philosophie der neuen Musik
(1949), Minima Moralia (1951) en een boek over Richard Wag-
ner (1952) gepubliceerd. Deze werken, evenals de opstellen in
Prismen (1955), vormden echter de oogst van wat voor en tijdens
de oorlog was gezaaid. Adorno’s productiviteit is zijn leven lang
indrukwekkend hoog geweest, maar pas na de oorlog werd dit
zichtbaar door een bijna constante stroom aan publicaties.
Adorno wordt in 1933 gedwongen zijn pas verworven functie
als Privatdozent aan de universiteit van Frankfurt neer te leg-
gen en besluit daarop te emigreren - eerst naar Oxford, waar hij
als advanced student aan een onderzoek over Edmund Husserl
werkt, later samen met zijn vrouw Gretel naar New York en Los
Angeles, waar hij zich aansluit bij de gelederen van Max Hork-
heimer en diens Institut fiir Sozialforschung. Als de oorlog ten
einde is, keert Adorno niet onmiddellijk terug naar Duitsland.
Horkheimer, die al in 1946 gevraagd was om zijn instituut in
Frankfurt te heropenen, was na een eerste bezoek aan Duitsland
in 1948 zeer pessimistisch gestemd over de wil tot verandering
en het nog altijd welig tierende antisemitisme. Een van de rede-
nen om de heroprichting toch door te zetten, is de gedachte dat
op hem en zijn medewerkers de verantwoordelijkheid rust voor
een culturele en politieke taak, namelijk de kritische duiding van

1 Theodor W. Adorno en Thomas Mann, Briefiechsel 1943 - 1955, samenst.
Christoph Godde en Thomas Sprecher. Frankfurt a. M.: Fischer, 2003, p. 140
(vert. citaat TL).
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het verleden en in het verlengde daarvan het ontwikkelen van
een kritische houding ten aanzien van het heden. Veel oude in-
stituutsmedewerkers hadden echter inmiddels een bestaan en
een carriére opgebouwd in de Verenigde Staten. Leo Lowenthal,
Erich Fromm, Franz Neumann en Herbert Marcuse kregen in de
loop vande jaren veertig en vijftig betrekkingen aan prestigieuze
Amerikaanse universiteiten. Dat gold niet voor Adorno, die voor
zijn inkomsten van het Institut fiir Sozialforschung afhankelijk
bleef. Niettemin beschouwt hij zijn terugkeer in 1949 nog niet
als definitief. In 1952 brengt hij opnieuw enkele maanden in de
Verenigde Staten door; voor sociologisch onderzoek, maar ook
om zijn Amerikaanse staatsburgerschap te kunnen behouden.

Een van de doorslaggevende redenen om zich weer blijvend
in Duitsland te vestigen, is de taal.2 Anders dan veel van de voor-
noemde vrienden en collega’s is Adorno er nooit volledig toe
overgegaan zijn ideeén in de taal van het land van aankomst
vast te leggen, omdat die er zijns inziens niet op toegerust is de
nuances van het denken te vangen.® Evenmin was hij bereid
om zijn hermetische stijl te compromitteren aan de formats van
de Angelsaksische wetenschappelijke wereld. Een Amerikaanse
uitgever had van publicatie van zijn Philosophie der neuen Musik
afgezien, omdat hij het ‘badly organized’ vond - een moeilijk
te verteren aantijging voor de criticus van de ‘totaal beheerde
samenleving’.*

Prismen neemt binnen Adorno’s oeuvre een bijzondere plek
in: het is misschien niet zijn belangrijkste werk - minder be-
langrijk bijvoorbeeld dan het theoretische hoofdwerk Negative
Dialektik (1966) - maar het is wel van uitermate groot belang

2 Vgl. Theodor W. Adorno, ‘Auf die Frage: Was ist deutsch?’, in: Theodor
W. Adorno, Gesammelte Schriften, samenst. Rolf Tiedemann m.m.v. Gretel
Adorno, Susan Buck-Morss en Klaus Schultz [vanaf nu: GS], dl. 10.2. Frank-
furt a.M.: Suhrkamp, 1977, p. 700.

3 Adorno schreef evenwel enkele belangrijke sociologische studies in
het Engels, zoals The Authoritarian Personality (1950), ‘On Popular Music’
(1941), ‘The Stars Down to Earth’ (1952 - 1953) en ‘How to Look at Tele-
vision’ (1954).

4 GS,dl 10.2. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1977, p. 698.
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geweest voor zijn status als vooraanstaand publiek intellectu-
eelin West-Duitsland. Dialektik der Aufkldrung was in een kleine
oplage verschenen bij de Amsterdamse uitgeverij Querido. Tot
1968 hield Horkheimer als co-auteur herdruk ervan tegen en
was het boek alleen beschikbaar in diverse roofdrukken. Philo-
sophie der neuen Musik en het boek over Wagner werden voorna-
melijk gelezen en bediscussieerd in specialistische kringen van
muziekwetenschappers en componisten. Minima Moralia vond
weliswaar breed aftrek en kreeg goede kritieken, maar werd
aanvankelijk vooral als een autobiografische reflectie van een
emigrant beschouwd. Met Prismen, de eerste door hemzelf ge-
selecteerde verzameling essays, plaatste Adorno zich midden in
het publieke debat. Zoals Detlev Claussen schreef, kan de ver-
zameling worden beschouwd als de zoektocht van een terugge-
keerde balling naar een plek voor zichzelf.5

In het naoorlogse publieke debat in West-Duitsland trekt
Adorno in de eerste plaats fel van leer tegen wat moet doorgaan
voor de ‘verwerking’ van het naziverleden. Dat verwerken komt
in de praktijk namelijk al te vaak neer op vergeten en negeren.
Hij bezit een scherp oog (en wat in Adorno’s geval minstens zo
relevant is: een scherp oor) voor wat hij de ‘verrezen cultuur’
(auferstandene Kultur) noemt. Het exact herbouwen van gebom-
bardeerde gebouwen, de heropening van Bayreuth, de opheffing
van Martin Heideggers Berufsverbot of de benoeming van rege-
rings- en rechtsfunctionarissen uit de nazitijd op hoge posities
zijn daarbij slechts oppervlaktefenomenen. Het werkelijke pro-
bleem is dat er weliswaar de jure sprake is van een democratie,
maar dat de bevolking zich amper bewust is van de dieperlig-
gende culturele en sociaalpsychologische structuren die de gru-
welen van de Tweede Wereldoorlog mogelijk hebben gemaakt.

Antisemitisme en totalitarisme staan volgens Adorno niet op
zichzelf, maar maken deel uitvan een denken dat gerichtis op na-
tuurbeheersing, door hem ‘identiteitsdenken’ genoemd. Identi-
teitsdenken, zo hadden Horkheimer en Adorno in Dialektik der

5 Detlev Claussen, Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie. Frankfurt a.M.:
Fischer, 2003, p. 255.
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Aufkldrung al betoogd, behandelt verschillende fenomenen als
identiek, teneinde ze te kwantificeren, categoriseren en zo uit-
eindelijk te beheersen. Dat proces verloopt via subsumptie, de
rangschikking van het bijzondere (een fenomeen, een ding) on-
der het algemene (een concept, een wet). Om dit mogelijk te ma-
ken, wordt alles wat anders (in Adorno’s termen ‘niet-identiek’)
is aan een fenomeen, geabstraheerd en uitgebannen. In begin-
sel, maar vooral in het denken van de Verlichting, heeft natuur-
beheersing tot doel de mens te emanciperen, zijn vrees voor de
hem vijandige natuur weg te nemen en hem aldus gelukkig te
maken. Mythes, die natuurkrachten voorstellen als goden die
men door middel van offers kan bezweren, kunnen daarom als
een vroege vorm van verlichting worden beschouwd.

De middelen van de Verlichting - wetenschap, rationalise-
ring, bureaucratie - dreigen echter steeds tot doelen te worden
verheven, wat tot gevolg heeft dat het proces van emancipatie
omslaat in zijn tegendeel. De mens heeft, zoals de tovenaars-
leerling uit Goethes verhaal, het verlichtingsproces niet meer in
de hand en het begint zich tegen hem te keren: de mens wordt
nu zelf gekwantificeerd en gecategoriseerd, en uitsluitend be-
schouwd in termen van zijn functie in de samenleving. Zo slaat
verlichting weer om in mythe, namelijk in een systeem waarin
de mens aan de grillen van een ongrijpbare en onbeheersbare
macht is overgeleverd. De totalitaire staat, waarin individuele
vrijheid is uitgebannen en waarin geen plaats is voor het andere,
is van dit losgeslagen rationaliseringsproces de climax.

De geschiedenis van het denken gericht op natuurbeheer-
sing heeft volgens Adorno aldus een interne noodzakelijkheid.
Zoals hij in Negative Dialektik schrijft, bestaat er geen universele
geschiedenis van barbarij naar humaniteit, maar wel een van de
katapult naar de atoombom.® Deze geschiedfilosofie moet niet,
zoals vaak gebeurt, worden aangezien voor een soort invers he-
gelianisme, dat wil zeggen als een geschiedopvatting waarin de
cultuur onvermijdelijk op haar totale ondergang afstevent. Het
was juist dit begrijpen van geschiedenis in termen van natuur

6 GS,dl. 6. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973, p. 314.
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- ‘natuurgeschiedenis’, zoals Adorno het in navolging van Wal-
ter Benjamin noemt - dat hij hekelt in conservatieve denkers als
Oswald Spengler.” Adorno beschouwt de westerse geschiedenis
objectief gezien als een catastrofe, maar hij geeft ook aan dat
haar verloop contingent is. Gezien de stand van onze technolo-
gie en kennis, zo wordt hij niet moe te benadrukken, liggen vrij-
heid en geluk binnen handbereik. Wanneer we beseffen dat we
deel uitmaken van de natuur en dat we de natuur om die reden
nooit kunnen beheersen zonder tegelijkertijd aan deze beheer-
sing ten prooi te vallen, pas dan kan er sprake zijn van werkelijke
vrijheid en van werkelijke vooruitgang. Vrijheid betekent met
andere woorden het breken van de ban van de natuurbeheersing.

Adorno ziet zijn eigen verantwoordelijkheid als filosoof
en sociaal wetenschapper in termen van een ‘opvoeding tot
mondigheid’. Kritiek dient door ideologie heen te prikken en
mensen bewust te maken van de maatschappelijke en intellectu-
ele structuren die het nazibewind mogelijk hebben gemaakt. In
Negative Dialektik stelt hij dat na Hitler een nieuwe ‘categorische
imperatief’ van kracht is geworden: handel en denk op zodanige
wijze, dat Auschwitz niet herhaald kan worden.® Adorno geeft
aan deze imperatief gehoor door de rol van publiek intellectueel
op zich te nemen middels publicaties in kranten en tijdschriften
en optredens bij radio- en televisieprogramma’s. Voor een sa-
menleving die het liefst niet wordt herinnerd aan haar duistere
verleden en met frisse moed haar aandacht op de wederopbouw
richt, vormt hij het slechte geweten.

Tekenend voor de krampachtigheid waarmee naar het ver-
leden werd gekeken, was de verontwaardiging die losbrak naar
aanleiding van een uitspraak van Adorno in ‘Cultuurkritiek en
maatschappij’, het openingsessay van Prismen: ‘na Auschwitz
een gedicht schrijven is barbaars’. Dit citaat, dat nog altijd als
een van de beroemdste of beruchtste van Adorno mag gelden,

7 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: Walter Benja-
min, Gesammelte Schriften, samenst. Rolf Tiedemann en Hermann Schwep-
penhéuser, dl. 1. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974, p. 267 -270.

8 GS,dl. 6. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973, p. 358.



326 ADORNO: PRISMA'S

werd begrepen als een oproep tot de afschaffing van kunst en
cultuur na de Shoah. Die lezing is echter alleen mogelijk doordat
Adorno’s uitspraak vaak niet alleen uit de context, maar ook on-
volledig wordt aangehaald.

In ‘Cultuurkritiek en maatschappij’ reflecteert hij op de on-
mogelijke positie van de cultuurkritiek: de cultuurcriticus (laten
we zeggen van het type Roger Scruton) beschouwt zichzelf als
de vertegenwoordiger van de traditie of de ‘hoge’ cultuur en kri-
tiseert van daaruit de verwording van de gerationaliseerde en
vervreemde maatschappij. Wat hij daarbij vergeet of verdon-
keremaant, is dat hij zelf deel uitmaakt van die maatschappij
en dat zijn standpunt, geformuleerd vanuit een autonome sfeer
van de cultuur, alleen mogelijk is binnen een burgerlijk-kapita-
listische maatschappij die de ver doorgevoerde scheiding tussen
hand- en hoofdarbeid garandeert. De cultuurcriticus werkt met
een ‘verdinglijkt’ begrip van cultuur, dat als een onathankelijk
pakket van waarden en ‘goederen’ boven het moeras zweeft.
Volgens Adorno is de autonomie van de criticus echter hetero-
noom, dat wil zeggen maatschappelijk bepaald. Cultuurkritiek
is onderdeel van de cultuur die ze kritiseert en daarom kan zij
die onmogelijk kritiseren zonder haar eigen standpunt en haar
eigen samenhang met de kapitalistische samenleving daarin te
betrekken.

Adorno’s essay gaat dan ook over de verwevenheid van cul-
tuur en samenleving. Ook de cultuur die zich autonoom voor-
doet-of misschien juist die, omdat zij de ogen sluit voor wat zich
om haar heen afspeelt-is mede schuldig aan wat er in de samen-
leving gebeurt. Zolang de hoge of autonome cultuur pretendeert
een vluchthaven van schoonheid en troost ver van de barbarij te
zijn, ondersteunt ze de reproductie hiervan. Adorno’s beruchte
uitspraak kan daarom worden opgevat als een commentaar bij
een beroemd citaat uit de geschiedfilosofische thesen van zijn
vriend en mentor Benjamin: ‘Er is nooit een document van de
cultuur dat niet tevens een document van de barbaarsheid is.®

9 Walter Benjamin, ‘Over het begrip van de geschiedenis’, Maar een storm
waait uit het paradijs. Filosofische essays over taal en geschiedenis, vert. Ineke
van der Burg en Mark Wildschut. Nijmegen: SUN, 1996, p. 146.
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Maar Adorno wil niet de cultuur in zijn geheel als ‘ideologisch’
afdoen, zoals in de dogmatische variant van het marxisme, die
de ‘bovenbouw’ (recht, politiek, religie, kunst) reduceert tot
haar economische ‘basis’. Hoewel de autonomie van de cultuur
volgens Adorno geen absolute waarheid is, is zij wel een histori-
sche realiteit die als zodanig ook de mogelijkheid schept tot een
kritische distantie van en reflectie op de samenleving. De positie
van de cultuurcriticus moet daarom bewegen tussen een imma-
nente en een transcendente Kkritiek van de cultuur, tussen het en
bloc afwijzen van de cultuur als ‘affirmatief’ en het ‘redden’ van
de momenten van vrijheid die in haar oplichten.

Daarmee is de positie van de cultuurkritiek in feite een on-
mogelijke, omdat zij tegelijkertijd in en buiten de cultuur moet
staan. In plaats van dit probleem te negeren, of de cultuurkritiek
om die reden af te wijzen, omarmt Adorno het antinomische ka-
rakter ervan: hij kiest positie in het hart van de tegenspraak. Dat
is goed te zien wanneer we zijn volledige uitspraak over poézie
na Auschwitz citeren: ‘Cultuurkritiek ziet zich geconfronteerd
met hetlaatste stadium van de dialectiek van cultuur en barbarij:
na Auschwitz een gedicht schrijven is barbaars, en dat vreet ook
het besef aan, waarom het onmogelijk is geworden vandaag nog
gedichten te schrijven. Tegen de absolute verdinglijking, die de
vooruitgang van de geest als een van haar elementen veronder-
stelde en die thans op het punt staat hem volledig op te zuigen, is
de kritische geest niet opgewassen zolang hij in zelfgenoegzame
contemplatie volhardt.’1©

Adorno bedoelt dus allerminst dat cultuur moet worden af-
geschaft, maar veeleer dat het onmogelijk is om cultuurkritiek te
‘bedrijven’ zonder daarbij het maatschappelijk geheel in ogen-
schouw te nemen en kritisch te reflecteren op de cultuur én de
cultuurkritiek zelf. Hij zal de laatste zijn om het kind met het
badwater weg te gooien.** Kunst en cultuur behoren tot aan het
eind van zijn leven tot de voor hem belangrijkste onderwerpen,

10 Zie ‘Cultuurkritiek en maatschappij’, p. 27 - 28.

11 Vgl. ook het aforisme ‘Kind met het badwater’ in Minima Moralia: GS,
dl. 4. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1980, p. 48 - 49.
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zoals zijn onvoltooide werk Asthetische Theorie (1970) bewijst.
De uitspraak over poézie na Auschwitz is hem echter blijven ach-
tervolgen, ook al heeft hij deze, na lectuur van Paul Celan, ‘genu-
anceerd’ in Negative Dialektik. Daar schrijft hij dat het misschien
nog wel mogelijk is gedichten te schrijven na Auschwitz, maar
niet meer om te leven.'?

Adorno’s opvatting over cultuur, die in één beweging geeft
en weer terugneemt (of andersom), kan als exemplarisch gel-
den voor zijn dialectische denken. Dialectiek is voor hem een
denken in tegenstellingen. Maar anders dan Hegels dialectiek,
waarin these en antithese worden ‘opgeheven’ in een omvat-
tende synthese en waarbij het denken bijgevolg een historisch
proces van voortschrijdend inzicht doorloopt, is Adorno’s dia-
lectiek ‘negatief’. Dat wil zeggen dat de waarheid voor hem niet
bestaat in een synthese waarin de tegengestelde posities opge-
heven en bewaard worden, maar in het volledig doordenken van
de tegenstelling zelf. Zijn denken volgt daarbij het pad van een
immanente kritiek. Inmanente kritiek neemt de gekritiseerde
positie over, maar volgt deze tot in haar uiterste consequenties,
tot het punt waarop zij met zichzelf in tegenspraak blijkt te zijn.
Het resultaat is een antinomie, maar niet een die bestaat in twee
tegengestelde posities met elk een geldige bewijsvoering, zoals
de antinomieén uit Kants Kritik der reinen Vernunft, maar een
waarvan alle posities onhoudbaar blijken te zijn. Dit is tegelijk
het punt waar immanente kritiek transcendent wordt, want de
onwaarheid van een positie is ook index veri, een vingerwijzing
naar de waarheid, die zij negatief in zich draagt.’® De antino-
mieén waarop Adorno stuit zijn volgens hem niet middels het
denken op te lossen; in feite zijn ze de uitdrukking van een anti-
nomistische maatschappij. Negatief wijzen ze vooruit naar een
andere en betere toestand.

12 GS, dl. 6. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973, p. 355.

13 Adorno keert Spinoza’s uitspraak verum index sui et falsi om tot falsum
index sui et veri: het onware is het teken van zichzelf en van het ware (zie bijv.
‘Notities over Kafka’, p. 271).



