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VOORWOORD

Een lekker drankje, een smakelijk gerecht en een
boeiende krant hebben een heleboel gemeen. Alle drie
zijn samengesteld uit allerlei ingrediénten die hun spe-
cifieke karakter en unieke smaak bepalen.

Columns zijn belangrijke smaakmakers in dag-
bladen, weekbladen en tijdschriften. Sommige mild,
sommige pittig. Elke zichzelf respecterende publica-
tie bevat pennenvruchten van een of meer columnis-
ten. Dagblad de Stentor bijvoorbeeld telt elke week
bijna dertig columnisten. De hoeveelheid wekelijkse
columns in deze krant overstijgt dat getal. Een aantal
van deze scribenten krijgt meerdere keren per week
ruimte hun zielenroerselen via inkt en krantenpapier
met hun lezerspubliek te delen.

In dit land koesteren we, terecht, onze persvrij-
heid en onze vrijheid van meningsuiting. Binnen
deze vrijheden komt de grootste vrijheid de columnist
toe (samen met de cartoonist, maker van getekende
columns). De columnist mag overdrijven, liegen, bele-
digen, choqueren, generaliseren, tieren, slijmen, vloe-



ken, kleineren, complimenteren — enfin, die mag in
woorden alles. Grenzen bestaan niet. Bij mijn weten
is nog nooit een columnist in dit land veroordeeld voor
beledigen.

Die ultieme vrijheid maakt het schrijven van
columns een makkie, zou je denken. Het tegendeel is
waar. Aanvullende capaciteiten zijn vereist, bijvoor-
beeld over een goede smaak beschikken, kennis van
zaken hebben, gezag uitstralen, vermaak bieden en
respect tonen voor het (lezers)publiek. Een colum-
nist moet zijn omgeving scherp kunnen observeren
en niet alleen met zijn ogen maar met al zijn zintui-
gen. De columns van Neletta van Heuven, gepubli-
ceerd in Over de Pleinen en gebundeld in dit boek, zijn
voorbeelden dat zij dit genre beheerst. Met haar ogen
en oren blijkt zij een scherp waarnemer van grote en
kleine menselijke onhebbelijkheden die lezers, uiter-
aard vooral bij anderen, zullen herkennen.

Uiteindelijk geeft de persoonlijke schrijfstijl van
elke columnist de doorslag. Die mag niet neutraal
zijn maar moet een persoonlijke verteltrant weerspie-
gelen. Vleugjes melancholie, speelsheid en spot ken-
merken de columns van Neletta. De gebeurtenissen
die zij beschrijft spelen zich zonder uitzondering af
binnen Deventer cafés en restaurants maar laten zich
ook elders situeren. Het is terecht dat haar columns
bereikbaar worden voor een breder publiek dan uit-
baters en bezoekers van horecagelegenheden waar
Neletta — u bent gewaarschuwd - regelmatig aan-
schuift met haar vraag ’is deze stoel vrij?’

Leo Enthoven

oud-hoofdredacteur Deventer Dagblad
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DE WAAGSCHAAL |

1s ik de hoek om kom bij de Waag zie

ik ze zitten: de zonaanbidders. Op een

rij, sommige met rode dekens over hun

knieén. Zij vangen de eerste stralen op
de daartoe aangewezen plek: de terrassen aan de noord-
kant van de Brink. Over de hele linie hebben de uitba-
ters hun rieten stoelen op de zon gericht. Bij de Waag-
schaal zie ik één lege stoel, in de gewenste positie.

“Is deze stoel vrij?” Tk heb geluk. Als Gaby mijn
bestelling heeft opgenomen laat ik mij weldadig ach-
terover zakken. De hele rij zit er ongegeneerd bij.

“Te koffie, Neletta.” Ik breng het verkwikkende goedje
naar mijn mond, maar word opgeschrikt door hinder-
lijke lichtflitsen. Ik traceer ze naar het spiegeltje van een
vrouw van middelbare leeftijd die op de boeg van het ter-
ras heeft postgevat. Ze stift haar lippen in het zelfde rood
als haar geplakte nagels. Een erg jeugdig jeansjasje glin-
stert boven een te strakke witte broek. Ze houdt het spie-
geltje wat van zich af, zodat haar gezicht er op verschijnt.
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Haar hele verleden komt in beeld.

Ze probeert een opstandige haarlok te corrigeren,
maar die springt weer terug. Het grijs rukt genadeloos
op in haar verpluisde lokken. Ze kijkt naar zichzelf
als een keurslager die paardenvlees vermoedt waar hij
op een haasbiefstukje rekent. Tja, we moeten het doen
met wat we in ons DNA hebben meegekregen.

Met een zucht klapt ze de spiegel dicht en moffelt
‘m weg. Dan kijkt ze op de klok van de Waag, verge-
lijkt de informatie met die van haar horloge en begint
nerveus het plein te inspecteren.

Verwacht ze iemand? Wie? Ik zak achterover en
sluit mijn ogen. Vragen plagen me, dus ik gluur af
en toe tussen mijn wimpers door naar de nerveuze
vrouw. Steeds sneller zwenkt haar hoofd, als een
musje dat een kruimel zoekt. Dan valt het kwartje: ze
heeft zich hier in de waagschaal geworpen op het pad
van late liefde.

Het duurt niet lang voor ik het antwoord zie staan,
aan de rand van het plein, tussen Waag en bieb. Een
kleine, gedrongen man met walrussnor.

Stokstijf, alsof hij weigert zich in koud water te
begeven. Een volle tube gel houdt zijn grijze haar, een
pleeborstel, met moeite in het gelid. Een donker jack
met witte ritsen houdt hem warm. Om zijn korte nek
ligt een opvallende groen-wit geblokte sjaal gedra-
peerd. Misschien is die sjaal afgesproken werk. De
vrouw heeft haar date nu ook in het vizier, want ze
maakt een gebaar alsof zij een poes in haar nek krab-
belt. Dat brengt de man in beweging, traag, er moet
veel gewicht worden verplaatst.

Om haar mond verschijnt een vertwijfeld lachje. Ze
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veert pas omhoog als hij op armslengte is aangeland.
Zij steekt haar hand zo uit dat hij er onmogelijk meer
van kan maken.

Aarzelend noemen ze elkaars namen en gaan zit-
ten. Hij bromt, zij fluistert. De felbegeerde klik is nog
ver te zoeken.

Gaby komt hun bestelling opnemen. Als die klus
geklaard is valt hun gesprek dood. Met onnatuurlijk
hoge stem opent zij het gesprek: “Mooi gebouw, De
Waag, vind je niet?”

De man bast terug: “Zeker, maar hij hangt wel
scheef. De Martinitoren staat nog fier overeind.”
Alleen hij lacht. Het valt weer stil.

Als de afstand aan dit tafeltje al te groot is, hoe die
tussen Deventer en Groningen te overbruggen?

Er wordt koffie met appeltaart en slagroom geser-
veerd. Gered. Geen betere remedie voor gestolde con-
versatie dan de mond vol gestolde slagroom.

Ze lijken nu volledig op te gaan in het vermalen
van hun zoete heerlijkheid, eensgezind in hun stre-
ven zich deze uitzonderlijke ervaring door niemand
te laten ontvreemden. Als belegen echtpaar zouden ze
het goed doen: beide leggen zich van lieverlede neer bij
de status quo waarin hoogtepunten enkel nog solitair
worden genoten.

Plots pakt hij de rekening, bestudeert deze minu-
tieus en bromt het bedrag. Beiden leggen hun aandeel
op het schoteltje en staan op.

Ze zetten koers naar wat een oude Lada blijkt te zijn.

Zal zij instappen?

Nee, zij steekt haar hand uit, nog strakker dan in
het begin.
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Dan verdwijnen ze, hij in zijn Lada, zij in de
Kleine Overstraat.

Als ik door het woud van stoelen het terras verlaat
flitst een scherp licht in mijn ogen. Op een stoel ligt
haar spiegeltje. Gebroken.
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Is je rond sixty bent en nog steeds alive

bestaat er geen warmer bad dan Six-

ties Alive op DokH2O0. Ik fiets de kade

op waar de schepen loom wiegen in de
zondagsrust. De beat slaat als korenwijn op mijn mid-
denrif. De lentezon schijnt volop dus het terras puilt
uit van de zestig-plussers, zo uit hun vrolijke hippie-
tijd gestapt: jeans, leren jasjes en sjaals in primaire
kleuren.

DokH20 ademt nostalgie als een sauna eucalyp-
tus. Als ik het terras op kom word ik bestrooid met
groet en glimlach, ook van mensen die ik niet of nau-
welijks ken. De boodschap is: wij weten waarvoor je
komt, dus je bent welkom. Er is geen stoel meer vrij,
dus ik loop door naar binnen. Eerst munten kopen,
een limonadeglas witte wijn in de hand en dan zacht
naar voren oprukken waar ouwe rockers de sterren
van de hemel spelen, een late roeping. Stoere kerels,
ruig gitaarwerk. Een man mocht toen nog man zijn.
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Het lukt me om een statafeltje te bereiken, zodat ik
zicht krijg op de dansvloer. Een magere man met zie-
kenfondsbrilletje, rossige snor en kalend hoofd gaat op
in een zelf gechoreografeerde solodans met houterige
bewegingen en volledig uit de maat. Als je maar lang
genoeg kijkt, blijkt het uit de maat dansen zijn eigen
ritme te creéren. Alles kan hier.

De basgitarist zet nu The great pretender in en als
op één sein vult de vloer zich met vrouwen in goed
gevulde bloemetjesjurken, tanige types in tijgerprint
en enkele met gedateerd decolleté. Ze dansen paars-
gewijs, als eeneiige tweelingen. Al heupwiegend en
draaiend, in een beteugelde, maar toch licht gewaagde
vrije expressie, wasemen ze een sereen geluk uit. Het
lijdt geen twijfel dat dit hun hoogtepunt van de maand
is. Af en toe botst de nerd met bril op een tweetal, dat
onverstoorbaar doorzwiert. Hij trouwens ook.

Ook na dit nummer wordt uitbundig geklapt en
gejoeld. Dan gebeurt waarvoor ik gekomen ben: de
vrouwen, met een enkele verdwaalde man ertussen,
formeren zich in rijen: linedancing.

Als een vissenschool bewegen de zestigers zich
van links naar rechts, van achter en naar voor, met
eenvoudige uitgemeten pasjes, foutloos, althans de
vrouwen. Ik raak in vervoering van deze magisch
gestroomlijnde groepsparing, die het leven voor dit
moment een suggestie van geborgenheid en passie
biedt.

Kon ik maar instappen en me laten meevoeren naar
hun Elyseische velden. Maar ik ken de pasjes niet.

Zoals aan alles komt ook aan dit verrukkelijke
schouwspel een einde.
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Niet getreurd, want nu trakteert de band ons op
een onvervalst rocknummer dat zelfs mij over mijn
bleuheid heen tilt. Naast mij gaat een Indonesische
man die zo bij de Blue Diamonds weggelopen lijkt
helemaal uit z’'n dak en bij het tweede couplet is ieder-
een de schaamte voorbij. Alle leed van de na-oorlogse
generatie wordt eruit gezweet. Geen betere therapie
voor de getormenteerde zestigerziel dan Sixties Alive.
Vanuit een ooghoek zie ik hoe de nerd, die ook nu zijn
eigen ritme weet te handhaven, tegen het statafeltje
beukt en een glas bier over mijn tasje kiepert. What
the heck, het enige dat telt is Rock around the clock
tonight.

Het nummer gaat naadloos over in Come on let’s
twist again; deze generatie Chubby Checkert er nog op
los.

Mijn droge keel schreeuwt om wijn en mijn
bezwete huid om zon. Buiten verkeert iedereen in nég
hogere sferen. In een hoek zie ik een lege stoel. Er
naast zit de nerd, onderuitgezakt met zijn ogen dicht.
“Is deze stoel vrij?” Hij kijkt niet op of om, zijn mond
een verbeten streep. In zijn hand houdt hij een ont-
wricht ziekenfondsbrilletje.
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